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Para Isabel, por el apoyo y los anos.



Run Run se fue pa’l norte
yo me quedé en el sur;

al medio hay un abismo
sin musica ni luz.

VioLETA PARRA
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Trevor se levantd de su silla y camino hacia la ventana. Se
mantuvo un instante mirando hacia el horizonte. Desde ese
lugar la playa apenas se veia en un cuadro pequeno
colgando en una esquina de la ventana. Una franja celeste,
otra un poco mas oscura y finalmente una franja de un
blanco sucio. Pensé en sus hijos y en su mujer. Recordé una
imagen de un fin de semana lejano en que compartieron un
asado en el Cajon del Maipo. Recordd risas, rostros, el
sabor del vino. Habia sido la ultima vez que habian estado
juntos. Aun podia escuchar las risas. En ese momento
comprendié que habia sido una etapa de su vida que nunca
supo ver. Ahora se conformaba con llamarlos diariamente
solo para oir sus voces y saber que la vida continuaba sin
sobresaltos, pero a paso rapido. Atras quedaban sus
recuerdos. Luego vino esta extrana destinacion que era un
castigo solapado. No habian podido comprobar una
filtracion de informaciéon, pero alguien se habia cobrado
una pequena venganza. Ahora los dias pasaban en una
monotonia lenta. Ni siquiera el clima ofrecia sorpresas. El
trabajo era liviano y las posibilidades de ascender se
esfumaban un poco cada dia. De vez en cuando algun robo,
alguin joven que abandonaba la casa de los padres, algun
muerto por rinas de borrachos, uno que otro ahogado sobre
todo durante los fines de semana y solo una vez hubo un
asunto que condené a dos tipos por incitacién a la
prostitucion. Nada que demandara mucho esfuerzo, mas
allda de cumplir con los tramites de rigor. Hacer las
preguntas adecuadas, completar los informes, no perder de
vista los archivos.

La unidad estaba formada por tres efectivos. El jefe,
Martinez, que siempre se las arreglaba para estar con
licencia, salir con permisos u obtener algunos viajes



institucionales. Trevor era el segundo al mando, por lo
tanto llevaba todo el papeleo. Y Sanchez hacia sus primeros
anos. No parecia muy entusiasmado con el trabajo policial
y preferia pasarse el tiempo leyendo libros viejos. Ya
aprenderia.

Los dias pasaban lentamente. El ritmo obligaba a bajar las
revoluciones. Se desayunaba mas lento, se descansaba por
mas tiempo. Las palabras parecian méas pesadas. De cuando
en cuando algun suceso los llevaba a internarse a alguna
playa solitaria o kilémetros y kilémetros desierto adentro.
En esos momentos ni siquiera conversaban, s6lo caminaban
junto a Sanchez escuchando el viento. y mirando los
pajaros, cada uno pensando en lo suyo y seguramente
buscando la oportunidad para romper aquel marasmo. Para
Sanchez era mas facil. Era joven, recién estaba
comenzando. Estar en ese pueblo sdlo era un primer
peldano, en cambio para Trevor era casi una lapida.

Sond el teléfono. Trevor lo observé y dejo que sonara.
Generalmente llamaban para preguntar por direcciones o
por asuntos pertenecientes a otros organismos publicos. El
teléfono dejé de sonar al décimo intento. Trevor prendié un
cigarrillo. El teléfono volvio una vez mds a la carga. Se
despegd lentamente de la ventana. Levantd el aparato,
condenado a escuchar alguna estupidez.

-Investigaciones. ¢En qué le puedo ayudar?

-Disculpe que lo moleste, quizéds no sea nada.

-No se preocupe.

-Es que puede que no sea nada. Sélo oi un grito. Nada
mas. Me asusté.

-¢Podria describir el tipo de grito?

-Creo que fue un grito de susto, de espanto. Por eso
llamo.

-¢Desde dénde esta llamando?

-Acd en Caldera. Quizds no sea nada. Me da vergiienza
molestar por algo asi.

-Digame donde escucho el grito.



-Anote la direccién: Condell al llegar a Prat. Es una casa
azul.

-Gracias. Enviaremos unos detectives. Seinorita, ¢cudl es
su nombre?, ;alé?, salo? -el teléfono se cortd. Trevor anotd
la direccion y termind de fumar su cigarrillo. Traté de
recordar la voz. Le parecié la voz de una mujer joven.
¢Treinta anos? Quizas treinta y cinco. No mas. No le gusté
la llamada. Parecia una broma. Terminé de fumar y tiré la
colilla por la ventana. Tomé el papel en que habia anotado
la direccién. No era lejos. Solo cuatro cuadras lo
separaban. Se arregld la corbata y con un grito llamé a
Sanchez, quien se presentd ante él arreglandose la camisa
dentro de los pantalones.

-Llamé una mujer, escuché un grito. Puede que no sea
nada. Un grito no significa nada.

-¢:Quiere que vaya jefe?

-¢En qué estas?

-Nada especial. Leia sobre casos antiguos. Lo de la
Legacién alemana. ¢Lo ubica?

-Algo. Creo que lei el asunto en alguna revista, pero hace
muchos anos. ¢Es al tipo que ubican por los dientes?
¢19207?

- Tiene buena memoria jefe. Fue un caso extraordinario.
La ciencia al servicio de la investigacion policiaca. Eso si
que ocurrié en 19009.

-Sigue con tu lectura, yo voy a echar un vistazo. Si llaman
de Copiap6 o Santiago, diles que estoy en un
procedimiento. No digas simplemente que no estoy, eso no
suena bien, y si viene alguien anota todos los datos.

Trevor camind las cuatro cuadras, mdas que nada por
hacer algo distinto. Sabia que sélo seria rutina y quizas ni
siquiera tendria que rellenar el formulario. A esa hora de la
tarde la temperatura comenzaba a bajar y la gente salia a
la calle. Algunas viejas instalaban una silla al lado de la
puerta y se contentaban con ver pasar a la gente y los
vehiculos de los vecinos. Todos los que se cruzaron con



Trevor lo saludaban. Pensaban que era una especie de
delegado directo de Santiago y que investigaba un caso
importante y oscuro. Un caso dque supuestamente
involucraba a lo mas selecto de la sociedad de Caldera.
Trevor habia dejado que esos rumores se esparcieran. Le
gustaba que la gente se formara esa opinidon y durante los
meses que llevaba en funciones, de tanto en tanto dejaba
caer alguna pregunta misteriosa. De esa forma el rumor se
hacia mas fuerte y también descubrié que la gente preferia
mantener con ¢él una distancia prudente. Respeto vy
cuidado. Ese era el lema.

Distinguié la casa azul cuando aun le faltaba media
cuadra por llegar. Todas las mananas pasaba frente a esa
casa y siempre le habia llamado la atenciéon no saber quién
vivia en ese lugar. Nunca se habia cruzado con nadie
saliendo o entrando. Nunca un nino en el patio. Nunca un
viejo barriendo la vereda. Pero la casa siempre se veia
limpia, bien tenida. Se detuvo metros antes de llegar y
observd con atenciéon. No se veia nada extrano.
Precisamente en esa cuadra habia menos gente en la calle.
S6lo unos ninos que jugaban a la pelota. Se detuvo en la
puerta de la reja y comenzé a gritar. Al cuarto grito
comprendié que nadie saldria a atenderlo. Al parecer no
habia perro. Empujo la reja con el pie y notd que estaba
abierta. Entro y camind hacia la casa. Cada dos metros se
detenia y volvia a gritar jAlo! De esa forma lleg6 hasta la
puerta. Miré hacia atras y vio que los nifos que jugaban a
la pelota se habian acercado hasta la reja y lo observaban.
Uno de ellos le hacia sefas. Trevor le devolvié el saludo con
la mano. Estuvo otros minutos frente a la puerta. La golped
dos, tres veces. No queria volver sobre sus pasos con las
manos vacias. Esos ninos parados cerca de la reja no lo
dejaban tranquilo. Verlo salir con las manos vacias no era
presentable. En pocos minutos todos sabrian que habia ido
hasta esa casa y no habia logrado nada. Otra humillacién.
Imperdonable. No estaba en edad de permitirse esos



bochornos publicos. Podia sentir la mirada de los nifos
clavada sobre su cuello.

En un arranque de astucia rodeé la casa. Entendié que no
habia nadie. Se enfrenté a la puerta de la cocina. La vio
abierta. Comprendié que algo sucedia. Recordé la llamada
y miré a las casas vecinas, pensando que la mujer que hizo
la llamada estaria observandolo desde alguna ventana.
Quizas en ese mismo momento estaria viéndolo y quizas
desde esa ventana recobraria un poco de su dignidad y
dejaria de ser un simple inspector solucionando problemas
menores. Ingresod a la casa y vio en el suelo de la cocina las
manchas de sangre. jCresta! Se dijo y se maldijo por no
traer a Sdnchez. Saco su pistola y avanzé como no lo habia
hecho en anos. Pensé en encontrarse frente a frente con
cualquier clase de criminal, pero a medida que avanzaba y
sus oidos se acostumbraban al silencio, entendié que
estaba cayendo. Otra vez estaba siendo arrastrado, pero
sOlo fue una sensacion que le revolvid el estomago y luego
desaparecié para que sus ojos se pudieran llenar con la
imagen de la mujer tirada sobre la alfombra, mientras la
sangre que habia manado de su cabeza formaba un
pequeno lago que reflejaba la ventana y el cielo despejado.

Luego de algunas horas todo habia pasado. Los peritos
habian viajado desde Copiapd con todo su equipo y hecho
su trabajo como si se tratara de una exposicion. Trevor los
miraba con un poco de desilusién. Le parecia que estaban
montando una obra de teatro. Se tuvo que dedicar con
Sanchez a entrevistar a los vecinos. Nadie sabia nada,
nadie vio nada. Sélo los nifios que jugaban le dijeron que
habian visto a un tipo saliendo de la casa. Se sent6 juntd a
los ninos y les hizo muchas preguntas. Iba anotando las
respuestas en su libreta. Los ninos lo miraban como si
nunca hubiesen visto escribir a alguien. Segun los ninos el
sujeto era mas bien flaco, ni muy chico ni muy grande, pelo
castano no muy corto, pero tampoco largo. No les parecié



extrafio porque no parecia un tipo extrano. Eso lo dijeron
tal cual.

-¢Vieron algo més?

-Nada.

-¢No vieron a nadie salir mas temprano?

-No, tampoco nadie entro.

-¢cAlguien debia entrar?

-No sabemos.

Dejé a los ninos y volvio a la casa. Sanchez no tuvo
mejores resultados.

El cuerpo presentaba un severo golpe en el craneo que
fue lo que le causo la muerte. No habia puertas ni ventanas
forzadas. Nada de huellas. Nadie tomé nada de la casa, ya
que a veces algunos roban alguna cosa para que parezca
un asunto de ladrones, pero aca el mensaje era claro para
todos los interesados. A Trevor le pareciéo que el mensaje
era: podemos hacer esto y nada nos pasara. Revisd
personalmente toda la casa y no encontré nada que les
pudiera servir. Quizds los tipos se habian llevado alguna
otra cosa, no lo tipico que buscan los monreros de poca
monta. Habria que investigar si la mujer poseia alguin
computador u otros objetos de valor.

Recién a medianoche pudo volver a la unidad.

Con el paso de los dias, el asunto por una parte se aclaré
y por otro lado se enfrid.

La victima se llamaba Iris Kempes, el mismo apellido del
futbolista argentino.

Se habia hecho conocida. Se dedicaba a luchar por el
agua, el aire y todo lo que pareciera ecoldgico. No tenia
familia, es decir, ni hijos ni pareja. Llevaba algin tiempo en
el pueblo. El mismo Trevor habia recibido una denuncia
contra la victima hacia unos dias, era un lio de vecinos.
Nada especial. El apellido se le quedé grabado.

El caso se investigd durante algunas semanas.
Lamentablemente no hubo mucho avance. Trevor
entrevisté a docenas de sus conocidos. Todos decian que



era una mujer sin igual. Muy creativa, muy luchadora, muy
lacida. A ratos le parecia que estaba frente al retrato de
una santa. No tenia enemigos. La gente que alguna vez se
habia peleado con ella reconocia que Iris estaba en lo
correcto y que sélo eran diferencias de opiniones. Por
supuesto todos pensaban que detras del crimen estaban los
peces gordos de la regién. Fundamentalmente los intereses
mineros que eran los que estaban moviendo todos sus hilos,
que no eran pocos, para quedarse con el agua. Tenian sus
meétodos y especialmente todos los amigos que el dinero
fresco puede comprar. Los peritos no encontraron huellas
en la casa. Ni de Iris, ni de nadie. Alguien se habia
preocupado de dejar todo muy limpio.

Un detalle fue su teléfono, el cual estaba en uno de sus
bolsillos. Trevor revisé las llamadas realizadas y las
recibidas antes de entregar el aparato a los peritos. Sélo
habia una en la que no pudo localizar al dueno del numero.
Se trataba de un teléfono de prepago que nunca mas tuvo
movimiento. Fue la Unica pista, pero también era extrana,
ya que a la hora en que la llamada fue realizada, la tal
Kempes ya llevaba un par de horas muerta.

El caso sigui6 abierto, pero fue apenas un decir. Los
papeles sélo acumularon polvo y aunque al principio hubo
cierto revuelo, el tiempo hizo lo suyo. Trevor intentdé hacer
algunas gestiones, pero el fiscal a cargo del caso nunca le
dio mucha relevancia. Dijo que no podian gastar recursos
de la Fiscalia en un caso que no iba hacia ninguna parte.
Segun el fiscal, lo mejor era esperar que apareciera por
alguna parte algun objeto robado de la victima para tener
una pista concreta y comenzar entonces una investigacion
de verdad. Trevor recordd a los nifios y solicitd permiso
para citarlos a declarar, pero nuevamente encontro
negativas y evasivas.

Trevor le dedic6 algunas horas extras, pero a la larga las
puertas se fueron cerrando.



Pasados dos meses, Trevor recibidé una carta de la Jefatura
en la que le comunicaban que solo seguiria en funciones
hasta finales del préximo mes. Se quedd sentado un largo
rato con la carta en la mano, mirando por la pequena
ventana hacia la playa.
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-Es todo lo que tenemos.

-¢Seguro que no se le escapa algo?

-Seguro, senor. Todo ha sido tratado con el maximo de
rigurosidad, entendiendo que los medios de que
disponemos aca en la unidad son escasos. No es por
excusarme que se lo digo. Usted sabe cémo funcionan las
cosas. En el informe esta todo, traté de ser muy detallista.

-¢Hay algo que deba saber y que usted olvidd poner en su
informe?

-¢Que yo sepa? Todo esta ahi. No hay mucho mas.

-Digame todo ahora, ya que su informe recién llegara
manana. ¢Esta joven tenia algun antecedente?

-¢A qué se refiere?

-Quiero que me ilustre sobre el tema. La prensa puede
comenzar a hablar. No quiero sorpresas y no dquiero
enterarme por el diario de algo que usted debia haberme
dicho.

-Aparentemente era una muchacha tranquila. Salio de su
casa para dirigirse a un evento, al cual nunca llegé. El
sabado aparecié su cuerpo en el rio. Muestra muchas
contusiones. Murio por un golpe en la cabeza. Eso es lo que
le puedo decir después de haber visto el cuerpo en el rio.
No pude ver mucho.

-¢Nada mas?

-Nada mas por ahora.

-¢Por qué me dice eso?

-Usted me pidio que le informara de todos las situaciones
extrafias. Se me ocurri6 que podia tratarse de algo asi,
quizas sea mejor prevenir que lamentar.

-No piense tanto, Gutiérrez. Mantenga los ojos abiertos.
¢La familia de la mujer?

-Esta deshecha.



-No le pregunto eso. Quiero saber si tienen alguna
relacion con algun movimiento subversivo.

-Nada. Son personas tranquilas. Nada extrano en ellos.
En todo caso creo que si tuvieran alguna relacién no me lo
dirian.

-¢Alguien la vio salir de su casa?

-Sélo su hermana. Nunca llegé adonde se dirigia.

-¢De qué lugar se trata?

-Iba al regimiento.

-¢Esta seguro?, ;qué tienen que ver los milicos con este
asunto?

-La fiesta era ahi. Usted sabe cémo son los milicos,
invitan a las muchachas del lugar. Son como todos. Ella
nunca llegé. Nadie la echd de menos, habia suficientes
mujeres. Eso es lo que dicen por ahora. En todo caso no
dijeron mucho. Quise hablar con un capitan Carvacho, pero
no pude. Se supone que él estaba a cargo esa noche.

-¢No le parece extrano?

-:Qué cosa?

-Que estén metidos los milicos. Espero que no sea mas
que eso. Una simple casualidad. Cuidese y sea cuidadoso
con lo que hace y con lo que dice. Los milicos a veces son
muy quisquillosos. Pregunte qué tienen que ver en este
asunto, pero trate de no pisar callos. Lo ultimo que
necesitamos es un enredo con esta gente.

-Va a ser dificil. Usted sabe cémo es Copiapdé. Es un
pueblo que quiere ser ciudad. Los milicos estan por todas
partes, mas en este tiempo. Por eso lo llamé.

-¢Como llego esta joven a involucrarse con los milicos?

-A las chicas les siguen deslumbrando los uniformes.

-Cualquier novedad aviseme antes de mandar su informe.

-No creo que haya novedades. Dudo que lleguemos a un
final.

-No deberia encarar el caso de esa forma. Quiero
resultados claros y no excusas. Manténgame informado.



Vea con mayor claridad el tema de los milicos. No me gusta
para nada. Insisto en que sea cuidadoso.

-¢Usted cree que ellos me van a contar algo si realmente
lo saben?

- No pregunte huevadas y haga su trabajo. Si los milicos
estdn metidos estamos hasta el cogote. Trate de ser
discreto. No es tiempo para héroes.
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Llevaba horas en el bus. El aire enrarecido ya no me
molestaba. Mi mirada se perdia entre los tonos cafés del
desierto, que recién a esa hora comenzaban a aparecer.
Calculé que me quedaba media hora por llegar a mi
destino. Supuse que era la peor hora para llegar. No habia
nada que hacer. Estaba en un punto desde el cual no podia
intentar ninguin regreso. El tipo que venia sentado a mi
lado se acomod¢ y siguio durmiendo.

Me habian dicho que el tal Pedro Moraes era una mierda,
pero nunca pensé que podia llegar a esos extremos. El tipo
miraba con desprecio al resto de los mortales porque
manejaba un par de revistitas que lo mantenian seguro.
Revistas nada importantes, sin ninguna trascendencia.
Mostraban un poco de tetas, problemas amorosos de
algunos galanes y a veces algun reportaje sobre algun
lugar chic de la ciudad. El secreto de Moraes, segun lo que
algunos decian, radicaba en las informaciones que no
publicaba. Un ancho rio de secretos oscuros que los
interesados se preocupaban de pagar para mantenerlos
ocultos.

Un editor me recomendd a Moraes -no te prometo nada,
pero puede que te compre algun reportaje y lo mejor es
que es un tipo lleno de contactos y casi todos le deben
favores. Si le caes bien, puede que sea tu puente de plata-
y yo como idiota habia ido a ver al tal Pedro Moraes. Me
hizo esperar por mas de cuarenta minutos. Mi primera
impresion sobre él fue muy alejada de un puente de plata.
Me parecié un tipo ignorante y basico. Me atendié como
quien escucha a un mendigo relatar la tragedia de su vida.

Aca no me sirven cuentos, ni esas latas parecidas. Menos
esas investigaciones periodisticas que tratan de impactar al
resto de los mortales, como si todos fuesen inocentes. No



me interesa si publicaste uno o veinte libros. Sélo me
interesa que seas capaz de escarbar en la vida de alguien
famoso. Ojald descubrir un poco de basura, algun hijo
abandonado, alguna relacion homosexual secreta, algun
problema con la ley, ahora si puedes combinar Ilas
alternativas mucho mejor. (Recuerdas el caso de la rubia
Juliette? El tipo que escribi6 eso después terminé
vendiendo sus investigaciones para la Hola argentina. Eso
es el éxito.

No volvi. Lo mio nunca ha sido escribir ese tipo de
pelotudeces. Me  dedicaba a  publicar algunas
investigaciones sobre fraudes econdmicos vy delitos
sexuales. Si al principio tuve un poco de éxito con «Los
indices negros del comercio sexual de menores», éste se
esfumod en la medida que llegaron los abogados con sus
querellas y contraquerellas. Poco a poco me hundieron y
asi se fueron cerrando las posibilidades de seguir
publicando las investigaciones que realizabamos en equipo.
Los editores me dejaron de contestar las llamadas y los
correos electréonicos. Nadie me dijo abiertamente que no.
Las puertas simplemente se cerraron.

Semanas después fue la misma secretaria de Moraes
quien me llamo para ofrecerme la oportunidad de mi vida.
Eso fue lo que dijo sin una pizca de pudor. Me cité en un
café elegante cerca del cerro Santa Lucia. Para mi sorpresa
no era Moraes quien me esperaba, sino un gordo calvo.
Apenas entré al café el tipo me saludé.

El gordo me invitd a sentarme frente a él y me pidié un
café. Se presentd en pocas palabras. Yo habia escuchado
sobre él, era una de las glorias del periodismo de
investigacion. Me quedé como un estupido mirandolo.

-Yo que usted no dejaria de lado una oportunidad asi.
Supe que hablé con Moraes. Este mundo es muy pequeio.
No lo imaginaba investigando y escribiendo sobre enredos
amorosos de gente de la television.

-¢Quién es usted?



-Alguien que confia en sus capacidades y que conoce de
periodismo investigativo. No tengo nada que ver con
Moraes, sélo supe que usted lo fue a visitar y pensé que
podria interesarle un asunto. Una amiga mia estd en el
norte, especificamente en Copiapd, investigando sobre el
uso ilegal del agua, el conflicto entre las companias
mineras y las comunidades agricolas del wvalle.
Seguramente habra oido acerca de temas parecidos.
Quiero que vaya hasta alla y la ayude.

-¢Por qué deberia ayudarla?

-Es un asunto bastante complicado, necesita a alguien
que sepa investigar. Le pagaré un adelanto y cuando
regrese le pagaré el resto. Ella tiene toda la informacién y
le entregara las pistas necesarias.

-Deme un par de dias y le contesto.

-Imposible. Necesito su respuesta ahora.

Nos observamos en silencio por unos segundos. El gordo
sacO un sobre del bolsillo. Dentro venia un boleto de bus y
varios billetes azules. El tipo conocia el caracter humano.

-Esto es para sus gastos. Una vez que regrese habra una
buena cantidad. Quinientos mil. Supongo que esa cantidad
es buena para usted. No tengo mas

-¢Como la ubico?

-Ahi estéd la direccién -el tipo me extendié un papel donde
aparecia una direccion anotada con una letra grande y
clara.

-¢Como se llama la mujer?

-Cameron, en realidad se llama Iris. Disculpe, me
confundo en esta parte. La tal Cameron nos llevara a Iris.

-¢Cameron?

-Asi son estas chicas, les gustan los nombres extranjeros.
Usted debe encontrarla.

-¢No tiene apellido?

-Por ahora no. Eso no importa. Estamos trabajando con un
material que quema. La verdad es ésta: Iris no quiere mi
ayuda. Sélo sé que a través de esta mujer Cameron, que



trabaja en esa direccién que le entregué, podemos llegar a
ella. Una vez que encuentre a Cameron, digale que busca la
carta de Iris.

-¢La carta de Iris? ¢Eso es todo?

-No se olvide de esa frase.

Y ahi estaba yo sin saber muy bien cémo y por qué habia
aceptado.

-Una vez que encuentre a Iris quiero que la convenza
para que regrese con usted.

-.Qué quiere decir con eso? -el gordo revolvio lentamente
su café. Mird con precaucion hacia los lados. Era un gesto
inconsciente. Se me acercd unos centimetros.

-La situacion es peligrosa, es mejor que se lo confiese.
Ubique a Iris, ella le entregara todo lo que tiene, todo lo
que ha investigado y después trate de convencerla para
que se venga con usted. Yo les pagaré el pasaje en avién.
No me mire asi. Sé que le estoy pidiendo bastante; si
dependiera de mi, hubiese ido hace rato.

En ese momento el gordo se inclind hacia mi y me enseno
su reluciente silla de ruedas.
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Por lo habitual mis clientes se contactan con mi secretaria.
En pocos anos la pequena empresa crecido. Nunca pensé
que tuviese habilidades para los negocios, aunque hay que
reconocer que gran parte del éxito es de mi mujer. Ella si
que es ordenada y descubrié que el asunto de proveer a
restaurantes y hoteles de productos del mar de calidad era
una mina de oro. Asi pasan mis dias, hablando por teléfono,
verificando envios, visitando hoteles y un largo etcétera.
Me parece que mis dias de detective quedaron muy atras.

Esa manhana mi secretaria me pasé una llamada.
Generalmente a los nuevos clientes les interesa hablar con
el gerente. Se trataba de una mujer.

-¢Trevor Ortiz?

-Asi es. Gerente general de Mar Azul.

-Me gustaria hablar con usted.

-Eso estamos haciendo.

-No, me refiero a poder hablar de forma mas extensa y
privada. Quiero pedirle un trabajo.

-:Un encargo? Pida lo que quiera y nosotros trataremos
de cumplir. Imagino que usted ya conoce nuestra calidad.
¢Le puedo preguntar quién nos recomendq?

-No se trata de eso, sino de Iris Kempes -me quedé un
instante en silencio. Hacia ocho anos que no escuchaba ese
nombre. Me vi caminando otra vez por esas calles de
Caldera. El sol a mi espalda. Otra vez esa tarde-. Sé que
usted sabe de quién estoy hablando.

-Disculpe senora, pero yo vya no trabajo en
Investigaciones. Estoy retirado hace anos.

-Conozco su historia. ¢Podemos conversar? Sera sélo un
rato.

-No sé sobre qué podriamos conversar. No hay mucho
mas que agregar sobre esta historia. Entiendo que es un



caso cerrado.

-¢Podemos juntarnos a las doce en el café Vienés?

-¢En Mac Iver? -me di cuenta que estaba aceptando la
invitacion.

-Lo espero a las doce. Sera solo una conversacion. No hay
ningun compromiso. Gracias.

-:Qué le hace pensar que acudiré a la invitacion?

-Es sdlo eso: una conversacion.

Me quedé unos minutos mirando el teléfono. Las
imagenes en mi cabeza seguian dando vueltas. Cada uno de
los pasos que habia dado durante esa jornada los pude
reconstruir. Intenté distraerme revisando algunos papeles,
verificando facturas y envios. Fue imposible. Durante el
resto de la manana no pude dejar de pensar en Iris Kempes
y en su asesinato. Veia su cuerpo tirado en el suelo de
aquella casa. La oscura mancha de sangre. Necesitaba
concentrarme en otras cosas, pero me era imposible sacar
de mi cabeza ese viejo crimen ocurrido ocho afos atras.

A las doce ingresé al café Vienés. Un local de los que a mi
no me gustan. Mucha torta y cosas dulces. Me senté en una
de las mesitas. Ain no terminaba de acomodarme cuando
se senté a mi lado una mujer.

-Gracias por venir don Trevor, pensé que en algun
momento se arrepentiria -se notaba una mujer educada y
con recursos. Tenia un acento extrano. Una mezcla dificil
de precisar.

-Estoy un poco confundido. No sé qué desea saber de ese
asunto. Ya estd todo dicho. El caso se cerrd hace anos. Yo
estoy fuera de la institucién. No tengo acceso a nada ni a
nadie.

-Por eso decidi buscarlo. Sé que usted estuvo a cargo de
la investigacion durante las primeras semanas.

-Vamos muy rapido. Usted sabe mucho de mi y yo no
siquiera sé su nombre.

-Tiene toda la razén. Me llam6 Hilda Fernandez. Fui
amiga de Iris. Durante mucho tiempo trabajamos juntas.



Cuando la mataron yo estaba fuera de Chile.

-¢Por qué aparece ahora?

-Quizéas deba explicarle todo desde el principio.

-No sé lo que se propone, pero si quiere puede intentarlo.

-Cuando sucedié lo de Iris, ella estaba investigando algo
muy especial.

-Lo sé. Investigaba el asunto de las aguas que estaban
siendo extraidas ilegalmente desde el rio para desviarlas a
predios particulares, predios de gente muy influyente, y
también creo que el agua era desviada para algunas faenas
mineras. No pude ahondar mucho en el tema. Sé que Iris se
reunio en esos dias con vecinos de varias localidades, junté
antecedentes, pero todo eso se perdid. Nunca encontramos
nada.

-Veo que investigo de verdad. Pero hay algo mas.

-¢Algo mas?

-Lo que usted dice es cierto, pero Iris en realidad buscaba
a los responsables del asesinato de una joven ocurrido hace
mas de treinta anos. El caso Spencer. ;Le suena? Gladys
Spencer se llamaba la chica.

-Vagamente.

-Fue a principios del ano ochenta. En marzo.

-No estoy seguro.

-Su cuerpo aparecié a orillas del rio, con sefales claras de
haber sido violada. Se resolvié rapidamente. Se dijo que el
culpable era un hombre que estaba de paso en la ciudad en
busca de faenas mineras. Se responsabilizé a un sujeto que
tenia antecedentes de robo y que viajaba por distintas
regiones haciendo trabajos menores. Fue un juicio rapido.
Fallecio en la carcel, apenas dos semanas después de haber
ingresado. Aun no se habia dictado la sentencia. Si cree
que eso no es suficiente, le cuento que ademas el forense
que realizé la autopsia se suicidd camino a Puerto Viejo y el
inspector que llevaba la investigacion desaparecié de la faz
de la Tierra apenas cuatro dias después de haber visitado
el regimiento de la ciudad.



-Me acuerdo, yo recién estaba entrando a la Escuela. Se
dijo que habia huido con algo de dinero de un banco y con
una bailarina de algun club.

-Asi es. Veo que aun la memoria no le falla.

-Lei sobre el asunto y parece que usted es una experta.
¢Adénde quiere llegar?

-Iris estaba en medio de todo esto.

-¢Podria ser mas clara?

-Iris era hija del inspector Gutiérrez -me quedé mudo. La
mujer me miraba como si me hubiese disparado directo a la
frente. Sus ultimas palabras me quedaron dando vueltas.

-¢Estamos hablando del mismo inspector Gutiérrez?

-El mismo -nos quedamos en silencio, mirdndonos a los
ojos, pendientes a quién haria el primer gesto, la primera
movida de piezas-. Era una nifa cuando ocurrié todo. El
mundo se les vino abajo a su madre y a ella. Regresaron a
Santiago y después se fueron a Buenos Aires. Usted
comprendera que fue una situacion traumatica, por decir lo
menos.

-Nunca me lo hubiera imaginado. Eso del inspector
Gutiérrez era un mito, una leyenda. Se decia que se habia
escapado con una tipa fenomenal y que habian tenido que
huir de noche porque la mujer también estaba metida con
un importante empresario minero de la zona. Un tipo con
mucho poder. Se dijo que Gutiérrez logré llevarse varios
millones de pesos.

-Eso fue lo que se rumoreaba. En realidad al inspector
Gutiérrez lo hicieron desaparecer.

-:Qué?

-Lo que escucha -nos quedamos mirando con la mujer.

-Yo oi acerca del inspector como todos los que entramos a
la Escuela por esos anos. Después me enteré de algunos
detalles, pero nunca pensé en esta posibilidad. ¢Esta
segura?

-Completamente. ¢{Cree que estaria jugando con algo tan
serio como esto?



-Durante algunos anos se decia que Gutiérrez estaba en
una isla del Caribe. Yo escuché rumores sobre eso, que se
habia ido hasta alld porque ese sitio no tenia tratados de
extradicién con Chile. Se decia que alguien lo habia visto
en una playa. Creo que se hablaba de una isla llamada
Santa Lucia o algo asi. Lo de Gutiérrez era un mito. Nunca
imaginé que podia tener otro desenlace. Me ha dejado
perplejo. No sé qué decirle. Usted aparece de improviso y
saca estas historias asi como si nada.

-No, se equivoca. Asi como si nada no ha sido. Me ha
costado mucho trabajo llegar hasta usted. Me he
preguntado muchas veces si debia hacerlo o no. Para mi
tampoco ha sido facil, pero no creo que esto tenga que ver
conmigo. Yo no soy el centro de esta historia -la mujer pidié
otro café y nos quedamos largos segundos observandonos.
Le sirvieron el café y aproveché de pedir otro para mi. El
silencio hizo que los segundos pasaran lentamente. No
podia alejar de mi mente el recuerdo de la imagen del
cadaver de Iris.

-A Iris no le gustaba hablar mucho del tema. Lo hablo
conmigo cuando falleci6 su mama. Eso ocurrié hace doce
anos atras. Un dia su papa nunca mas llegoé. Una noche se
presentd un hombre a su casa y les dijo que su papa estaba
en algo. Ella no entendid de lo que conversaban, sélo
recordaba a su madre sentada mirando al hombre y
después el llanto de su madre y toda la tristeza se le vino
encima.

-¢De dénde salié eso de Kempes?

-Lo invento6 ella hace muchos anos. El plan de su madre
era poder viajar hasta Europa. Alguien le habia hecho
contacto con un secretario de la embajada de Holanda,
pero nunca llegd a concretarse. Finalmente se quedaron en
Buenos Aires. Iris Kempes era su seudénimo para escribir.
Su madre muchos anos después se relaciond con un tipo al
que le gustaba el fatbol y siempre hablaba de un tal
Kempes.



