



ARLEQUÍN

La luz artificial de las cosas

Brenda Ríos

DIRECTORIO

Héctor Antonio Astudillo Flores
Gobernador Constitucional del Estado de Guerrero

Alejandra Frausto Guerrero
Secretaria de Cultura del Gobierno Federal

Rodolfo Mauricio Leyva Castrejón
Secretario de Cultura del Estado de Guerrero

Esther Hernández Torres
Directora General de Vinculación Cultural del Gobierno Federal

Tonantzin Arcadia Romero Hernández
Coordinadora de Fomento a la Lectura de la Secretaría de Cultura de Guerrero

Éber Yair Sánchez Montañez
Coordinador Administrativo de la Secretaría de Cultura de Guerrero

Edición realizada con el apoyo de la Secretaría de Cultura
a través del Apoyo a Instituciones Estatales de Cultura (AIEC) 2020.



GOBIERNO DEL ESTADO DE
GUERRERO



Secretaría
de Cultura

Dirección editorial:
Felipe Ponce • Elizabeth Alvarado

Obra ganadora del XX Premio Estatal de Cuento y Poesía María Luisa Ocampo
2018,
en la categoría de poesía, convocado por el Gobierno del Estado de Guerrero a
través de la Secretaría de Cultura,
en coordinación con la Secretaría de Cultura Federal. Jurado: Fabio Morábito,
Maricela Guerrero y Xhevdet Bajraj.

© Brenda Ríos

D.R. © 2021 Arlequín Editorial y Servicios, S.A. de C.V.
Teotihuacan 345, Ciudad del Sol,
45050, Zapopan, Jalisco.
Tel. (52) 33 3657 3786 y 33 3657 5045
arlequin@arlequin.mx

www.arlequin.mx

ISBN 978-607-8627-23-3

Se editó para publicación digital en septiembre de 2021.

Hecho en México

Índice

[Nado libre](#)
[La luz artificial de las cosas](#)
[La luz](#)
[Momento oportuno](#)
[Biografía](#)
[Alzheimer](#)
[Navidad](#)
[Cabeza](#)
[El mar](#)
[Una versión de Jonás](#)
[Arder](#)
[Razones de Rambo](#)
[Monogamia](#)
[Caza](#)
[Western](#)
[Sed](#)
[Justicia poética](#)
[Martes de tarde](#)
[Crónica de la vida en las ciudades](#)
[Equilibrista](#)
[Credo](#)
[Guerra del Golfo](#)
[Notas sobre Hart Crane](#)
[En la tierra](#)
[Salmo 23](#)
[Aprendizaje](#)
[Contraposición](#)
[Ciénaga](#)
[Animal](#)
[Comenzar a buscar](#)
[El camino del amor es algo sinuoso y no libre de peligros](#)
[Belleza](#)
[Ciudad](#)
[Sueños prácticos](#)

Nado libre

¿Qué pasaría con nosotros los nadadores
si nos quitaran los carriles en la alberca?
nadaríamos cuerpo a cuerpo
tan juntos que
olvidaríamos que tenemos un cuerpo
ese cuerpo sería llevado hacia adelante
en una dirección invisible
marcada por alguien
adelante tope regreso adelante tope regreso

cuerpos como ranas
peces
tiburones
plantas bailadoras
ranas
simples ranas
haciendo *croac* en el azul translúcido tela delgadísima
los ojos detrás de *goggles*
el cabello sumergido en gorros elásticos.

Nos movemos con la gracia parca
básica
con la fuerza que nos queda:
columnas de un edificio
que va hacia ninguna parte
pero continúa.

La luz artificial de las cosas

Posándose apenas
sombras de luz a escala
la mesa, la silla, el quicio de la puerta
eres niño de nuevo
es decir te quedas quieto porque descubres algo
que nadie más puede ver.

La conversación sigue
tú estás en otra parte
en esos bordes, instantes de luz
tu vida será eso
[ya lo sabías desde entonces
por eso tu suspensión
tu repentina mudez
tu sabiduría de agua helada
tu miedo como hambre
ya sabías
crecer es atravesar luces y oscuridades
horarios fijos
puestas de sol en verano
luz rosa roja púrpura en el otoño
luz oxidada de una zona de la ciudad
como si alguien nos viera a través de un filtro
como si alguien echara su aliento de humo
como si algo, a lo lejos, se incendiara,
y fuéramos, nosotros, testigos
mirones del espectáculo
eso sería crecer,
lo supiste en esas escuadras finitas de luz

en las partículas de algo que no alcanza a ser materia
cayendo de la ventana
ese algo se suspende y no se posa sobre las cosas
flota sube cadena de ADN.

Miras ahí dentro buscando algo
que te diga que todo estará bien
el cabello de las personas contiene trozos de luz, brillan
condensan una belleza minúscula
invisible para todos
pero tú abres tan grande los ojos que la luz entra
y sales en otro lado
abres una puerta, cuatro ventanas,
una casa enorme de luz que es tiempo
que es deseo que es cuerpo
que es una persona transformándose en niño
—y al revés, claro está.