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To the girl
Who reads by flashlight
Who sees dragons in the clouds
Who feels most alive in worlds that never were
Who knows magic is real
Who dreams
This is for you

— Meagan Spooner

Und fur den, der mich liebte, als ich es nicht konnte.
Damals, als alles begann ...



Prolog

»Und manche der Welten von damals
sind lange, lange vorbei
und manche noch gar nicht entdeckt
oder niemals betreten
oder manche sind neu«

— Thilo Corzilius, Der Fuchs

Die beiden Madchen rannten Uber die Wiesen, sprangen
Uber Wurzeln und Aste, kletterten Uber hdlzerne Gatter und
durch Zaune aus Stacheldraht. Sie liefen Uber kleine Wege
und dicht an Kuhen, Pferden, Eseln und Schafen vorbei,
doch als sie an den kleinen Bach kamen, hielten sie an.

Blieben genau vor der Brucke stehen und schauten zum
gegenuberliegenden Ufer, zu der holzernen Pforte am Endes
des steinernen Bruckenstegs, dem rostigen
Stacheldrahtzaun mit seinen windschiefen Pfahlen. Und sie
schauten auf die Wiese dahinter und das kleine Waldstuck,
an dem das blutengespickte Grun endete.

Sie Uberquerten den Bach nie, der so schmal war, dass es
nicht einmal einer Bricke bedurft hatte.



1 | Zuriuck nach vorne

Das Haus ihrer GroBmutter war das vorletzte in der
StralRe, kurz, bevor der Asphalt zu einem schmalen Feldweg
wurde, der sich zwischen Wiesen hindurch schlangelte.

Sie war so lange nicht mehr hier gewesen, fast kam sie
sich wie eine Fremde vor, die die Ruhe dieses Hauses storte.
Sie stand neben dem kleinen Mauerchen, das den Weg
durch den Vorgarten zur Strale hin begrenzte und traute
sich nicht, den Ful8 auf das Grundstuck zu setzen, das sie
stets als einziges, wahres Zuhause bezeichnet hatte.

»Stell dich nicht so an«, sagte sie sich selbst und straffte
die Schultern. »Dort wird dich schon kein Geist erwarten ...«
Sie schickte sich an, auf das Haus zuzugehen, griff nach
ihrer kleinen Reisetasche

»Also stimmt es«, sagte da eine kalte, schneidende
Frauenstimme. »Sofia Voss ist zurlck.« lhr Name wurde
schier ausgespuckt.

Sofia wirbelte herum, kurz verwehrten ihr ihre Haare die
Sicht, und sie strich sie rasch aus dem Gesicht. Sie musterte
die Person auf der anderen Seite des Mauerchens irritiert.
Offenbar war sie etwas alter als sie selbst, um Mund und
Augen lagen tiefe Falten, die auch das sorgfaltig
aufgetragene Make-up nicht verbergen konnten. Umrahmt
wurden die strengen Zuge von schulterlangen, blonden
Haaren.

Sofias Gedanken uberschlugen sich. Nein. Sie wusste beim
besten Willen nicht, wer da stand und warum ihr die Fremde
mit so viel Hass begegnete.

»Entschuldigung ...«, begann sie zogernd, doch die Frau
schnitt ihr das Wort ab.

»Du solltest nicht hier sein. Du bist nicht willkommen!«



Sofia spurte Wut in sich aufsteigen. »Ich habe keine
Ahnung, wer Sie sind, aber das Haus hier gehorte meinen
Grolseltern, und jetzt gehort es meinen Eltern. Ich kann hier
sein, wann immer ich will und so lange ich will!«

Die Fremde lief rot an. »Keine Ahnung, wer ich ...« Ihr
versagte vor Zorn die Stimme und Sofia befurchtete schon,
sie wurde vor ihrer Nase umkippen. Stattdessen schloss die
Frau nur den Mund und stlrzte davon. »Immer noch
dasselbe verzogene Miststick, das sich einen feuchten
Kehricht um andere kimmert!«, horte Sofia sie schimpfen.
Verwirrt blickte Sofia ihr nach. Als verzogenes Miststlick war
sie bisher noch nie bezeichnet worden - sie hatte als Kind
sogar eigentlich immer zu viel abgegeben, so viel, dass sie
am Ende kaum noch was von der Schokolade, den
Gummibarchen oder Platzchen gehabt hatte. Dann,
erinnerte sie sich, war sie gemocht worden oder hatte es
zumindest geglaubt. Sofia schuttelte den Gedanken an die
Vergangenheit ab, sicher, dass sie davon noch viele
heimsuchen wdurden, suchte in ihrem Gedachtnis nach
einem Bild dieser Frau. In den ersten Schuljahren hatte sie
noch Freundinnen in der Klasse gehabt, doch sie hatte zu
lange an Puppen, Marchen, Glanzbildern und anderen
Dingen festgehalten, war stundenlang in Tagtraumen und
Phantasiewelten versunken. Niemand hatte mit ihr spielen
wollen, und so hatte sie sich meistens allein beschaftigt. In
Omas Kiche, dem Garten, den Obstwiesen. Manchmal
waren die Kinder aus der Nachbarschaft mitgekommen,
Benjamin und Frederik von nebenan, Rebecca von
Gegenuber, lvonne von der Ecke am anderen Ende der
StraBe ... Sofia stockte. Die Fremde war von links
gekommen, dort gab es nur noch zwei Hauser. Eins davon
war das der Konigs ... Rebecca? Konnte es wirklich Rebecca
gewesen sein? Aber wie um alles in der Welt hatte sie
diesen Hass auf sich gezogen?



Sofia starrte die Stralle noch hinauf, als Rebecca - wenn
sie es denn war - langst nicht mehr zu sehen war.

Sie schuttelte den Kopf. Vielleicht wirde sie spater eine
Antwort erhalten, was diese Szene gerade zu bedeuten
gehabt hatte. Jetzt sollte sie ins Haus gehen, denn
deswegen war sie hierhergekommen.

Was, wenn es nicht funktioniert? Die Stimme des Zweifels,
wie so oft. Trotzig schuttelte Sofia den Kopf mit den langen,
dunkelblonden Haaren, an deren Ansatz das erste Grau
durchkam.

»Wenn du dich sorgen kannst, kannst du auch genauso
gut hoffen«, hatte ihr GrolBvater immer gesagt. Sofia
vermisste Wilhelm Rosner auch nach all den Jahren noch,
die er schon tot war. Mehr sogar als die beiden GrolSmutter,
die zumindest in einem Fall erst lange nach ihm gestorben
waren.

Erneut straffte sie sich, ging den schmalen Weg mit den
rotlichen Platten zum Haus, stieg die vier Stufen zur
Eingangstur hoch, die man von der Strale nicht einsehen
konnte, weil sie seitlich ins Haus fuhrte, gut zwei Meter
hinter einem kleinen Aulienkorridor verborgen.

Friher hatte immer ein zur Jahreszeit passender Kranz an
der massiven Holztir gehangen, jetzt sah man nur den
Spion, zu dem ihre GroBmutter sie immer hochgehoben
hatte, damit sie sehen konnte, wer vor der Tur gestanden
hatte.

Sofia steckte den Schllssel in Schloss. Drehte ihn um. Das
vertraute Klicken erklang. Es horte sich immer noch anders
an als jedes andere Schloss.

Die Tur zum Haus ihrer GroReltern im Brunnenweg 13
offnete sich. Muffige, abgestandene Luft stromte ihr
entgegen, doch darunter lag auch der Geruch von Heimat.
Omas Maiglockchenparfum. Opas Rasierwasser. Konnte das
sein? Hielten Dufte so lange? Oder war es bloS eine



Mischung aus Sehnsucht und Erinnerung, die sie
heraufbeschwor?

Sofia betrat den Flur. Um sie herum tanzten Staubflocken
im Licht der Sonnenstrahlen, die ihr von draullen gefolgt
waren. Rechts von ihr, unter Laken verborgen, stand die
kleine Kommode mit dem Spiegel - damit Schal, Jacke und
Hut beim Verlassen des Hauses tadellos sallen ... fast
meinte Sofia, ihre GroBmutter jetzt dort stehen zu sehen,
den Blick prufend auf die Dauerwelle gerichtet ... Doch der
Spiegel war ebenso verhangen wie alle anderen Mobel im
Haus. Weille Tucher verwandelten sie in geisterhafte
Schemen. Vermutlich waren auch alle Jalousien
heruntergelassen. Seit dem Tod ihrer GrolSmutter vor drei
Jahren stand das Haus leer.

lhre Eltern waren verwundert gewesen, als sie darum
gebeten hatte, einige Wochen einziehen zu durfen, aus
heiterem Himmel. Aber natlrlich hatten sie ihr den
Schlissel gegeben. Vermutlich dachten ihre Eltern, sie
brauche Zeit far sich, um die Trennung von Philipp zu
verarbeiten, aber sie fragten nicht nach.

Bestimmt war das auch ein Teil der Wahrheit. Immerhin
hatte Philipp sich nach fast zwanzig Jahren Beziehung von
ihr getrennt. Fur Sofias Eltern war dieser Schritt aus dem
Nichts gekommen, vermutlich gaben sie Philipp die Schuld.
Sofia selbst wusste, dass es ein schleichender Prozess
gewesen war, an dem sie ebenso viel Anteil hatte wie
Philipp. Wenn man uberhaupt von Schuld sprechen konnte.
Am Ende waren sie schlicht und ergreifend Gift fUreinander
gewesen, er genauso fur sie wie sie fur ihn. Sie hatten sich
viel frUher trennen mussen, aber manchmal hielt man fest,
was man einst liebte. Glaubte, es immer noch zu lieben, es
lieben zu mussen, hoffte, dass es wieder so werden wurde
wie zu Beginn. Man furchtete die Ungewissheit, die Fremde,
das Alleinsein, gleich wie einsam man sich mitunter zu zweit



fuhlte. Sofia stiels ein Seufzen aus. Es war, wie es war. Sie
hatte sich vorgenommen, nichts zu bereuen. Und wenn man
es so wollte, waren Philipp und sie immer noch Freunde.

Dennoch konnte sie die kleine, vorwurfsvolle Stimme im
Inneren manchmal nicht abstellen, die da sagte »... aber du
wolltest doch immer heiraten. Und Kinder ...«

Ja, das wollte ich, dachte Sofia dann, das will ich immer
noch. Ich bin erst 37. Allzu oft aber wurde aus dem erst
dann ein hetzendes, bedriuckendes schon. Es war ja auch
nicht so, dass sie seit der Trennung niemanden
kennengelernt hatte. Es hatte halt nie gestimmt. Und eines
Tages war ihr klar geworden, dass es an ihr lag. Nicht
korperlich, auch nicht charakterlich - gut, sie hatte keine
Modelfigur (dafur war sie 20 cm zu klein und 8 kg zu
schwer) und naturlich hatte sie ihre Macken. Aber all das
war es nicht. Sofia wurde das Gefuhl nicht los, etwas
Wichtiges verloren zu haben. In all den Jahren mit Philipp.
Vielleicht auch schon vorher.

Deshalb war sie hierhergekommen, an den Anfang. Auch
wenn sie nicht die geringste Ahnung hatte, was es sein
konnte und ob sie es hier finden wurde. Doch irgendwo
musste man schlielSlich anfangen, nicht wahr?

kokk

Mit einem weiteren Seufzer schloss sie die Haustur hinter
sich und ging durch den Flur. Sie brauchte kein Licht, um
den Weg in das lange Wohnzimmer zu finden, das die rechte
Langsseite des Hauses komplett ausfullte. Zielsicher
durchquerte sie den Raum, betrat das Wohnzimmer und
fand dort muhelos zu einem der groRen Fenster, um die
schweren Rollldaden hochzuziehen. Weiche, mit Staub
bedeckte Teppiche verschluckten den Klang ihrer Schritte.
Das hereinfallende Tageslicht machte die durch Laken in



grolse Gespenster verwandelten Mobel sichtbar. Sofia drehte
sich um die eigene Achse. An den Wanden hingen die
selbstgemalten Olgemalde ihres UrgroRvaters, ebenfalls
zugehangen. Sofia konnte trotzdem jedes der Bilder vor sich
sehen. Die Sicht auf sein Heimatdorf in den Bergen. Die
Gansemagd. Der Schornsteinfeger. Nur der Seidenteppich,
den die GrolSeltern aus einem Urlaub aus dem Orient
mitgebracht hatten, hing ungeschutzt Gber dem Sofa in der
rechten Ecke. Langsam trat sie naher, berGhrte mit den
Fingerspitzen das verstaubte Gewebe. Vor dem schwarzen
Grund zeigte es einen Brunnen mit allerlei Tieren. Sie suchte
nach Mottenlochern, aber offenbar hatte noch nichts an
dem feinen Teppich genagt, nicht einmal die Zeit. Sofia
wandte sich nach links und durchquerte den Raum, der
einmal aus zwei Zimmern bestanden hatte, durch eine
Schiebetur voneinander getrennt. Wieder meinte sie, die
rundliche Gestalt ihrer GroBmutter in der Ecke des zweiten
Sofas im hinteren Teil des Raums zu sehen. Uber den
Gedanken innerlich den Kopf schuttelnd, verliell sie das
Wohnzimmer durch die zweite Tur am anderen Ende des
Raumes und fand sich in dem winzigen Zwischenflur wieder,
von dem es geradeaus in die Kiche und rechts auf die
Terrasse ging. Links fUhrte nur einen Schritt hinter der
verschlossenen Tur eine steile Treppe in den Keller. Sofia
aber entschied sich fur die rechte und bewegte mit einiger
Anstrengung den Hebel, der sie verriegelte, nach unten. Sie
hatte nicht geplant, nach draufSen zu gehen, folgte einfach
nur einem Gefuhl. Kurz liels sie ihren Blick Uber die Terrasse
schweifen, rechts der wintergartenahnlich eingefasste Teil
vor dem hinteren Wohnzimmerfenster, links die lange offene
Seite mit Hollywoodschaukel und einer hufthohen Mauer,
die man sogar vom Vorgarten einsehen konnte. Die
Hollywoodschaukel machte den Eindruck, als wurde nur
noch der Rost sie zusammenhalten. An einem der Pfeiler,



die von dem Mauerchen aus in regelmafigen Abstanden das
gelbe Wellkunststoffdach stutzten, hing sogar noch das
Vogelhauschen. Winter far Winter hatten die Vogel dank
ihrer GroBmutter dort Futter gefunden, und die kleine Sofia
hatte sich fast die Nase an der Kuichenscheibe
plattgedruckt, um sie zu beobachten. Zuerst einfach so,
spater dann mit einem Bestimmungsbuch auf dem Schols.
Scharen von Spatzen, Meisen, Rotkehlchen, Amseln, Buch-
und Distelfinken hatte sie gesehen, manchmal sogar
Gimpel, Kleiber, Zaunkonige oder possierliche
Schwanzmeischen. Heute war das Vogelhaus verfallen und
morsch, aber Sofia konnte die meisten Vogel immer noch
bestimmen - das gelbe Leinenbuch stand zuhause im Regal.
Mit einem Lacheln passierte sie das Mauerchen und betrat
uber die roten Sandsteinstufen den Garten. Beide Teiche -
der betonierte Seerosenteich und das kunstlich angelegte
Biotop, in dem fruher Molche gelebt hatten - waren komplett
zugewachsen, der Rasen auf den dazwischenliegenden
Stucken wucherte ungehindert, ebenso wie die Hecke, die
das Grundstluck zur Linken ein Stlck weit begrenzte, ehe ein
Zaun diese Aufgabe uUbernahm. Sofia folgte dem grolsen
Steinweg, vorbei an der Garage rechts von ihr, dem alten
Walnussbaum und dem Biotop, in dem man das Wasser nur
noch erahnen konnte. Auf der anderen Seite ragte der
Sauerkirschbaum aus einer hufthoch gewachsenen
Blumenwiese, und auch die dahinter liegenden
GemuUsebeete waren von Unkraut und Wildblumen
uberwuchert. Der einst kleine Haselnussstrauch in der Mitte
war zu einem riesigen Busch herangewachsen. Kurz hielt
Sofia inne - dort hatte sie als Kind ihr eigenes Stuck Garten
bestellen konnen, ein winziges Beet zwischen all den
anderen. Spater waren dort dann ihre Dbeiden
Meerschweinchen begraben worden, Schnucki und
Teufelchen.



Gedankenverloren setzte sie ihren Weg fort, bis sie den
hohen Maschendrahtzaun am Ende des Weges erreichte, der
hier nicht langer rot, sondern grau war. Neben ihr endeten
die Wascheleinen, die sie ab der Pumpe an den Tannen
gegenuber der Garage begleitet hatten.

Hinter dem Garten fingen die Obst- und Viehweiden an,
KUhe grasten friedlich vor ihren Augen, ihr griunes Reich war
mit einem elektrischen Zaun einen halben Meter vor dem
Grundstlick abgetrennt. Als sie Kind war, hatte es dieses
Zwischenstlck nicht gegeben, sie hatte Kihe und Pferde mit
Gras und manchmal sogar mit frisch aus der Erde
gezogenen Mohren geflttert.

Eine Weile beobachtete sie die schwarz- und
braungescheckten Tiere, dann machte sie sich auf den Weg
zurick ins Haus. Sie musste die Mobel aus ihrem
Schemendasein befreien, sicherlich wurde ihr Vater auch
bald mit ihrem Gepack und den Einkaufen kommen. Sofia
besal kein Auto, sie fuhr trotz ihres erst kurzlich gemachten
FUhrerscheins nicht gerne. Und sie musste entscheiden, in
welchem Zimmer sie schlafen wollte ... Auswahl hatte sie ja
genug.

*kk

Sie hatte gerade angefangen, Laken und Tucher in Flur
und Wohnzimmer von den Mobeln, Bildern und Spiegeln
abzuziehen, als es klingelte. Der Staub, den ihr Tun
aufwirbelte, bildete Nebel in den Raumen.

»Hallo Papa«, begrufite sie ihren Vater. Einen Moment
schien er in Gedanken - stellte er sich gerade vor, wie sie
ihm damals als kleines Madchen immer entgegengelaufen
war, genau hier?

»Papa?«



»Was? Oh, Sofia. Da bist du ja schon. Hab deine Sachen
hier. Hast du Ziegelsteine eingepackt?« Sofia lachte. Ihr
Vater motzte oft, aber sie wusste inzwischen, dass er
beinahe alles fur sie tun wurde.

»Warte, ich helfe dir. Sind ein paar Bucher drin.« Sie griff
nach einem der beiden Koffer, aber ihr Vater tatschelte ihr
die Schulter. »Lass mal, ich mach das schon. Hast du alles,
was du brauchst?« Er machte eine Kopfbewegung, die das
Haus umfasste.

»Ilch denke ja.«

»Ich kann dir gleich helfen. Mit den Laken. Und es stehen
sicherlich noch allerlei Sachen von Oma in den Schranken ...
deine Mutter und dein Onkel haben es nicht Ubers Herz
gebracht, das Zeug wegzugeben.« Klaus Voss wirkte bei
diesen Worten unzufrieden, er hasste zu viel Tinnef, wie er
es nannte. Der Tod seiner eigenen Eltern lag lange zuruck,
seinen Vater hatte Sofia nie kennengelernt und ihre Oma
vaterlicherseits war gestorben, als Sofia ein Teenager
gewesen war. Genau wie der Vater ihrer Mutter. Mina Rosner
hingegen war noch nicht lange tot. Alles war noch viel
frischer.

»Danke, Papa. Ich komme schon zurecht.«

Sie trugen die Koffer und die Lebensmittel in die Kuche.
Ihr Vater sah sich prufend um, testete Wasserhahne und
Lichtschalter. »Du musst die Sicherungen reintun und den
Haupthahn aufdrehen«, wies er sie an. »Mama hat schon
alles geklart.«

»Mach ich spater. Bisher hab ich noch kein Licht oder
Wasser gebraucht. Sag Mama bitte Danke von mir, ja?«

Klaus Voss brummte und verschwand dann, vermutlich
sorgte er selbst dafur, dass sie Strom und flieBendes Wasser
bekam. Sie horte seine Schritte auf der Kellertreppe und
lachelte. Wie sie vermutet hatte.

Als er wiederkam, hob sie fragend den Kopf.



»Auch wenn du die Heizung jetzt im Sommer vermutlich
nicht brauchst, habe ich mal nach dem Rechten gesehen.
Nur fur den Fall«, erklarte er. Ihr Vater hatte offen gelassen,
welchen Fall er meinte, aber Sofia wusste es. Fur den, dass
sie langer bleiben wurde.

»Danke«, sagte sie schlicht.

Klaus Voss nickte und folgte ihr ins Wohnzimmer. Der
Staub tanzte immer noch durch die Luft. »Du meine Gute!
Oma hat sogar noch die beiden Palmen und den Flamingo,
die du damals aus dem Urlaub an der Costa del Sol
mitgebracht hast!« Sofias Vater schuttelte lachend den
Kopf, wahrend sie selbst die Porzellanfiguren in dem
Hangeschrank neben der Tur betrachtete. Wie alt war sie da
gewesen? Acht? Neun?

»]a, hier ist noch vieles wie frUher«, bestatigte sie. »Magst
du einen Tee?«

»Nein, danke, lass mal. Sonst muss ich die Nacht standig
aufstehen.« Er ging zur Haustur. Plotzlich kam er Sofia
schrecklich alt und gebrechlich vor. Im Flur drehte er sich
noch einmal um. »Pass auf dich auf, ja? Und meld dich hin
und wieder.«

»Mach ich. Aber hier wird mich schon niemand nachts
holen kommen.« Sofia lachte, doch ihr Vater machte fur
einen kurzen Moment den Eindruck, als wurde er genau das
beflUrchten. SchlieBlich aber nickte er und Sofia schloss die
Tar hinter ihm.

Zu spat fiel ihr ein, dass sie ihn nach Rebecca Konig hatte
fragen konnen.

Sie lehnte sich mit dem Rucken gegen das dunkle Holz.

Jetzt war sie also hier.

Und was nun? Sie hatte sich nie Gedanken gemacht, was
sie tun sollte ... sicher, die Mobel abdecken, Luften, all die
Dinge ... aber was dann? Suchen? Sie wusste ja nicht
einmal, wonach. Hatte sie erwartet, dass die Antworten auf



ihre Fragen sie wie der Blitz treffen wurden, wenn sie nur
das Haus ihrer GrolSeltern betrat, ganz, wie es die
Erinnerungen taten?

Nein. Es wurde dauern. Vielleicht wlrde sie es sogar nie
finden, was immer es war. Sofia drangte die Frage nach dem
und was dann beiseite. Mit einem Ruck stiel$ sie sich von der
Tar ab, strich mit dem Finger Uber das glatt lackierte Holz
der Garderobenkommode. Ihre Finger streiften die
Spitzenborte des grunen Zierlaufers, der unter dem Laken
zum Vorschein gekommen war. Sie sollte ihre Einkaufe
verstauen und das Haus weiter aus seinem Geisterdasein
befreien. Dann wlrde sie weitersehen.

kokk

Bisher war Sofia nicht in ihrem Zimmer gewesen, nicht
einmal im ersten Stock. Jetzt stieg sie die steile Treppe
empor und wunderte sich, wie sie die schmalen Stufen als
Kind hatte hinauf und herunterrennen, sogar springen
konnen. Heute suchten ihre Hande den sicheren Halt des
Gelanders und sie nahm Stufe um Stufe.

Oben angekommen genoss sie kurz den Ausblick auf den
Garten. Vor dem Fenster stand noch immer der alte
Schuhschrank, auf dem immer die Kakteen ihrer Mutter
gestanden hatten. Rechts ging es zum alten Zimmer ihres
Onkels, das man durchqueren musste, wenn man ins einzige
Badezimmer des Hauses wollte. Sofia wandte sich nach
links, wo die Turen zu Gastezimmer und einer winzigen
Abstellkammer nebeneinander lagen. Um in die
Einliegerwohnung zu gelangen, die sie mit ihren Eltern
bewohnt hatte, musste sie dem Fenster den Rucken
zudrehen. Wieder betrat sie eine Kiche, ungleich moderner
als die im Erdgeschoss, mintgrine Schranke und ein weil3-
blauer Linoleumboden standen im krassen Kontrast zu der



dunklen Holzeinrichtung unten. Durch die Kuche kam man
ins  Wohnzimmer, von dort durch eine schmale Falt-
Schiebetlr in ihr altes Kinderzimmer. Die Tur quietschte und
knarzte, als wollte sie sich gegen das Offnen wehren. Dabei
hatte Sofia es einst verstanden, sie vollkommen lautlos zu
offnen, um in aller Herrgottsfruhe an dem Schlafsofa ihrer
Eltern vorbei zu schleichen.

Der Raum hinter der Falttdr lag im Dunkeln, die grofRe
Birke im Vorgarten lieB kaum Sonnenlicht auf das
verhangene Fenster durch. Kurz fragte Sofia sich, warum die
Rollladen nicht auch hier heruntergelassen waren, und riss
mit einem Ruck das Tuch zu Boden. Dann schaute sie sich
um. Und obwohl das Licht nicht bis in den hinteren Teil des
Zimmers reichte, konnte Sofia alles erkennen. Unter der
Dachschrage rechts ein schmales Bett, davor zwei kleine
Sessel, ein quadratischer Tisch und die kleine Kommode, auf
der offenbar noch ihr alter Rohrenfernseher stand.
Dazwischen, quer an der Wand, die beiden Bucherregale.
Gegenuber ihr Schreibtisch, eingefasst in Regale und
Schranke einer Jugendzimmerwohnwand, daneben der
Kleiderschrank. Hohe Mo&bel an der hohen Wand - anders
ging es nicht.

Wenigstens hatte sie jetzt den Platz gefunden, wo sie
schlafen wollte. Dies war ihr Zimmer.

Sie begann, auch hier die Mobel aus ihrem
Dornroschenschlaf zu wecken. Sofia musste husten, so viel
Staub wirbelte auf, und sie war froh, dass es noch einige
Stunden waren, bis sie wirklich schlafen ging. So konnte sie
noch luften und das Bett beziehen. Sicherheitshalber hatte
sie ihr eigenes Bettzeug mitgebracht, die Matratze war noch
gut, die musste sie nur frisch beziehen, jemand hatte sie mit
zwei Spannbettlaken rundherum geschutzt.

Beim Anblick ihrer alten Vitrine hielt sie einen Moment
inne. lhr war nicht bewusst gewesen, Uberhaupt noch



Sachen hier zu haben, abgesehen von einigen Buchern und
ihrem Kommunionskleid vielleicht, das noch in einem der
vielen Kleiderschranke im Haus hangen mochte. Neugierig
offnete sie die staubgraue Glastur. Ein paar Halbedelsteine
begrulSten sie: Bergkristall, Amethyst, Sandrose, Labradonit
und Schneeflockenobsidian. Die gedruckte Autogrammkarte
eines Stars aus einer Jugendzeitschrift, an den sie sich nicht
einmal erinnern konnte. Porzellanfiguren - eine Maus auf
einem Kasestuck, ein kleiner Elefant mit riesigen Ohren,
zwei Katzen mit grauen Tigerstreifen, ein Miniatur-
Teeservice und ein ebenso winziges Tintenfasschen, beides
vermutlich aus ihrem alten Puppenhaus. Dahinter lag, fein
sauberlich geglattet, ein leeres Schokoladenpapier. Sofia
runzelte die Stirn. Bestimmt hatte es einmal eine Bedeutung
gehabt, war die Erinnerung an einen wichtigen Augenblick
mit einem bestimmten Menschen gewesen - aber sie
wusste nicht mehr, mit wem. Ein Fach daruber die beiden
Sammelfiguren zum Film The Crow, Eric Draven und, hinter
einer kleinen Modell-kommode, sein als Krahe geschminktes
Ebenbild.

Es kann ja nicht immer regnen.

Ein Satz aus dem Film, den Sofia nie vergessen wurde. Sie
hatte den Film in sich aufgesogen, ihn an die hundert Mal
gesehen, mitunter zwei Mal hintereinander, und so war
dieses Zitat zu einer Gewissheit fur sie geworden, war es
immer noch.

Sofia schloss die Vitrinentlr und bezog das Bett fertig, ehe
sie auch noch die beiden Blcherregale von den Laken
befreite. Der Staub liel8 sie erneut nieBen, aber sie kniete
sich  dennoch hin und Dbetrachtete ihre alten
Geschichtenschatze. Wie oft hatte sie zwischen diesen
Seiten Zuflucht gesucht? Bucher von Michel Ende, Ottfried
PreulSler, Joan Aiken, Frances H. Burnett, Lewis Carol, Enid
Blyton und vielen anderen - Welten und Geschichten, in



denen sie Freunde gefunden hatte, als sie dachte, in der
wirklichen Welt nie welche zu finden. Die Bucher hatten sie
immer getrostet. |hr Mut gemacht. Zartlich strich sie Uber
den ein oder anderen Buchricken. Damals hatten diese
Geschichten sie gerettet, aber das wurde vermutlich heute
nicht mehr funktionieren. Sofia erhob sich. Draulsen
dammerte es Dbereits, sie hatte weitaus langer in
Erinnerungen geschwelgt als gedacht, und selbst der
langste Sommertag fand irgendwann ein Ende. Sie frostelte.
Das Haus sperrte die Hitze aus. Sie rieb sich die Arme und
schaute sich prufend um. FUur den Moment war alles fertig.
Wenn sie unten noch etwas af3, konnte sich der Raum noch
mit Sauerstoff fullen, bis sie wiederkam.

kkk

Falls Sofia in ihrer ersten Nacht im Haus etwas traumte,
wischte der Morgen die Erinnerungen daran fort wie
Schlafsand, den man sich aus den Augen rieb. Eine Amsel
sang ihr Lied, mehrere Spatzen schimpften. Sofia warf einen
Blick auf die Digitaluhr ihres Smartphones. Sieben Uhr. Fast
schon spat fur ihre Verhaltnisse.



2 | Alles zerbricht

Wahrend das Teewasser kochte, wischte sie die Regale
uber der kleinen Kuchenbank ab, auf denen weitere Figuren
ihrer GroBmutter standen, hauptsachlich Vogel. Ein Pirol, ein
Zaunkonig und natarlich das Rotkehlchen, der
Lieblingsvogel ihrer Oma Mina. Vorsichtig nahm Sofia die
filigrane Figur in die Hand, doch in dieser Sekunde
verlagerte sie das Gewicht auf der weichen Polsterung der
Bank und geriet ins Straucheln, dabei fiel ihr das
Rotkehlchen aus den Handen. Sofia schrie auf, versuchte,
den Porzellanvogel noch in der Luft zu greifen - keine
Chance. Als er auf dem Polster aufkam, glaubte sie fur den
Bruchteil einer Sekunde, Gluck gehabt zu haben, doch das
Vogelchen federte ab und kam mit einem dumpfen Schlag
auf dem Dbraun-weis-marmorierten Linoleum auf und
zerbrach in viele Teile. Das Kopfchen kullerte Uber den
Boden und blieb so liegen, dass die schwarz glanzenden
Auglein Sofia direkt ansahen. Wie erstarrt stand sie auf der
Bank. Ihr Herz pochte wild in ihrem Brustkorb. Eigentlich war
ihr klar, dass nichts weiter Schlimmes passiert war, dennoch
schnurte ihr der Anblick des Vogelchens die Kehle zu. Tranen
schossen ihr in die Augen. Sie kletterte von der Bank, liel8
sich auf das Polster sinken. Eine Scherbe piekte sie am Ful3,
sie hob ihn ruckartig hoch, schlug sich das Knie an der
Tischunterseite an. Sofia fluchte, dann zwang sie sich, ruhig
ein und auszuatmen.

»Sei nicht so empfindlich, Sofia Voss«, sagte sie leise vor
sich hin. »Ein zerbrochenes Porzellanrotkehlichen ist kein
Beinbruch. Vielleicht kann man es sogar kleben ...« Ja. Das
wurde sie versuchen. Direkt nach dem Tee.



Sie ging zum Wasserkocher, sorgsam darauf bedacht,
nicht in die Scherben zu treten. Mit zitternden Handen goss
sie das Wasser auf die getrockneten Krauter.

So gibt das nichts mit dem Kleben, dachte sie. Sie nippte
an ihrem Tee und verbrannte sich die Lippen. »Verflucht!,
schrie sie.

Vielleicht sollte sie einfach ein wenig spazieren gehen,
sich beruhigen. Die Scherben wurden nicht weglaufen.

Also ging sie zur Garderobe, schlupfte in ihre Schuhe, zog
eine dunne Jacke uUber und schnappte sich den Schllssel.
DrauSen wandte sie sich am Ende des Grundstucks nach
links, lief zwischen den beiden letzten Hausern vorbei zu
dem schmalen Feldweg, der in die Wiesen fuhrte. Sie war
diesen Weg tausende Male entlang gerannt, die Wiesen
waren ihr Spielplatz und Zufluchtsort gewesen, gleich was
gewesen war. Ihr GroBvater hatte sie in die Geheimnisse der
Wiese eingeweiht, wie ein Riese war er uber Zaune
geklettert, hatte ihr den Stacheldraht auseinandergehalten,
damit sie hindurchschlipfen konnte. Sie hatten Apfel,
Birnen, Pflaumen und Mirabellen gepfluckt, Pilze gesammelt,
Insekten und andere Tiere beobachtet. Maikafer waren Uber
Hande gekrabbelt, sie hatte Respekt vor Ameisenhlgeln
gelernt und verstohlen Mause, Feldhasen, Fuchse und
mitunter sogar Eulen und Fledermause beobachtet.
Stundenlang war sie die Wege entlanggelaufen und Uber
Wiesen gerannt, auf denen Tiere weideten. Jetzt aber, da sie
am Beginn des Feldweges angekommen war, zogerte Sofia.
Sah nach rechts, wo das Grundstuck der Konigs bis zur
nachsten Biegung reichte. Links war direkt die erste Wiese.
Der Zaun, der sie umgrenzte, war wie der hinter dem Haus
zusatzlich elektrisch abgesichert, Sofia horte das Surren des
Trafos. Und obwohl es sicher Einbildung war, kamen ihr die
Zaune hoher vor als friher. Unuberwindbar. Oder lag es



daran, dass ihr Grolsvater nicht mehr da war, ihr ganz
personlicher Riese?

Noch heute hatte sie die Stimme des Polizisten im Ohr,
der nach dem Autounfall bei ihnen angerufen hatte. »Sind
deine Eltern da?« Der Beamte hatte dem 13-jahrigen
Madchen nichts sagen wollen, natlrlich nicht. Danach waren
ihre Besuche in den Wiesen seltener geworden. Oder hatte
es einfach daran gelegen, dass sie alter wurde?

Ein stechender Schmerz riss sie aus ihren Gedanken. Sie
blickte auf ihre Handflachen. Sie blutete! Unbewusst war sie
an die Wiese herangetreten, hatte in den Stacheldraht
gegriffen ... Sofia atmete tief ein, blickte auf das grune Gras
mit all den Wildblumen, den blauen Sommerhimmel, Uber
den ein paar Schwalben flogen. Es tat gut, einfach
dazustehen und die kleinen Luftakrobaten zu beobachten.
Der Schmerz in ihren Handen liels nach, die Wunden hatten
schon aufgehort 2zu bluten, sodass sie kurzerhand
weiterging, tiefer in die Wiesen hinein. Eine Frau kam ihr
entgegen, das Alter beugte ihren Rucken und eine ihrer
faltigen Hande umklammerte  einen Stock. Ein
buntgeblimtes Tuch, das sie mit einem Knoten unter dem
Kinn festgebunden hatte, schutzte sie vor der Sonne, hob
aber auch ihre krumme Nase und das ausgemergelte
Gesicht hervor, sodass Sofia unweigerlich an eine
Marchenhexe denken musste. Lachelnd begrufSte sie die
Frau. Als Kind ware sie vermutlich schreiend fortgelaufen,
heute aber wusste sie, dass die hutzeligen Hexen, vor
denen man als Kind weggerannt war, nur alte Frauen waren,
die durchaus freundlich sind. Die Alte erwiderte den Gruf3
und verschwand hinter ihr.

FiUnfzig Meter weiter stand Sofia an der ersten
Weggabelung. Rechts folgte der Weg weiter dem
Grundstuck der Konigs entlang bis an den kleinen
Muhlenbach, links ging es zu mehr Wiesen und Wegen, bis



an den nachsten Ort heranreichend. Sofia gegenuber stand
ein kleiner Reitstall. Was damals nicht mehr als ein
Verschlag gewesen war, hatte man zu einer modernen
Stallanlage ausgebaut.

»Du warst lange nicht mehr hier«, flusterte eine Stimme in
ihrem Inneren. Sofia nickte unmerklich und Uberlegte, wohin
sie gehen sollte. »Links«, wisperte die Vernunft, »rechts
endet der Weg.« Trotzdem bog Sofia nach rechts ab, folgte
dem grasbewachsenen Pfad. Aste von Silberpappeln
spendeten Uber den Zaun der Konigs hinweg Schatten, auf
der anderen Seite gab es mehr Obstwiesen. Knorrige Apfel
und Birnen standen in Nachbarschaft zu Kirsch-, Pflaumen-
und Mirabellenbaumen. Hier und da rankten sich Him- und
Brombeeren die Zaune entlang, es gab sogar wilde
Stachelbeeren und grole Holunderstraucher. Dann endete
der Weg, und Sofia stand auf dem kleinen Stuck Gras, auf
dem nur noch ein schmaler Trampelpfad zu der kleinen
Bricke fUhrte, die den Muhlenbach Uberspannte, damit man
die Weide auf der anderen Seite des Bachleins trockenen
Fulles erreichen konnte. Die Brucke war keine zwei Meter
lang, vielleicht einen breit, gegossener Beton, die Rander
des Steges mit inzwischen rostigem Metall verstarkt, auf
beiden Seiten ein Gelander, durch dessen zwei Streben man
muhelos klettern konnte.

Sofia zogerte. Sie hatte diese Brucke nie Uberquert, dabei
lag dahinter auch nur eine weitere, nach beiden Seiten
weitlaufige Wiese, auf der Obstbaume standen. Vielleicht
funfzehn, zwanzig Meter hinter dem hohen Gras begann ein
kleiner Wald. Sie wusste, dass irgendwo hinter den Baumen
das Gelande der alten Muhlen verborgen lag.

Und auch jetzt betrat Sofia die Bricke nicht, sondern
betrachtete sie nur argwohnisch, obwohl sie nichts
Auffalliges entdecken konnte. Etwas an diesem Ort war
besonders, liels ein ungutes Gefuhl in ihr aufkommen, genau



