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Lady Banshee de Lily
Ouvertüre
 
 
Eigentlich sollte ich Sie bitten, das Buch
zuzuschlagen, es auf die Seite zu legen und nie
wieder einen Blick hineinzuwerfen, aber da Sie nun
schon einmal Geld dafür ausgegeben haben, wird
meine Bitte aller Wahrscheinlichkeit nach ungehört
verklingen. Dabei habe ich mich nicht umsonst an
diesem Ort zur Ruhe gesetzt. Die Gegend in den
schottischen Highlands, wo die Menschen so rau sind
wie die Natur, ist weitestgehend verlassen und das
kommt mir sehr entgegen. Ich darf nicht auffallen,
denn sonst werden sie mich töten, ohne zu wissen,
dass dieser Tod bei mir nur wenige Sekunden dauert.
Sie werden mich, wie schon so oft, davonjagen, mir
Schmähungen hinterherschreien und sich bekreuzigen,
als wenn ich das Böse in Person wäre. Von den
Bewohnern meiner Residenz droht keine Gefahr;
niemand von ihnen hat den Aufenthalt je überlebt.
Kaum einer aus der Dorfbevölkerung hat nachgefragt,
wie es sein kann, dass die Lady hier schon so
lange, mittlerweile weit über dreihundert Jahre,
residieren kann. Nicht, dass wir uns falsch
verstehen; selbstredend tue ich alles, was in
meiner Macht steht, um zu verschleiern, dass es
immer noch dieselbe Eigentümerin ist, aber es hätte
jemandem auffallen können, wenn es ihn interessiert
hätte. Bislang scheint das noch nicht der Fall
gewesen zu sein, und mir ist sehr daran gelegen,
dass es auch so bleibt.
Was? Sie finden, dreihundert Jahre sei eine sehr

lange Zeitspanne für einen Menschen? Da mögen Sie



recht haben, aber es ist nichts im Vergleich zu
meinem wahren Alter. Vor langer Zeit war ich die
Gattin eines Herbergsbetreibers in Nazareth und wir
nahmen nicht jeden auf. Zu oft hatte man uns
geprellt, bestohlen und betrogen. Ich hatte also
keinerlei Gewissensbisse, als wir die Schwangere
und ihren Mann, die so armselig auf einem Esel
daherkamen, abwiesen, denn wir ließen sie ja im
Stall nächtigen.
Hätte ich geahnt, wie mir dieses Entgegenkommen

gelohnt werden würde, ich hätte mein eigenes Bett
für sie hergegeben, aber wie heißt es so schön?
Nachher ist man immer schlauer.
Eines Nachts erschien mir ein Engel und erklärte:

»Du hast diesen Menschen in Not nicht geholfen …«
Ich wusste sofort, wen er meinte, und unterbrach

ihn: »Ich habe sie beim Vieh übernachten lassen!«
»Du hast sie abgewiesen, obwohl ihr freie Zimmer

hattet, du magst die armen Leute nicht, die nicht
für ein Dach über dem Kopf zahlen können, ohne je
darüber nachgedacht zu haben, was diese Menschen in
diese Situation gebracht hat.« Er bemerkte, dass
ich erneut versucht war, Einspruch zu erheben und
wischte meinen Einwand mit einer Armbewegung fort.
»Sag nichts, ich kenne deine Gedanken, mir kannst
du nichts vormachen. Ich gebe dir nun Gelegenheit,
deine Vorurteile abzubauen. Liebe jeden Menschen,
jedes Wesen so, wie Gott es schuf, und wir werden
uns wiedersehen.«
Ich habe meine Lektion wahrlich gelernt, lasse

Menschen aller Hautfarben hier wohnen, nehme Wesen
aus anderen Dimensionen auf, mache vor
Schreckfiguren keinen Halt und biete sogar
Fabelwesen Unterschlupf, aber diesen Engel habe ich
nie wieder gesehen.



Als sich eines Tages ein Doktor Lazarus hier
bewarb, sah ich das als Omen und stellte ihn
selbstverständlich ein. Wir verstehen uns gut und
treffen uns ab und an zu einem feinen Dinner, aber
der Engel kehrte nicht zurück.
Inzwischen weiß ich, dass auch Doktor Lazarus

länger lebt, als es der gemeine Mensch sonst zu tun
pflegt, und so werden wir sicherlich noch eine
Weile Weggenossen bleiben, aber ich bin mir sicher,
dass auch er eines Tages von mir gehen wird. Wie
jeder, den ich in meinem langen Leben kennengelernt
habe.
Der dumme Mensch sehnt sich nach dem ewigen

Leben, ohne auch nur eine annähernde Vorstellung
davon zu haben, was es bedeutet. Es heißt nämlich
endlose Müdigkeit und Verlust. Immer wieder
Abschied nehmen. Ich habe versucht, meine Gefühle
einzukerkern, damit das Scheiden nicht jedes Mal
aufs Neue so schmerzt, aber in diesen Zeiten
gesellte sich zur Müdigkeit und dem Schmerz noch
eine tiefe innere Kälte, die mich zwang dieses
Verhalten aufzugeben.
Ob es mir jemals gelingen wird, den Engel

wiederzusehen weiß ich nicht, denn gestern erst
habe ich eine Stechmücke erschlagen. Auch eine
Schnake ist ein Geschöpf Gottes, das ich hätte ins
Herz schließen sollen, aber wer von uns schafft es
schon, eine Mücke zu lieben, die einen beißt und
beißt?
 

Nun, da Sie schon einmal hier sind, schauen Sie
sich um und fragen Sie sich, ob meine Toleranz und
Hilfsbereitschaft gegenüber den merkwürdigsten
Wesen mir nicht endlich Erlösung schenken sollte.
 



 
 



Sascha Dinse
Acheron
 
 
Mehr als einmal während der Reise ertappe ich mich
dabei, in der wilden Schönheit der Landschaft zu
versinken. Die Limousine gleitet flüsterleise
dahin, während ich erneut den Blick über
menschenleeres Land genieße und mich daran erfreue,
weit und breit kein Haus zu sehen. Die ganze Zeit
über halte ich den Brief in Händen, der mich vier
Wochen zuvor erreichte und dessen Worte mich
hierher führen sollten, in die Abgeschiedenheit der
Highlands. Etwa eine Stunde ist es her, seit wir
Inverness hinter uns ließen und seitdem wirkt es,
als hätten wir dort die Grenze zu einer anderen
Welt überquert, in der alles langsamer und
angenehmer verläuft. Ab und an bricht die Sonne
durch die ansonsten dichte Wolkendecke und verleiht
der Umgebung ein märchenhaftes Flair.
Auf meinem Schoß ruht die lederne Aktentasche,

die mir seit vielen Jahren treue Dienste leistet.
Sie hat mich bereits meine gesamte Karriere über
begleitet und nun trägt sie die Früchte meiner
Arbeit in sich, eine mit summa cum laude bewertete
Dissertation zu den Diagnosemöglichkeiten
paranormal bedingter Schizophrenie und ihren
Auswirkungen auf das Sozialverhalten, sowie etliche
meiner weiteren Forschungsarbeiten.
»Wie weit ist es noch?«, frage ich nach vorn.
Der Fahrer bewegt den Rückspiegel ein wenig,

sodass er mich durch ihn anschauen kann. Er trägt
eine sonderbare Brille, die seine Augenpartie



komplett bedeckt und selbst zu den Seiten hin
abschließt.
»Noch ungefähr fünfzig Meilen, mein Herr«, gibt

der Mann zurück. »Wir werden in etwa einer Stunde
dort sein.«
»Vielen Dank, Cyrus«, entgegne ich und lasse ein

weiteres Mal den Blick über die letzten der
handgeschriebenen Zeilen gleiten.
»Ich erwarte Ihr Eintreffen am siebzehnten

November gegen Nachmittag und kann Ihnen
versichern, dass auch Doktor Lazarus sich schier
vor Begierde verzehrt, Sie und Ihr medizinisches
Genie bald persönlich kennenzulernen.
Bis dahin verbleibe ich hochachtungsvoll
Lady Banshee de Lily«
»Sie finden sie gleich dort hinten, den Gang

entlang«, flüstert Schwester Moira. Sie hält an der
Ecke inne, deutet auf die große Holztür und macht
keine Anstalten, weiterzugehen.
»Wenn ich es nicht besser wüsste, Schwester,

würde ich denken, dass Sie Angst vor ihr haben«,
sage ich lächelnd.
Die Frau verzieht das Gesicht. »Wenn Sie gesehen

hätten, was ich gesehen habe, würden Sie keinen Fuß
dort hinein setzen«, gibt sie zurück, macht auf dem
Absatz kehrt und entfernt sich mit schnellen
Schritten. »Keine zehn Pferde kriegen mich noch mal
da rein.«
Während ich Moira nachschaue, blitzt es draußen

und gleißendes Licht flutet durch die Fenster auf
der linken Seite des Ganges. Dann kracht ein
Donnerschlag und lässt den Boden beben. Das
perfekte Wetter, um meine spezielle Patientin
kennenzulernen.
Den Ordner mit der Krankenakte unter den Arm

geklemmt, öffne ich die Tür, die den Übergang in



den Westflügel der Residenz darstellt. Nach wenigen
Schritten bleibe ich stehen und mustere verwundert
die Umgebung. Waren die Räumlichkeiten der Residenz
bislang von moderner Einrichtung dominiert, so
wirkt der Westflügel, als wäre hier die Zeit stehen
geblieben. Statt elektrischer Beleuchtung erhellen
Kerzenleuchter an den Wänden die Umgebung, alt
wirkende Gemälde säumen die Wand zur Linken, alles
scheint irgendwie aus der Zeit gefallen.
Einige Meter voraus schwingt eine Tür auf. »Moira

hat sie nur bis zur Ecke gebracht, nicht wahr?«,
höre ich eine weibliche Stimme fragen. »Keine
Sorge, mein lieber Doktor, es besteht kein Grund,
Angst vor mir zu haben. Treten Sie ein.«
 

Noch vor Sonnenaufgang schreite ich durch
Morgennebel, der den gesamten Friedhof überzieht.
Die halbe Nacht lang lag ich wach, dennoch fühle
ich mich so ausgeruht wie selten zuvor. Meine
Schritte teilen das Wabern und drängen es für kurze
Zeit zurück, doch unmittelbar hinter mir schließen
sich die milchigen Wogen erneut. Schemenhaft ragen
Grabsteine aus dem Dunst hervor, weiter hinten sehe
ich die Silhouette eines Engels, die sich vor dem
rötlich leuchtenden Horizont abzeichnet. Den Blick
gebannt darauf gerichtet, verharre ich eine Weile,
bis sich schließlich genau hinter dem Kopf der
geflügelten Figur die Morgensonne emporschiebt.
Goldene Strahlen verleihen der Statue des
himmlischen Wesens eine Ehrfurcht gebietende Aura
und bringen den Nebel zum Glühen.
Ein Knurren ertönt hinter mir, wie das eines

großen Hundes. Ich fahre herum. In den noch immer
dichten Nebelschwaden kann ich nichts Konkretes
ausmachen, doch mit einem Mal durchzuckt Schrecken
meine Glieder. Unmittelbar vor mir flammt ein



glutrotes Augenpaar auf, gleichzeitig vernehme ich
erneut das Knurren. Mir läuft es kalt den Rücken
runter, und bereits im nächsten Augenblick, noch
bevor ich irgendeinen Gedanken fassen kann, stürmt
aus dem Dunst eine Kreatur auf mich zu. Ihr
wuchtiger Körper wirkt wie eine schauderhaft
entstellte Mischung aus Hund und Bär, bewehrt mit
mächtigen Pranken, die sich mit jedem Satz tief in
den Boden graben. Seinem mit zwei Reihen
messerscharfer Zähne besetzten Maul entfährt ein
Brüllen, dass wie Donner grollt und den Boden beben
lässt. Von Panik ergriffen taumle ich rückwärts,
drehe mich um und stürze in Richtung des Engels
davon, hoffend, hinter ihm in irgendeiner Weise
Schutz zu finden. In meinem Rücken höre ich das
Fauchen der Kreatur, das lauter wird von Sekunde zu
Sekunde, meine schon seinen Atem im Nacken zu
spüren, als ich die marmorne Figur erreiche. Im
nächsten Augenblick bereits begräbt mich
irgendetwas Gewaltiges unter sich, ich spüre Kälte,
meine Sinne schwinden und Dunkelheit umfängt mich.
 

Jill steht am Fenster, hat mir den Rücken zugewandt
und schaut hinaus in die Nacht. Sie trägt ein
opulent verziertes schwarzes Kleid und wirkt wie
eine elegante Dame aus längst vergangener Zeit,
ihre Haare sind mit silbernen Nadeln hochgesteckt.
Regentropfen prasseln gegen die Scheiben, dann und
wann blitzt es, Donnergrollen folgt.
»Manchmal wünschte ich, dass der Regen niemals

versiegen möge und seine Fluten alles
Oberflächliche hinfort spülten, bis zum Vorschein
kommt, was darunter liegt«, sagt sie.
Währenddessen lasse ich meinen Blick durch den

Raum schweifen, der jeder Kulisse eines
historischen Films Ehre machen würde. Vom silbernen



Kerzenleuchter auf dem Tisch, über die große
Standuhr in der Ecke und den in die Wand
eingelassenen Kamin, bis zum hölzernen Notenpult
vor dem Bücherregal wirkt alles authentisch und
alt. Teppich, Wände und der filigrane Stuck an der
Decke erscheinen nicht wie Repliken, vielmehr
überkommt mich das Gefühl, dass dieser Ort wirklich
in der Vergangenheit liegt.
»Lady de Lily hat Sie hierher eingeladen, um eine

Diagnose zu stellen, nicht wahr?«, fragt Jill und
wendet sich mir zu.
»Deswegen bin ich hier«, bestätige ich.

»Allerdings …«
»Dann lassen Sie uns keine Zeit verlieren«,

unterbricht sie mich. »Ich nehme an, Sie kennen
meine Akte und wissen, dass Doktor Lazarus seine
Versuche mich zu heilen, schon vor Langem
aufgegeben hat. Und das will einiges heißen, wenn
Sie seine tadellose Reputation selbst bei den
bizarrsten Fällen bedenken.« Jill nimmt ein
Päckchen langer Streichhölzer zur Hand und macht
sich daran, die Kerzen im Leuchter auf dem Tisch
anzuzünden. »Ganz sicher ist vermerkt, dass ich ab
und an dazu neige, gewisse Ausbrüche emotionaler
Natur zu haben. Fragen Sie Keith, der Arme kann
Ihnen ein Liedchen davon singen. Einmal hätte ich
ihn fast in Stücke gerissen, weil er mich nicht
spielen lassen wollte. Nachtruhe, sagte er, da gäbe
es auch für mich keine Ausnahme.« Jill rollt mit
den Augen. »Doktor Lazarus nennt es wahnhaft
bedingte Gewaltausbrüche, die aus einem defizitären
Verhältnis zur Wirklichkeit resultieren.« Sie tritt
an ein kleines Pult neben dem Bücherschrank,
fördert einen Geigenkoffer zutage und wirft mir
einen flüchtigen Blick zu. »Vielleicht sollten sie
doch Angst vor mir haben.«



»Ich bin zunächst nur hier, um mir einen ersten
Eindruck von Ihnen zu verschaffen«, erwidere ich.
»Grundsätzlich bin ich kein Freund vorschneller
Urteile, sondern mache mir gern ein differenziertes
Bild von den Dingen.«
»Ich schätze diese Einstellung«, gibt Jill zurück

und klemmt die Violine unter ihr Kinn. »Oft sehen
wir einfach das, was wir erwarten, statt dem, was
wirklich da ist, nicht wahr?« Sie spannt den Bogen
und trägt etwas Kolophonium auf. »Lauschen Sie,
dies hier wird Ihnen mehr offenbaren, als jede Akte
es könnte.«
Ein unangenehmes Gefühl der Anspannung ergreift

Besitz von mir.
»Nicht nur über mich«, fügt Jill hinzu. Mit

spielerisch anmutender Leichtigkeit entlockt sie
ihrem Instrument Melodien, die mich sofort gefangen
nehmen und meinen ganzen Körper durchdringen. Ich
betrachte meine Hände und könnte schwören, dass sie
an einigen Stellen durchscheinend werden. Jill
tänzelt durch den Raum, wirft sich im Rhythmus
ihres Spiels hin und her, springt und dreht
Pirouetten wie eine Ballerina. Ich vermag den Blick
nicht von ihr abzuwenden und so bemerke ich eine
Zeit lang nicht einmal, was um uns herum geschieht.
Erst lange, nachdem der letzte Ton verklungen ist,
sind meine Sinne wieder ausreichend klar.
Entgeistert schaue ich die Frau an, die nun mit

einer weißen Bluse und einem knielangen schwarzen
Rock bekleidet ist, die Haare zu einem Zopf
geflochten trägt und mir einen erwartungsvollen
Blick zuwirft. Der Raum um uns ist hell erleuchtet,
keine Spur mehr von dunklem Holz, Kerzenschein oder
einem Kamin. An ihre Stelle sind moderne
Einrichtungsgegenstände getreten, alles wirkt wie



in einem dieser nahezu unbezahlbaren Apartments in
der Großstadt.
»Nun, mein Lieber, wie ist Ihr erster Eindruck

von mir?«, fragt sie mit einem verschmitzten
Lächeln. »Wir sollten das bei einem Drink
besprechen, finden Sie nicht auch? Whisky oder
Gin?«
 

Ich öffne die Augen und sehe leicht benommen
weißlich schimmernde Nebelschwaden über mich
hinwegziehen. Der Geruch von Erde dringt in meine
Nase und einen Augenblick später werde ich
erschrocken der Tatsache gewahr, dass ich rücklings
in einem frisch ausgehobenen Grab liege.
»Doktor?«, höre ich eine Stimme rufen. »Wo sind

Sie?«
»Ich bin hier unten«, gebe ich zurück und rapple

mich auf. Der Himmel ist dunkel. Sollte es nicht
helllichter Tag sein? Unbeholfen mache ich mich
daran, aus dem mannshohen Loch zu klettern, doch
das gestaltet sich schwieriger als erwartet. Meine
Hände gleiten durch feuchte Erde, die ich kaum zu
greifen vermag.
»Ah, ich sehe Sie«, ruft die Stimme, die mir

seltsam vertraut vorkommt. »Warten Sie, ich helfe
Ihnen heraus.«
Eine Frau in einem schwarzen Kleid taucht neben

dem Grab auf, sie hält eine Laterne in der Hand und
wirft mir einen amüsierten Blick zu. »Normalerweise
würde ich misstrauisch, wenn jemand mitten in der
Nacht aus einem Grab klettert, aber bei Ihnen mache
ich eine Ausnahme.« Sie stellt die Laterne ab,
reicht mir ihre Hände und hilft mir beim
Hinausklettern.
»Vielen Dank«, sage ich und klopfe die Erde von

meiner Kleidung. »Wie haben Sie mich gefunden?«



»Nun, es ist nicht das erste Mal, dass Sie sich
verlaufen haben«, erwidert sie. »Normalerweise
finde ich Sie irgendwo im Keller oder einem der
alten Behandlungsräume. Auf dem Friedhof sind Sie
allerdings zum ersten Mal. Deswegen hat es länger
gedauert.« Sie lacht. »Die meisten hier brauchen
eine Weile, bis sie sich eingelebt haben.«
»Für wen ist dieses Grab?«, möchte ich wissen.
»Keine Ahnung«, gibt die Frau zurück. »Ich bin in

das operative Geschäft der Residenz nicht
eingebunden. Aber eines ist sicher, gestorben wird
immer. Da findet sich bestimmt jemand.«
Aus den Büschen zu unserer Linken ist ein Knurren

zu vernehmen. Schlagartig kehrt meine Erinnerung
wieder. Oh nein, die Bestie war keine Einbildung!
Schon will ich die Flucht ergreifen, als die Frau
ihre Hand auf meinen Arm legt und mir einen
beruhigenden Blick zuwirft. Dann tritt sie näher an
die Sträucher und beleuchtet mit der Laterne das
unheimliche Monstrum, das sich darin verborgen
hält. Die Frau im schwarzen Kleid stößt ein
raubtierhaftes Fauchen aus, das ganz und gar nicht
menschlich klingt und mich einen Schritt
zurückweichen lässt. Das scheußliche Wesen mit den
rot glühenden Augen gibt ein Winseln von sich,
sprengt davon und verschwindet in der Dunkelheit.
»Die Schrecken der Nacht entspringen einzig dem,

was Menschen menschlich macht«, stellt die
Schwarzgewandete lächelnd fest und bietet mir ihren
Arm zum Unterhaken dar. »Sich ihnen zu stellen, sie
zurückzudrängen, sie nicht die Oberhand gewinnen zu
lassen, das ist der ewige Kampf, nicht wahr?«
Beschienen vom fahlen Licht des abnehmenden Mondes
steuern wir auf den rückwärtigen Eingang der
Residenz zu. »Wie verlockend es scheint, einfach
liegen zu bleiben, einige Fuß tief unter der Erde



und sich dem Verfall hinzugeben. Doch Sie und ich,
wir haben andere Dinge zu tun, nicht wahr?«
 

Jill schenkt mir ein Glas Gin ein, während ich noch
immer ungläubig sowohl sie, als auch das nunmehr
vollkommen umdekorierte Zimmer betrachte.
»Wie haben Sie das gemacht?«, frage ich

beeindruckt.
Jill greift nach einer anderen Flasche, gießt

sich selbst ein Glas Whisky ein und nimmt dann im
Sessel mir gegenüber Platz. Zwischen uns steht ein
ovaler Glastisch, neben den beiden Korkuntersetzern
für unsere Gläser liegt nur Jills Krankenakte
darauf.
»Bevor ich Ihnen diese Frage beantworte«, hebt

sie an, »möchte ich etwas wissen.« Sie trinkt einen
Schluck. »Was haben Sie gesehen? Vorher, meine ich.
Beschreiben Sie es.«
Ich nehme einen Schluck aus meinem Glas, genieße

das würzig-scharfe Aroma des Gins und versuche zu
ergründen, warum sie mir diese Frage stellt. Was
habe ich gesehen? Sollte sie das nicht wissen?
Dann, einige Sekunden später, wird es mir klar. Wir
sehen das, was wir erwarten. So oder ähnlich hatte
sie sich ausgedrückt. Vielleicht hat sie recht.
»Der Raum war eingerichtet wie in vergangenen

Zeiten, kein elektrisches Licht, stattdessen Kerzen
und ein Kamin«, antworte ich. »Sie trugen ein
Kleid, auch Ihre Haare waren anders. Alles wirkte
absolut überzeugend.«
Jill schaut zum Fenster und verharrt eine Weile

in dieser Position. Noch immer schlagen
Regentropfen dagegen, doch das Donnergrollen
entfernt sich mehr und mehr. »Ich werde Ihnen
zeigen, wie meine Welt aussieht«, sagt sie mit
einem Unterton in der Stimme, der mir eine



Gänsehaut beschert. »Nur für einen Augenblick.« Sie
tippt dreimal mit einem ihrer schwarz lackierten
Fingernägel auf die gläserne Tischplatte. Tock,
Tock, Tock. Von ihrer auf der Platte ruhenden
Fingerspitze ausgehend, durchziehen dunkle
Schlieren das Glas, bis es vollkommen davon erfüllt
ist. Unvermittelt birst das Glas und die in alle
Richtungen davon stiebenden Splitter hinterlassen
hauchfeine Spuren in der Luft. Schnitte durch
Leinwand, schießt es mir durch den Kopf. Sofort
darauf bricht ein tosender Sturm um uns los,
ohrenbetäubendes Dröhnen erfüllt auf einen Schlag
den Raum, Hitze dringt von allen Seiten auf mich
ein. Was Sekunden zuvor noch ein hell erleuchtetes
Zimmer war, ist nun nicht mehr als eine von Flammen
verzehrte und zu schwarzer Asche verbrannte Ruine
in einer Welt, die höllischer nicht sein könnte.
Reste von Mauerwerk zeugen noch davon, dass hier
dereinst ein Gebäude stand, doch alles in seinem
Innern ist ein Opfer der Flammen geworden.
Lediglich die Sessel, auf denen wir sitzen,
scheinen unversehrt.
Ich reiße den Kopf herum und betrachte zutiefst

erschüttert die grauenhaften Wunder dieser Welt.
Kein Stern leuchtet am Firmament und einzig die den
Feuerschein zurückwerfenden Schwingen gigantischer
fliegender Wesen deuten an, dass dort oben
überhaupt irgendetwas außer endloser Schwärze
existiert. Funken wirbeln durch die Luft, während
sich aus den Tiefen der Schatten allerorten
Tentakel in unsere Richtung winden und die
riesenhafte, schlangenartige Kreatur, deren Körper
weite Teile des Bodens auszumachen scheint, uns aus
Tausenden rot glühenden Augen anstarrt, die jeden
Quadratzentimeter ihres Körpers bedecken.



»Es ist wundervoll, nicht wahr?«, fragt Jill und
klingt ergriffen. »So voller Harmonie.«
Unwillkürlich wandert mein Blick zurück zu ihr und
ich spüre, wie irrationale Furcht meinen Verstand
zu übermannen droht, doch kurz bevor ich ihrer
Gestalt gewahr werde, endet das Inferno so
plötzlich, wie es begann.
Jill zieht ihre Hand von der Tischplatte zurück

und lehnt sich nach hinten in den Sessel. »Reichen
Sie mir bitte die Violine«, haucht sie und wirkt
erschöpft. »Ich muss spielen, muss den Riss
versiegeln, damit uns nichts auf diese Seite
folgt.«
Ich erhebe mich, um Jills Bitte nachzukommen, und

sehe beim Aufstehen, dass der Nagel ihres
Zeigefingers, kurz zuvor noch schwarz lackiert, nun
klar erscheint, als hätte ihn etwas der
aufgetragenen Farbe beraubt. Auf dem Schreibtisch
liegt die Violine, die als einziges Element im
Zimmer nach wie vor unverändert erscheint und nicht
durch ein modernes Gegenstück ersetzt wurde. Das
Instrument sieht sehr alt aus und ist in tadellosem
Zustand, soweit ich das beurteilen kann. Meine
Finger berühren das lackierte Holz, gleiten darüber
und ich habe das Gefühl, dass irgendeine Energie
davon ausgeht.
»Wissen Sie, welcher Tag heute ist?«, fragt Jill.
»Heute ist der siebzehnte November«, gebe ich

zurück, nehme die Violine sowie den Bogen vom Tisch
und reiche ihr beides.
»Schauen Sie in meine Akte«, erwidert sie

amüsiert, steht auf und klemmt das Instrument unter
ihr Kinn. »Vielleicht sehen Sie es jetzt.«
Hatte ich mich bisher überwiegend mit den

Eintragungen von Doktor Lazarus auseinandergesetzt,
so schlage ich nun die erste Seite auf. Wie konnte



mir das entgehen? Habe ich es tatsächlich
übersehen? Der siebzehnte November, Jills
Geburtstag.
»Ich bin davon überzeugt, dass Stradivari sich

der Macht bewusst war, die seinen Instrumenten
innewohnt«, fährt diese fort und legt den Bogen auf
die Saiten. »Ob Musik, Worte, Malerei oder
irgendetwas anderes, die Kunst vermag Welten zu
erschaffen, Mauern einzureißen und den Tod zu
überdauern.«
Jill spielt ein Stück, so mitreißend und

dynamisch, dass bereits nach kurzer Zeit Tränen
meine Wangen hinabgleiten. Hätte ich früher
versucht, diese Emotionen zu verbergen, sie als
Schwäche angesehen, so wird mir nun mit jedem Ton
klarer, wie töricht ich war, Menschliches der Ratio
zu opfern. Einige Minuten später endet ihr Spiel
und lässt mich als anderen Menschen zurück, bebend
und von Ehrfurcht erfüllt.
»Lady de Lily schenkte mir diese Violine vor

vielen Jahren«, sagt Jill, während sie das
Instrument wieder in den Geigenkoffer legt. »Sie
hatte weder Kosten noch Mühen gescheut und unter
Aufbietung all ihrer Überzeugungskraft dieses
Prachtstück erworben. Sie glaubte daran, dass ich
seiner würdig wäre, und muss ein wahres Vermögen
dafür ausgegeben haben.« Sie nimmt wieder mir
gegenüber Platz. »Doch dieses Jahr, mein Lieber,
hat sie es tatsächlich fertiggebracht, sich selbst
zu übertreffen und mir etwas geschenkt, das mit
allem Geld der Welt nicht aufzuwiegen ist.«
 

»Eine gute Suppe vermag den Schmerz der Welt für
eine Weile zurückzudrängen, finden Sie nicht
auch?«, fragt Jill, während wir in der Küche
sitzen. Eine einzelne Kerze in der Mitte des



Tisches erleuchtet unsere Mahlzeit, ansonsten ist
es stockdunkel. »Und Schwester Lavinia ist eine
großartige Köchin. Ich hatte sie gebeten, uns etwas
davon aufzuheben.«
Mit einer hölzernen Kelle fülle ich unsere Teller

und reiche Jill ein wenig Brot. Dann essen wir,
allein in der Küche, mitten in der Nacht. Die Wärme
der Suppe strömt belebend durch meinen Körper und
vermag sogar den Geruch feuchter Erde endgültig aus
meiner Nase zu vertreiben.
»Das Einzige, was noch besser ist als Suppe«,

hebt Jill an, nachdem ich ihren Teller zum zweiten
Mal gefüllt habe, »ist die Kunst. Sie erlaubt es,
unserer Finsternis Form zu verleihen, sie zu packen
und ins Licht zu zerren. Vor dem zu fliehen, was
uns des Nachts auflauert, formlos und unheimlich,
ist nicht der richtige Weg. Vielmehr müssen wir uns
ihm stellen, bewaffnet mit Pinsel, Feder oder eben
einer Violine, dürfen nicht zurückweichen.« Sie
tunkt etwas Brot in die Suppe. »Wir alle stemmen
uns auf unsere Weise der Dunkelheit entgegen.«
»Ich weiß nicht, wie lange ich dem noch

standzuhalten vermag«, flüstere ich. »Es ist, als
käme die Finsternis unaufhaltsam näher, jeden Tag
ein Stückchen, bis sie mich irgendwann vollständig
eingehüllt haben wird.«
Jill hebt die Hand, ballt sie zur Faust und

streckt sie mir entgegen. »Ich habe etwas für Sie,
ein Geschenk«, sagt sie und öffnet ihre Hand. »Es
wird Ihnen helfen, die Finsternis zu bezwingen.«
Ein pechschwarzer Schmetterling sitzt auf ihrer
Handfläche, bewegt die Flügel, erhebt sich gleich
darauf in die Luft, flattert eine Runde über dem
Tisch und landet schließlich auf meinem Handrücken.
Jill beugt sich nach vorn. »Bald schon müssen wir

uns nicht mehr auf diese Art treffen«, flüstert sie



und löscht die Kerzenflamme zwischen Daumen und
Zeigefinger. »Gute Nacht, mein Lieber.«
 

»Nun Doktor, Sie sind hier, um eine Diagnose zu
stellen«, sagt Jill in aufforderndem Ton, nachdem
sie unsere Gläser gefüllt hat. »Aber die spannende
Frage ist nicht, wie sie lautet …«
»… sondern wem ich sie stelle«, beende ich ihren

Satz. Ich bin hier nicht der Arzt, ich bin der
Patient.
Ein breites Lächeln liegt auf dem Gesicht der

Frau, die mir gegenübersitzt und ein Whiskyglas in
der Hand hält. »Das ist keine Antwort, die ich
heute von Ihnen erwarte, mein Lieber«, setzt sie
an, »wir haben viel Zeit dafür.« Sie prostet mir
zu. »Heute lassen Sie mich Ihnen ein wenig von mir
erzählen, gerade genug, um Ihr Interesse auch
langfristig zu wecken.« Wir trinken und Jill fährt
fort. »Als ich in dieser Welt ankam, fühlte sich
jeder Atemzug, jeder Gedanke, einfach alles, an,
wie flussaufwärts zu schwimmen, gegen die Strömung
zu kämpfen, ringend um jeden Zentimeter. Jedes
Innehalten, jedes Zögern, jeder Moment der Schwäche
schwemmt uns davon, dem Herz der Finsternis
entgegen. Einzig die Kunst, der Funke in uns, ist
das rettende Seil, an dem wir uns festklammern.
Dennoch schlucken wir Wasser aus dem Acheron, Tag
für Tag. Das, was in ihm liegt, all der Schmerz,
das Leiden und die Verzweiflung, breitet sich in
uns aus, wuchert und bringt Monster hervor, wenn
wir nicht dagegen ankämpfen.«
»Warum sind Sie hier?«, unterbreche ich Jills

Vortrag. Sie schaut mich an und deutet dann auf den
Schreibtisch.
»Meine Tochter Zoe«, sagt sie, während ich das

Foto mustere, auf dem Jill neben einem Mädchen mit



einer wirklich wilden Frisur zu sehen ist. »Sie
sagte, hier würde ich etwas finden, das unsere Welt
nicht bieten könne. Aber … sie und ich, wir …« Zum
ersten Mal bemerke ich so etwas wie Unsicherheit in
ihrer Stimme. »Nun, sagen wir, es ist …«
»Kompliziert?«, biete ich an.
»Ja, das trifft es ziemlich gut«, lacht Jill. »Es

ist kompliziert.« Sie leert ihr Glas. »Wenn wir
mehr Zeit haben, mein Lieber, erzähle ich Ihnen von
meinen Schwestern und unserer dunklen Mutter
jenseits der Sterne, von Welten, so fantastisch,
dass Ihnen der Verstand übergehen wird. Das ist
eine Geschichte für einen anderen Tag, aber jetzt
sollten Sie aufwachen.«
 

»Mein Herr, wir sind gleich da«, sagt Cyrus.
Ich schrecke hoch, war wohl eingenickt. »Danke«,

murmle ich und richte den Blick nach vorn, während
wir auf den Vorplatz der Residenz fahren. Ein
altertümlich gekleideter Mann mit einem imposanten
Schnauzbart steht im Eingangsbereich und winkt uns
zu. Der Fahrer hält direkt davor, steigt aus und
öffnet mir die Tür.
»Cyrus, wie immer pünktlich auf die Minute«, ruft

der Mann und lässt eine goldene Taschenuhr in einer
seiner Westentaschen verschwinden. Er trägt eine
Brille, die der meines Fahrers zum Verwechseln
ähnlich sieht. »Ich bin Doktor Renato Lazarus«,
begrüßt er mich freundlich, kaum dass ich aus dem
Wagen gestiegen bin. »Es ist mir ein großes
Vergnügen, jemanden Ihres wissenschaftlichen
Kalibers in unseren bescheidenen Hallen begrüßen zu
dürfen.«
Ich stelle mich ebenfalls vor und mustere den

Mann, der absolut dem Klischee des exzentrischen
Wissenschaftlers zu entsprechen scheint. In der



Ferne grollt ein Donnerschlag, die dunklen Wolken
über der Residenz künden ebenfalls von einem
nahenden Gewitter. Cyrus hat derweil mein Gepäck
aus dem Kofferraum geholt und ist dabei, es in die
Residenz zu tragen.
Erste Tropfen fallen, wenige zunächst, doch schon

Augenblicke später nimmt die Intensität des Regens
zu. Erst jetzt denke ich daran, dass ich die ganze
Zeit über den Brief von Lady de Lily in der Hand
halte, und bin einen Moment lang verwirrt, als ich
das Schriftstück betrachte. Ich erwartete
verlaufene Tinte und nasses Papier, doch die
Regentropfen fallen einfach hindurch, so wie durch
meine Hände und Arme, meinen gesamten Körper.
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, lacht

Doktor Lazarus, »ich arbeite daran und schon bald
können Sie sich wie alle anderen den Kopf am
Eingang zur Bibliothek stoßen, wie es sich gehört.«
Er deutet auf seine Brille. »Und dann brauchen wir
auch die hier nicht mehr.« Erneut lacht er. »Aber
jetzt kommen Sie erst mal rein, ich führe Sie ein
wenig rum und zeige Ihnen Ihre Räumlichkeiten.
Herzlich willkommen in der Residenz.«
 



 





 
 



Ansgar Sadeghi
Der griesgrämige Herr
Butzemann
 
 
Dies sind die ersten Seiten des Tagebuchs von
Bartholomäus Butzemann. Der ausrangierte Nachtmahr
und zum Clown gewordene Kinderschreck ist neuer
Bewohner der Residenz. Falls Sie einige Zeilen in
seinem Tagebuch als Worte eines frustrierten
Griesgrams empfinden: Sie haben wahrscheinlich
recht.
Die Ankunft
Das ist also mein Ende, die letzte Lebensetappe:

eine Residenz im Nichts. Das Nichts liegt im
äußersten Nordwesten Schottlands am kleinen und
einsamen Ort Shegra. Ich bin jetzt ein Bewohner der
Residenz. »Das sei besser so«, meinte mein Manager
nach meinem Nervenzusammenbruch. Ich hätte genug
gearbeitet. Es sei Zeit für die Rente. Er habe nur
Gutes im Sinn. Klar. Mein Geld zum Beispiel.
Die Residenz kommt mir vor wie ein

überdimensionierter Schuhkarton, eine
Aufbewahrungsbox für hässliche Nutzlosigkeiten, ein
Restedepot für abgehalfterte Monster. Das Gebäude
ist angemessen reich verziert. Schließlich ist
diese Altersresidenz weltweit bekannt und beliebt.
Für mich bleibt sie ein Schuhkarton. Vielleicht ist
sie etwas besser als die Schulen und Kindergärten,
in denen ich im Kreis herumgetanzt bin, weil ein
Butzemann nun einmal im Kreis herumtanzt. EIN
BUTZEMANN IST EIN KINDERSCHRECK! Keine Witzfigur.
Kein Wunder, dass man irgendwann zusammenbricht.


