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Das Mädchen patschte dem Vater gegen die Hüfte, damit er
es auf seine Schultern hebe, von wo aus es das Flussbett
und das gesamte Tal übersehen konnte.

Unten fraß sich der Fluss durch den Fels, mäanderte
mehrarmig dahin, wobei jeder Arm in eine Unzahl Adern
ausfranste. Zu beiden Seiten des Flussbetts erhoben sich
mit Gesteinsbrocken durchwirkte Wiesen, einzelne Ziegen
waren darauf zu erkennen. Doch weit und breit kein
Häuschen, kein Hund, kein Hirte. Über den Wiesen
thronten die Berge und schnitten Zacken in das
Himmelsblau. Das Mädchen schlang die Arme um den Hals
des Vaters, verbarg in seinem Haar das Gesicht vor dem
Blick der Berge.

Niemand kann mich sehen, flüsterte es.
Wer kann dich nicht sehen?
Niemand, sagte das Mädchen. Man sieht nur einen

buckligen Mann, nämlich dich, einen Mann mit
rotgeblümtem Buckel.

Der Vater fasste das Mädchen an den Hüften, hob es
über seinen Kopf und wirbelte es der Erde entgegen, dass
sein Rock sich bauschte und flatterte im Wind.

Bevor wir den Steinmann errichten, sagte das Mädchen,
müssen wir den Staudamm fertig bauen.

Das müssen wir, mein Kapitän, bestätigte der Vater.
Nachdem die größeren Steine aufgeschichtet waren und

das Wasser oberhalb der Staumauer ein Becken formte, zog
das Mädchen die Hände voller Kieselsteine aus dem
Bachbett.

Die Steine in meiner Hand glänzen und sind ideales
Füllmaterial. Ich lasse sie los, dicht vor der Mauer, und sie
werden vom Wasser in die Lücken gedrückt.



Siehst du? Es versperrt sich selbst den Weg.
Jetzt verputzen wir die Anlage mit Schlamm und der

Damm ist errichtet.
Danach schichten wir den Steinmann auf.
Damit unterzeichnen wir unser Werk.

Eine Geschichte, die der Vater erzählte, besiegelte die
gemeinsamen Ausflüge. Es gab wiederkehrende Dämonen
darin: die Flechthexe, die Kieseltrolle, die Treibschlammler.
Und es gibt Teneber Vid, den schrecklichsten aller Geister,
erklärte der Vater, dem die Bösen wie die Guten von Zeit zu
Zeit Opfer bringen müssen, um ihm nicht anheimzufallen.

Anheimfallen, wiederholte das Mädchen.
Ja, Teneber Vid zieht jeden, der ihm zu nahekommt, in

sich hinab, und das ist das Schrecklichste, sagte der Vater.
Der Ärmste strudelt tief unten in Teneber Vid und die
anderen sehen ihn und sprechen mit ihm und erreichen ihn
nicht, weil er sich in sich selbst verloren hat. Manche
finden nie wieder aus Teneber Vid hinaus, und wer von ihm
Gnade erhält und ausgespuckt wird, muss siebzehn Tage
und siebzehn Nächte lang schlafen, so erschöpft ist er.
Dabei weiß er noch nicht einmal, was er getan hat in der
Zeit, die er in dem Strudel verbrachte.

Aber wie erkennt man Teneber Vid, rief das Mädchen.
Der Vater legte den Zeigefinger an seine Lippen. Einen

eisigen Lufthauch spürt man, sagte er, doch sehen kann
man Teneber Vid nicht.

Dann fuhr er fort, von den Helden zu erzählen: der
Waldameise, der Baumspinne, dem Scherenscherendoktor;
die Geschichte nahm eine Wende, die das Mädchen zum
Lachen brachte, und es umschlang mit seinen nackten
Armen die Knie des Vaters.



Das Mädchen wollte sich einen Fahrer aussuchen.
Regenwasser rann die Scheibe hinab. Runde Lämpchen

blinkten am Münzspielautomaten, ratternd erschienen in
den Fenstern Symbole, die ein mögliches Slot-Ergebnis
anzeigten. Drei Mal Zitrone. Die Zapfstationen waren
überdachte Inseln und von einer löste sich ein großer
Mann, in Wachsjacke und grauem Hut ging er auf die
Raststätte zu.

Ein Rinnsal fraß sich über die Scheibe und riss weitere
Tropfen mit sich. Das Mädchen ging in Richtung der
Toiletten.

Als es aus der Klokabine hin zu den Waschbecken trat,
sah das Mädchen einen Rücken und wunderte sich über die
Breite dieses Rückens. Dann sah es den Kopf des Mannes,
der sich nach ihm umwandte. Das Mädchen ging zum
Waschbecken, drehte den Hahn auf und ließ Wasser über
seine Finger laufen. Hinter ihm räusperte sich der Mann:
Du bist hier falsch, sagte er, das ist nicht für Mädchen. Das
Mädchen blickte zu ihm auf. Sein Gesicht war glattrasiert
und zerfurcht. Er trug eine Brille mit dickem schwarzem
Rand. Wahrscheinlich bist du klug, sagte das Mädchen. Die
Augen hinter den Brillengläsern zuckten und so zuckte
auch der Körper des Mädchens, wobei es mit dem Hintern
gegen das Waschbecken stieß. Der Mann sagte nur:
Komisch. Du redest irgendwie komisch. Wo kommst du
her? Er kratzte mit dem kleinen Finger die Haut unter dem
Bügel seiner Brille und das Mädchen bemerkte, dass der
Nagel dieses Fingers ein Stückchen über die Fingerkuppe
hinausragte. Und was ist mit dir, fragte das Mädchen,
woher kommst du? Na, sagte der Mann, ich bin aus der
Stadt. Die Stadt!, rief das Mädchen, da will ich hin.



Wo du schon einmal hier bist, sagte der Mann, könntest
du mir einen Gefallen tun. Selbstverständlich, sagte das
Mädchen. Der Mann wandte sich von ihm ab.

Was soll ich tun, fragte das Mädchen und fügte hinzu: Ich
habe wenig Zeit.

Hier, sagte der Mann und drehte sich um. Er hatte seine
Hose aufgeknöpft und reckte dem Mädchen sein Glied
entgegen. Mit der freien Hand fasste der Mann nach dem
Handgelenk des Mädchens, zog es zu sich heran und sagte:
Reiben.

Es bewegt sich, sagte das Mädchen, es erwacht!
Schschsch, sagte der Mann.
Ich glaube, sagte das Mädchen, es kann immer

weiterwachsen, wenn man nur eifrig dranbleibt, wächst es
immer weiter und weiter und weiter.

Du kannst loslassen, sagte der Mann und ging zum
Waschbecken.

Als der Mann und das Mädchen ins Freie traten, warfen die
Bäume am Rande der Raststätte dolchförmige Schatten
und das Mädchen sagte: Jetzt musst du mich hinbringen
zur Stadt.

Sie stiegen in den Wagen und der Mann blickte zerfurcht
auf das Lenkrad. Es ruckelte und holperte auf der Straße
und der Mann sagte, ich kann dich mitnehmen, Mädchen,
bis in die Stadt, aber weiter nicht.

Von der Nasenwurzel des Mannes bis zu seinem Kinn
verlief eine Furche und diese Furche erinnerte das
Mädchen an einen Fluss.

Die rechte Uferseite erhob sich steil und glatt. Oben auf
der Kante machte das Mädchen einen Buckel aus, dessen
Rücken eine beinahe waagrechte Plattform bildete. Dies



wäre die Stelle, um einen Steinmann aufzuschichten,
entschied das Mädchen. Damit der Steinmann im
Gleichgewicht bleibt, müssen die Steine eine glatte
Kontaktstelle aufweisen. Damit er ansehnlich wird, sollten
sie sich in Maserung und Farbton voneinander
unterscheiden oder aber von derselben Gesteinsart sein.
Letzteres ergibt ein Monomonument.

Schlaglöcher, verdammte, brüllte der Mann und schlug mit
der flachen Hand auf das Armaturenbrett, diese Straße
muss nun endlich gemacht werden. Es fließen Gelder, und
sie fließen durch die Löcher der Straße. Das Mädchen hätte
etwas gesagt, wenn es gewusst hätte was. Es sah Sehnen
hervortreten an den Händen des Mannes, die sich um das
Lenkrad schlangen.

Als wolltest du es erwürgen, sagte es.
Streich das Kleid glatt, sagte der Mann, ohne das

Mädchen anzusehen, dass du mir ordentlich aussiehst.
Wo fährst du eigentlich hin, fragte das Mädchen.
Ich arbeite in der Fernsehanstalt, sagte der Mann,

vielleicht willst du ein Fernsehmädchen werden.
Ich denke nein, sagte das Mädchen, die Fernsehanstalt

ist eine graue Mühle. Bist du erst drin, dann drehst du dich
und drehst und drehst und drehst und es geht höchstens
ein Licht an, wenn du mal ein Mädchen triffst, so wie jetzt
gerade. Aber was kann ein solches Mädchen von einem
Mann wollen, der groß ist und grau und dessen Mantel bis
zum Boden reicht? Aber du hast ja gar keinen langen
Mantel, sagte das Mädchen, was du anhast, ist eher eine
Jacke, Wachsjacke, und ich will in die Stadt. Ich habe eine
Adresse, weißt du.

Sie fuhren an Brachland vorbei, oder was das war, an
vertrocknetem Gras und Betonquadern, an Stromleitungen


