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Helsingin Vanhan kirkon urut alkoivat kumista, sävelet
kaikuivat kivisistä seinistä uhkaavina, silti selvästi
surumielisinä, ja jokainen paikallaolija tunnisti Albignonin
Adagion harmonisen ja haikean tunnelman. Kirkko oli
tupaten täynnä, jopa parvet pullistelivat väkeä kuin
markkinoilla konsanaan, myös ulkopuolella parveili
saattoväkeä, huolimatta keväisen lauantaipäivän
pienoisesta pakkasesta. Mukaan oli eksynyt kenties myös
uteliaita ihmettelemään, että ketähän merkkimiestä nyt
saatetaan. Kysymys olikin aiheellinen, sillä Vanhan kirkon
kautta olivat useat kansakunnan kaapinpäällä olleet
lähteneet viimeisellä matkalleen kohti suurta tuntematonta.
Näiden joukossa oli ollut sekä valtiomiehiä kuten K.A.
Fagerholm ja Johannes Virolainen, taiteiden edustajia kuten
Alvar Aalto ja Erkki Melartin sekä urheilijoista Paavo Nurmi.
Vanha kirkko sijaitsi aikaisemman hautausmaan, niin
sanotun ruttopuiston päällä, ja aivan kuten suuren osan
Helsingin ydinkeskustaa sen oli suunnitellut saksalainen
arkkitehti Carl Ludvig Engel.

Kuulijoista jotkut olivat aidosti liikuttuneita, lähinnä
kirkkopenkkien eturivissä majailevat, osa taas oli
enemmänkin vain läsnä, jotkut jopa vilkuilivat kelloaan aivan
kuin heillä olisi kiire pois. Saattoväen joukosta erottui tuttu
hahmo, iso miehen köriläs, vierellään viehko keski-ikäinen
nainen. Mies oli Kirmo Vakava, ja hän näytti nimensä
mukaisesti sangen vakavalta, jopa surulliselta. Hänen
suunsa liikkui aivan kuin hän olisi halunnut sanoa jotakin,
niin kuin halusikin. Hän tahtoi huutaa:



”Tämä ei voi olla totta. Tämä ei saa olla totta! Olit
ystäväni, miksi sinun täytyi kuolla?”

Kovapintaisen rikoskomisarion tunnekuohun aiheuttaja oli
arkussa makaava mies, jonka hän oli tuntenut hyvin kauan
ja hyvin läheisesti. Vaikka heidän väleihinsä oli raapaistu
pieni särö viimeisimmän murhajutun yhteydessä, olivat sekä
Kirmo että myös vainaja tehneet Canossan matkan, ja he
olivat perusteellisesti selvittäneet yhdessä ja kumpikin
osaltaan Moraalinvartija-järjestöön liittyneet tapahtumat.

Arkussa makaava mies oli Veikko Viitala, arvostettu
suomalainen yritysjohtaja, joka oli menehtynyt äkillisesti
parisen viikkoa sitten. Kuolema oli tullut täytenä yllätyksenä
aivan kaikille, myös Kirmolle, sillä Veikko, huolimatta
kiireisestä yritysjohtajan elämästä, oli aina pitänyt hyvää
huolta sekä fyysisestä että henkisestä kunnostaan. Hän oli
kuitenkin ollut vielä nuori mies ja erinomaisessa kunnossa,
viettänyt säännöllistä elämää ilman terveyttä verottavia
paheita, tupakointia tai ryyppyreissuja.

Kirmo pohti suhdettaan Veikko Viitalaan sekä tämän
suurenmoista luonnetta ja elämänfilosofiaa. Veikkoon
soveltui erinomaisesti vanha Publilius Syruksen ajatus:

Virum bonum natura, non ordo facit.
Ei miehestä tee kunnollista asema vaan luonne.
Eli miehen luonne ratkaisee miehen kunnollisuuden, eivät

mitkään ulkoiset seikat kuten asema tai varallisuus.
Veikko oli Kirmon mielestä ollut mies parhaimmasta

päästä, ehkäpä jopa parhain hänen tuntemansa. Tämän
vuoksi Kirmon suru oli aito ja syvä, ja hän koki
menettäneensä yhden ainoalaatuisista
keskustelukumppaneistansa, jotka olivat antaneet elämälle
sisältöä.

Urkujen pauhun loputtua kirkkoherra aloitti oman
osuutensa, jota Kirmo ei välittänyt kuunnella, sillä hän tiesi,
että harvoin missään valehdellaan niin paljon kuin
siunaustilaisuudessa tai merkkipäivillä. Keventääkseen
synkkää mielialaansa Kirmo palautti mieleen, mitä



nimenomaan Veikko oli kertonut sanoneensa 60-
vuotisjuhliensa korupuheiden pitäjälle:

”Kiitos sanoistasi, mutta en ole puoliksikaan niin viisas
kuin kerroit, mutta en myöskään puoliksikaan niin tyhmä
kuin ajattelit.”

Kirmoa alkoi hymyilyttää, mutta hän piti naamansa
peruslukemilla ja antoi syvien mietteiden viedä. Miten
ihmeessä Veikko oli voinut saada vesikauhun, joka yleensä
tarttui vain eläimen puraisusta tai avohaavan nuolaisusta?
Mikä kummallinen otus Veikkoa oli oikein puraissut?
Minkäänlaisia merkkejä puraisuista ei ollut kuitenkaan
löytynyt.

Välittömästi diagnoosin selvittyä Kirmo oli täydentänyt
tietojaan vesikauhusta eli raivotaudista. Hänelle selvisi, että
nimitys vesikauhu johtui siitä, että jos taudinkantaja koetti
juoda vettä tai muuta nestettä, nielun lihakset kouristuivat
kivuliaasti, ja tämän vuoksi nesteen nauttiminen oli lähes
mahdotonta. Vesikauhu ei ilmennyt millään tavalla ennen
kuin varsinaiset oireet puhkesivat. Siinä vaiheessa ei tautia
enää voitu hoitaa, sillä virus oli jo pesiytynyt aivoihin ja
hermojärjestelmään. Taudin kulku riippui paljolti siitä, kuinka
lähellä aivoja viruksen tartuntakohta oli – mitä lähempänä,
sitä nopeampi oli kuolema, ellei uhri saanut rokotetta.

Veikolla tauti havaittiin aivan liian myöhään.
Ruumiinavaus ei antanut minkäänlaista lisävalaistusta;
poikkeuksellista oli ollut vain pieni pisto lähellä niskaa, ei
muuta.

”Olisiko joku antanut Veikolle tappavan tuliaisen, oikean
niskalaukauksen?” Kirmo pohti kirkkoherran jatkaessa
litaniaansa Veikon hyvistä ominaisuuksista. Kirmokin jatkoi
omia muisteloitaan miettimällä, mitä hänen hyvä ystävänsä
virologi Syksy Kurttila oli kertonut mahdollisuudesta
tartuttaa rabiesvirus tarkoituksellisesti.

”Jep”, Syksy oli vastannut Kirmon kysymykseen, ”kyllä
rabiesvirus voidaan hyvin tartuttaa, jos halutaan ja jos on
teknologia. Tarvitset vain elävää virusta, injektioruiskun



sekä tilaisuuden, jolloin piikitettävä ei joko huomaa pistosta
tai ei välitä siitä. Jos saat uhrin intensiivisen huomion
kiinnittymään muualle, niin hän ei välttämättä noteeraa
tuollaista pientä pistosta lainkaan. Ja jos uhri antaa sen olla,
niin parin kolmen päivän kuluttua on myöhäistä.”

Kirmo oli päätynyt johtopäätökseen, että Veikolle oli
tarkoituksellisesti tartutettu vesikauhu. Mutta kuka ja miksi?
Asialla eivät ainakaan ole olleet kansainväliset kilpailijat.
Veikko oli bisneksissä kovanahkainen liikemies, jonka
poismenoa kilpailijat tuskin surivat, mutta että murhattaisiin
tarkoituksellisesti, se olisi jo oudompaa. Joka tapauksessa
tekijällä oli täytynyt olla sekä voimavaroja että pääsy Veikon
lähelle ja vieläpä niin, ettei Veikko ollut osannut epäillä
mitään.

Kirkkoherra lopetti osuutensa toimituksessa. Siunauskansa
alkoi keräillä itseään kasaan ja pikkuhiljaa poistua kirkosta
kohti Savoyssa järjestettävää muistotilaisuutta. Sinne Kirmo
ei enää halunnut mennä. Hän kaappasi Virven
käsipuoleensa ja he lähtivät astelemaan kohti
rautatieasemaa palatakseen junalla Tikkurilaan. Kirmoa
suuresti vaivasi tapaus Veikko Viitala, jolla hän nimitti
ongelmaansa. Kuka ja mikä kuoleman aiheutti? Ja miksi?
Sisällään hän vannoi, että hän selvittäisi Veikon kohtalon.
Hän ei luovuttaisi, ennen kuin saisi totuuden selville.

Tapausta ei – ainakaan vielä – käsitelty rikoksena, sillä
epäiltiin, että Veikko mielellään metsässä liikkuvana ja
metsästystä harrastavana oli saanut viruksen joko
metsästyskoirilta tai ehkä lepakolta. Tätä mahdollisuutta
tuki myös se, että Veikko oli löydetty kuolleena omalta
mökiltään Inkoon saaresta, jonne hän oli vetäytynyt viikoksi
pohtimaan sitä, että jäisikö eläkkeelle jo ensi vuonna vaiko
vasta kolmen vuoden kuluttua.

”Jos Veikko olisi ollut kotonaan eikä saaressa, olisiko hänet
saatu ajoissa hoitoon? Ja miksi hän ei ollut hälyttänyt
apua?”
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Kirmo aukaisi silmänsä ja koetti päästä jyvälle
todellisuudesta. Hän oli yöllä nähnyt unta – niin hän kuvitteli
– että hänen hyvä ystävänsä Veikko Viitala oli kuollut ja että
hän itse oli ollut mukana hautajaisissa. Hänen sydäntään
särki, sillä vaikka hän oli tottunut ammatissaan moniin
karmeuksiin, niin läheiseksi koetun henkilön poismeno sattui
aina syvältä, myös silloin, kun se tapahtui unessa. Kirmo
käänsi päätään ja huomasi viereisellä tyynyllä tutut, ihanat
kasvot ja kuuli vienoisen kuorsauksen, joka oli Virvelle
ominaista. Kirmo mietti, että elämä oli sittenkin melko
mukavaa, suruista huolimatta. Hän nousi varovasti ylös ettei
herättäisi Virveä ja hiipi olohuoneeseen. Sohvapöydällä
näkyi surureunainen kutsu. Se palautti hänen mieleensä:
Veikko Viitala todellakin oli kuollut, ja eilen oli ollut hänen
siunaustilaisuutensa, johon he olivat osallistuneet. Hän ei
siis ollutkaan nähnyt unta.

Mieli herkistyneenä Kirmo huokaisi syvään.
”Niin meille kaikille käy ennemmin tai myöhemmin. On se

vaan outoa, kuinka yksinkertaisia me länsimaiset ihmiset
olemme. Joka päivä ihmisiä kuolee ja sairastuu, ja silti me
kuvittelemme aina, että meille ei voi käydä samoin.
Käyttäydymme niin kuin eläisimme ikuisesti.”

Löytääkseen helpotusta alakuloonsa hän avasi
kannettavan tietokoneensa. Ennen kuin hän ennätti saada
eteensä mitään erityistä, kilahti sähköpostin merkkiääni,
joka ilmoitti uudesta viestistä. Kirmo klikkasi postin auki. Ei
olisi kannattanut, sen hän huomasi heti, sillä hänen eteensä
ilmestyi kuin tyhjästä hänen juuri kaipaamansa henkilö.



Ei Kirmoa Veikon kuva olisi häirinnyt, mutta nyt
ilmentyneessä muodossa se suorastaan kuvotti. Videossa
Veikko näytti olevan kauheiden kouristusten ja kramppien
kourissa; karmiva ilme kasvoillaan hän tarttui kurkkuunsa
suurella voimalla aivan kuin olisi yrittänyt kuristaa itsensä.
Videoleike kesti onneksi vain viisitoista sekuntia, minkä
jälkeen näytön alareunaan ilmestyi omituisen näköinen
teksti, aivan kuin tietokoneen tekstintunnistusohjelmisto
olisi mennyt sekaisin ja ryhtynyt tuottamaan siansaksaa.

Kirmo oli niin ällistynyt, ettei osannut tehdä mitään. Hän
istui apaattisena nieleskellen sekä kiukkuaan että suruaan ja
tuijotti tyhmänä näyttöä. Hitaasti hänessä asuva kyttä alkoi
herätä, ja pienet tontut päässä alkoivat huutaa, että
kyseessä oli varmasti jokin elintärkeä viesti hänelle. Mutta
mitä ihmeen arameaa tai sanskriittia mongerrus oli? Sen
verran hän tajusi, että videonpätkän viesti kannatti tallettaa,
silloin hän voisi myöhemmin selvittää, mitä se oikein
tarkoitti, jos se yleensä tarkoitti mitään.

Hän kopioi tekstin pikanäppäimellä, tallensi sen nopeasti
ja huomasi, että oli osannut vaistomaisesti toimia
täsmälleen oikein, sillä muutama sekunti tallentamisen
jälkeen teksti hävisi bittiavaruuteen. Sen tilalla näytöllä
välähti selkeällä suomen kielellä vain yksi sana: Hyvästi.

Kirmo tuijotti tietokonetta hölmistyneenä.
Oliko etruskien taiteessa esiintynyt kiusanhenki,

nimeltään phersu, löytänyt hänet uhrikseen ja alkanut
vaivata häntä? Hän huomasi samassa mahdollisen
sanaleikin ja mutisi puoliääneen:

”Niinpä niin, taitavat monet pitää nykyisiä persuja
samanlaisina kiusanhenkinä kuin etruskit pitivät phersua.”

Sen enempää ei nyt ollut aikaa pohtia phersua tai
persujakaan, vaan hänen oli selvitettävä tekstin sisältö. Hän
siirtyi kirjoituspöytänsä luo, napsautti printteriin virran ja
odotti sen lämpiämistä. Viesti kannatti tulostaa varmuuden
vuoksi jo senkin takia, että hän voisi kävellä lappu kädessä
ja siten virittää aivosolujaan ongelman ratkaisemiseen.



Paperi kädessään hän sitten vaelsi edestakaisin
olohuoneessa. Yhtäkkiä mahdollinen ratkaisu välähti kuin
salama hänen mieleensä. Kirmo syöksyi kylpyhuoneeseen,
nappasi kaapista peilin ja palasi sohvapöydän ääreen. Hän
alkoi käännellä lappua peilin edessä kunnes viestin sisältö
kirkastui. Lapussa oleva teksti ei ollut arameaa eikä
sanskriittia vaan englantia, ja siinä luki, tosin
peilikirjoituksena ja vieläpä oikealta vasemmalle:

Tämä oli viimeinen varoitus. Jos et lopeta asioihimme
sekaantumista, koet ystäväsi Veikko Viitalan kohtalon.

Lisäksi allekirjoitus: Suuri Signoria
Siinä kaikki. Mutta siinä oli tarpeeksi. Nyt Kirmolla oli

varma tieto siitä, että Veikko oli murhattu, ja murhan takana
oli Moraalinvartijoiden Suuri Signoria. Hän ymmärsi myös,
mistä ja miten Veikko oli rabiesin saanut. Se oli istutettu
jossain sopivassa tilanteessa, ehkäpä jo ennen lähtöä
mökille.

Koska Moraalinvartijoiden säännöt vaativat, että lopullisen
tuomion antaa aina Suuri Signoria, joka myös toimeenpanee
sen, niin todennäköisesti suomalaiset eivät ole olleet
mukana, vaan asia oli hoidettu monikulttuurisin voimin.
Olisiko itse Wilhelm Russi ollut piikin antaja? Se ainakin oli
Kirmon mielestä varmaa, että vesikauhu oli istutettu
Veikkoon injektiolla ja lisäksi sellaisessa tilanteessa, jossa
tämä ei ollut osannut epäillä mitään eikä ketään.

Tässä vaiheessa Kirmo ei tietenkään vielä tiennyt, että
Suuri Signoria oli päättänyt suoda Veikolle tuskattoman
poismenon. Sen toteuttajaksi oli määrätty Wilhelm Russi,
joka omasta mielestään oli suuri taiteilija ja viisaampi kuin
Suuren Signorian jäsenet. Ja hän halusi pitää huolen siitä,
että Suomen Signorian jäsenen, siis Veikon, kuolemalla olisi
tehokas pelotevaikutus muihin jäseniin. Siksi Wilhelm oli
jakanut Kirmollekin toimittamansa videon myös kaikkien
maiden signorioiden jäsenille. Ja oli myönnettävä, kyllä se oli
tehonnutkin.

Kirmo antoi itselleen juhlallisen lupauksen:



”Minä saan teidät vielä kiinni, sekä sinut Wilhelm Russi
että sinut Herr X, sen kun vain olet suuren Paracelsuksen
jälkeläinen, ei se sinua suojele.”

Hänen mahdollisuutensa mainittujen roistojen
kiinnisaamiseksi olivat hyvin pienet – ainakaan nopeasti se
ei onnistuisi, sen Kirmo oivalsi. Mutta sitähän kukaan ei
tiedä, mitä kaikkea voi tapahtua, kun vain aikaa riittää. Eikä
kukaan muu kuin Kirmo itse oivaltanut sitä, kuinka
määrätietoinen ja pitkäjänteinen mies rikoskomisario Kirmo
Vakava oikein oli.
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Viisikymppinen varteva mies istahti jalkaprässiin, sääti
painot oikeille kohdille ja alkoi veivata, kuten hän itse
hommaa nimitti. Hän oli päättänyt tänään vääntää kunnon
treenin ja keskittyä erityisesti alavartaloon ja jalkalihaksiin.
Mies teki mittavan määrän toistoja muutaman kymmenen
rykäyksissä kerrallaan ja piti noin minuutin tauon sarjojen
välillä. Aluksi tekeminen sujui hyvin, mutta neljännen
toistosarjan jälkeen hän alkoi puuskuttaa. Nostaessaan
katseensa kohti kuntosalin takaosaa hänen silmänsä
poimivat koko touhun alullepanijan – henkilön, joka oli
syypää hänen tämänhetkiseen ahdinkoonsa. Syypää asteli
juuri naisten pukuhuoneesta, vilkutti hänelle iloisesti ja
suikkasi suukon, etänä tällä kertaa, ja kääntyi sitten kulman
taakse vieden mukavan persauksensa jumppasalin puolelle,
jossa oli alkamassa bootylicious-tunti.

”Ainakin tuolla naisella on jumppa tehonnut oikein hyvin
siihenkin ruumiinosaan”, mies tuumi.

Naisen häivyttyä näköpiiristä mies, rikoskomisario Kirmo
Vakava, keskittyi jälleen omaan harjoitteluunsa.

Kun Virve lähes vuosi sitten oli alkanut painostaa Kirmoa
kuntosalille ylläpitämään kuntoaan – minkä tuli olla
pettämätön poliisikomisarion vaativassa tehtävässä – oli
Kirmo aluksi ollut epäröivä. Hän esitti vastaväitteitä ja intti,
että oli pärjännyt ilman kuntosalia tähänkin asti ja aikoi
pärjätä tästä eteenpäinkin.

Kuntosaliasiassa kävi kuten usein muissakin asioissa,
naispuolinen kohtalotar sai tahtonsa läpi, ja Kirmo lupasi
ainakin kokeilla. Niinpä he yhdessä riensivät yleensä kolme
kertaa viikossa Tikkurilan keskustassa sijaitsevalle Citius-



Altius-Fortius -nimiselle kuntosalille treenaamaan. Virve kävi
erilaisissa jumpissa ja Kirmo puolestaan treenasi lihaksiaan,
toisinaan souti tai pyöräili vahvistaakseen
hapenottokykyään. Tätä ihanuutta oli kestänyt yli kahdeksan
kuukautta, ja yllätyksekseen Kirmo oli havainnut alkavansa
jopa kaivata salirääkkiä, joksi hän sitä kutsui. Jo tämänkin
lyhyehkön ajan perusteella hän oli huomannut muutaman
hyvän puolen, joista yksi oli se, että unenlaatu oli
parantunut selvästi. Toinen oli painon sopeutuminen Kirmon
mielestä hyvälle tasolle. Virvekin oli kehunut Kirmon
kehittynyttä habitusta.

CAF-kuntosali oli Kirmon mielestä erinomainen kaikin
puolin; siellä oli tarpeeksi kuntolaitteita jokaista lihasryhmää
varten sekä ensiluokkaiset mahdollisuudet soutuun ja
kuntopyöräilyyn. Yrityksen henkilökunta, joka koostui
etupäässä nuorista naisista ja miehistä, oli todella
ystävällinen ja mukava, ja Kirmo koki olevansa aina
tervetullut. Salilla käynnistä oli tullut osa hänen elämäänsä,
ja hän oivalsi, kuinka suurenmoisen palveluksen Virve
hänelle oli tehnyt, kun oli patistanut hänet mukaan. Virve,
joka oli käynyt saman kuntokeskuksen jumpissa jo
useamman vuoden ajan, oli todella mielissään sekä omasta
puolestaan että myös siitä, että Kirmo oli niin hyvin
omistautunut salielämälle.

Pikkuhiljaa Kirmo oli alkanut tutustua Citius-Altius-Fortius -
salin työntekijöihin, ei välttämättä mitenkään syvemmin,
mutta tottuneena ammattinsa vuoksi ihmisten
käyttäytymisen seuraamiseen hän havainnoi henkilökunnan
toimintaa. Kirmon muhkea olemus herätti työntekijöiden,
varsinkin naispuolisten ja nimenomaan muutaman hieman
kypsemmän ikäisen naisen kiinnostuksen.

Erityisesti eräs personal trainer ja ryhmäliikuntatuntien
vetäjä tunsi melkoista vetoa Kirmoon. Tämä Heini-niminen
ohjaaja oli kiinnostunut Kirmosta niin paljon, että
välittömästi nähdessään Kirmon teki tikusta asiaa, tunki
juttelemaan ja kyselemään kaikenlaista. Heini ei näyttänyt



välittävän vähääkään siitä, että Kirmon ja Virven yhteiselo
oli ilmeistä; nämä kaksi tulivat ja lähtivät aina yhdessä eikä
heidän suhteensa jäänyt kenellekään epäselväksi.

Heini oli noin 35-vuotias, hänellä oli kullankeltaiset
hiukset, ruskeat silmät, rusohuulet ja upea habitus, joka
osoitti pitkäaikaisen treenaamisen tulokset. Koko hänen
170-senttinen kroppansa suorastaan huokui terveyttä ja
hyvinvointia. Oikeastaan ainut piirre, joka Kirmoa hieman
ihmetytti, oli jonkinlainen synkkä vakavuus, joka naisesta
välittyi.

Koko salihenkilökunnasta Virven suosikki oli
liikunnanohjaaja Kirsikka Komula, yli 40-vuotias, lyhyehkö,
hieman pyöreä mutta timmikuntoinen nainen. Kirsikalla oli
punaruskeat hiukset ja pirteä hymy, ja hänen sinivihreät
silmänsä tuikkivat kuin timantit. Hänestä loisti iloisuus ja
empaattisuus, ja hänen läheisyydessään kaikki tunsivat
olevansa ympäröitynä positiivisella energialla. Kirmo oli
Virven kanssa samaa mieltä Kirsikan olemuksesta ja
sanoikin usein:

”Kyllä se on onnen Pekka, joka tuon Kirsikan saa
kahlehdittua. Sillä miehellä käy yhtä hyvä tuuri kuin minulla
sinun kanssasi.”

”Kiitos kultaseni, olet ystävällinen”, Virve hykerteli.
Tällä kertaa Kirmo ehti juuri saada jalkaharjoittelunsa

loppuun, kun Heini putkahti hänen eteensä.
”Onko totta, että olet rikoskomisario? Oletko selvittänyt

vaikeita rikoksia? Onko sinulta koskaan päässyt konna
karkuun?” Heini alkoi tivata taas kerran. Kysymysvuoren
myötä hän samalla tunkeutui suomalaisittain lähelle – noin
30 senttimetrin päähän Kirmosta, joka oli kiikissä
jalkaprässilaitteessa.

Mistä ihmeestä Heini oli saanut tietää, että hän oli poliisi,
Kirmo pohti kuumeisesti. Ja että yrittäisikö livistää vai
vastaisiko jotakin. Hän ei ehtinyt tehdä kumpaakaan, kun
erittäin kaunis vaaleahiuksinen reilusti kolmekymppinen
nainen respasta huusi eestiläisellä korotuksella:



”Heini, sinulle on puhelu. On kiireinen asia. Ja muista, että
sinulla alkaa pilates-tunti viiden minuutin kuluttua.”

Harmistuneesti huokaisten Heini riensi puhelimeen antaen
samalla Kirmolle vapautuksen piinapenkistä. Kirmo kohotti
kätensä kiitokseksi vastaanoton neitokaiselle, lähettipä hän
mielessään kiitoksen myös yläkerran inssille, jolla
nimikkeellä hän kutsui korkeampaa voimaa. Hänen
katseensa viivähti vastaanoton vaaleahiuksisessa
kaunottaressa, joka väläytti hänelle hurmaavan mutta
epävarman tuntuisen hymyn.

Kummallinen värähdys lävisti samalla Kirmon mielen.
”Tuon naisen minä aivan varmasti tunnen. Kuka kumma

hän voi olla? Ja missä ihmeessä olen hänet tavannut?”
Samassa keskuksen vaalea kaunokainen kääntyi ja lähti

kohti jumppasaleja, joissa iltapäivän jumpat olivat
alkamassa, yhtä aikaa kaikissa kolmessa salissa. Tästä
Kirmo teki johtopäätöksen, että viestin välittänyt kaunis
keskusapulainen oli myös jumppien vetäjä.

”Täytyy painaa mieleen tuo nuori nainen ja yrittää
selvittää, miksi sain niin voimakkaan dejavu-tuntemuksen”,
pohdiskeli Kirmo itsekseen ennen kuin jatkoi treenausta.
Katkoksia oli jo ollut aivan liikaa; salilla hän ei halunnut
lörpötellä enkä seurustella. Hän oli tullut tänne
treenaamaan, ja sitä hän aikoi myös tehdä.
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Personal trainer, sivutoiminen liikunnanohjaaja Heini Jutila
oli parhaassa iässä oleva verevä nainen, jonka seesteinen ja
trimmattu ulkokuori kätki sisäänsä todellisen Pinatubon, joka
voisi räjähtää taivaan tuuliin minä hetkenä tahansa.

Siviiliammatiltaan hän oli kuin olikin pappi. Huolimatta
vakaumuksestaan Heini vaikutti olevan jotenkin eksyksissä.
Jos hänen salaiset mietteensä olisivat tulleet julki, olisi
häntä saatettu pitää jopa seinähulluna. Tämä oli yksi hänen
suurista ongelmistaan; hän ei voinut aitoa ydintään
paljastaa kenellekään. Ja se oli hänestä hyvin
epäoikeudenmukaista. Että protestanttisessa opissa ei ollut
katolisten tyylistä rippiä, sitä hän mielessään kirosi – lievillä
sanoilla kylläkin, sillä sen verran pappiskoulutus oli häntä
muokannut. Hän joutui kantamaan taakkansa yksin.

Sisäistä tulivuortaan Heini yritti purkaa väkevissä
saarnoissaan kirkkoväelle, josta suurin osa ei häntä edes
kuunnellut. Koska pelkkä puhe ei tuntunut auttavan, hän
alkoi myös tehdä työtä epäoikeudenmukaisiksi kokemiaan
asioita vastaan. Hän löysi hyvän kohteen seurattuaan,
kuinka epäoikeudenmukaisesti Suomen virkakoneisto kohteli
maahan tulleita turvapaikanhakijoita. Heinin mielestä kaikki
maailman lapset ja vanhemmatkin turvapaikan hakijat olisi
pitänyt ottaa vastaan ja heille olisi tullut järjestää säällinen
elämä uudessa kotimaassaan Suomessa. Hän ei voinut
ymmärtää, miksi kukaan voisi vastustaa tällaista ajatusta;
hän itse oli valmis antamaan kaikkensa maahantulijoiden
hyvinvoinnin eteen. Aktivistitoiminta ajoi hänet myös
vastakkain virkavallan kanssa. Tämän seurauksena piispa,
naispuolinen hänkin, oli ilmoittanut, että Heinin oli haettava


