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Für Marina, meine Frau und beste Freundin:
Я люблю тебя



An welchem Punkt sollen wir die Gefahr erwarten? Wie
sollen wir uns gegen sie wappnen? Sollen wir darauf
warten, dass ein militärischer Riese den Ozean
überschreitet und uns mit einem Schlag vernichtet?
Niemals! Selbst wenn sich die Armeen Europas, Asiens und
Afrikas vereinten, selbst wenn sie alle Schätze dieser Erde
besäßen ... würde es ihnen in tausend Jahren nicht
gelingen, sich einen Schluck Wasser aus dem Ohio zu
erkämpfen oder sich gewaltsam einen Pfad durch die Blue
Ridge-Berge zu bahnen ... Wenn Zerstörung unser Los sein
soll, müssen wir selbst dieses Werk beginnen und
vollenden. Als eine Nation freier Menschen müssen wir die
Zeiten überdauern – oder durch Selbstmord untergehen.

Abraham Lincoln
27 Januar 1838



Prolog

Südlich der demilitarisierten Zone, Südkorea
10. Juni, 11:00 Uhr GMT (20:00 Uhr Ortszeit)

»Arc Light, Arc Light«, drang es schwach durch die
elektronischen Störgeräusche über den Lautsprecher des
Funkgeräts. US-Army Captain Bernard Weaver konnte es
nicht fassen.

Der südkoreanische Leutnant, Pak, blickte ihn fragend
an. »Was war das?«, erkundigte er sich mit starkem Akzent,
als klar war, dass es Weaver nicht gelingen würde, das
ferne Signal deutlicher einzustellen.

Weaver wollte es noch immer nicht glauben. »Das ist ...
äh ... die Aufforderung für einen B-52-Einsatz.«

Paks Augen öffneten sich weit, seine Kinnlade fiel herab.
Hier, am Tisch des in die Erde gegrabenen
Kommandostands, schien alles ruhig zu sein. Bestimmt
hatte er die Meldung missverstanden, dachte Weaver. Arc
Light ... Die Worte jagten ihm einen kalten Schauer über
den Rücken. Was zum Teufel ist da los?

Mit einem Blick auf den Bericht griff er nach dem
Handmikrofon. Selbst wenn er keinen Kontakt zu den
hinteren Linien herstellen konnte, hörten sie ihn vielleicht.
»Alpha Lima sechs sechs, hier India Tango vier sieben.
Standby für OPREP-3.« Der Operations Report – der
Lagebericht – konnte politische Auswirkungen haben,
deshalb hatte er ihm die Dringlichkeitsstufe Drei gegeben.
Sobald er es mit dem Funkspruch probiert hatte, würde er
zusammenpacken und zu Fuß den Rückzug antreten.



Vorher jedoch musste er seine Nachricht an das Emergency
Operations Center des Pazifikkommandos absetzen. »An
EOCPACOM. Hier India Tango vier sieben. Armee der
Republik Korea meldet Sichtung in der demilitarisierten
Zone, zirka fünfundzwanzig Kilometer Ostsüdost von
Panmunjon. Infanterieeinheit der nordkoreanischen Armee
in Kompaniestärke«, las Weaver ab und nahm, wie er es
gelernt hatte, kurz den Finger von der Sprechtaste. »Zeit
etwa 1630 Zulu« – »Zulu« stand für Greenwich Mean Time,
also englische Zeit – »beobachtete Aktivität beinhaltete
Grabungsarbeiten.«

In diesem Augenblick fiel ein einzelner Gewehrschuss,
dem eine halbe Sekunde später ein wahres Feuerwerk aus
leichten Waffen folgte, das mehrere Sekunden lang immer
lauter wurde, bis das gesamte Bataillon zu schießen schien.
Mit jedem Dezibel, den der Kampflärm lauter wurde,
flatterten Weavers Herzschlag und Puls stärker.

Pak griff nach seinem Helm und dem M-16-Sturmgewehr
und rannte wortlos durch den offenen Eingang des
Kommandostands in die Dunkelheit hinaus.

Während er sich die Kappe der Spezialeinheiten vom
stoppeligen Kopf riss und seinen Kevlarhelm aus dem
Rucksack holte, kämpfte Weaver darum, die Fassung zu
bewahren und bei klarem Verstand zu bleiben. Da er sich
während des Golfkriegs noch in der Spezialausbildung
befunden hatte, war er bis jetzt nie in eine Kampfhandlung
verwickelt gewesen. In den letzten Tagen hatte er sich
entlang der Grenzlinie von Scharmützel zu Scharmützel
durchgeschlagen, wobei seine einzige Aktion darin
bestanden hatte, die nachträglichen Berichte
untergeordneter koreanischer Offiziere weiterzuleiten.
Diesmal allerdings, dachte er, während er nach dem
Gewehr griff und auf das Feuer lauschte, das den Abhang
des Hügels bestrich, war er zur richtigen Zeit am richtigen
Ort.



Draußen wurde das erste Grollen der Artillerie laut.
Trotz seiner Entfernung vom Sperrfeuer konnte Weaver
den Boden unter seinen Fußsohlen vibrieren fühlen, als
durch den Eingang das Getöse der Einschläge drang. Er
erstarrte. Das hatte eine ganz andere Qualität als das, was
sich den Erzählungen zufolge in den letzten vierzig Jahren
hier abgespielt hatte. Das Sperrfeuer gewann an wütender
Intensität – ganz im Stil der Russen. Lehm wurde durch die
Balken und Sperrholzplatten geschleudert, die das Erddach
des Kommandostands trugen. Flüchtig kam ihm der
Gedanke, dass das vielleicht wirklich der große Angriff war.
Mit jedem Augenblick wurde diese Möglichkeit realer. Aber
das US-Pazifikkommando befand sich seit fast einer Woche
in Alarmbereitschaft und die Marines führten direkt vor der
Küste die Operation Eastern Gale durch. Unmöglich, dass
die Nordkoreaner es angesichts dieses Säbelrasselns
wagten ...

Weaver schulterte seinen Rucksack, rückte die schwere,
nach Segeltuch und Schweiß riechende Last zurecht und
schloss die Schnallen. Die Artillerie feuerte nun beständig
und die Luft im Kommandostand war schwer von Staub. In
seiner unmittelbaren Umgebung fiel dagegen nur alle drei
bis vier Sekunden ein Schuss.

Mit jedem Schritt, den er sich der ersten Krümmung des
im Zickzack angelegten Eingangs näherte – der von
draußen eindringendes Feuer und Schrapnell abhalten
sollte –, wurde der Lärm lauter. Er blieb stehen, um den
Durchladegriff seines AR-15 »Commando« zu betätigen,
zog die Schulterstütze aus dem Schaft und stellte den
Wählschalter nach hinten auf »Auto«. Allmählich
gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit.

Geduckt umrundete er die Sandsäcke, die den Bunker
vom Graben trennten, und fand sich unter freiem Himmel
wieder. Der Gefechtslärm war hier viel lauter als im
Inneren des Bunkers. Rechts und links von sich konnte
Weaver im Graben südkoreanische Soldaten erkennen, die



den Abhang mit M-16 und M-60-Maschinengewehren
bestrichen. In den kurzen gelben Blitzen des
Mündungsfeuers der modernen Waffen sah er ihre weit
aufgerissenen Augen. Über ihnen flammten Leuchtsätze
grell auf, um dann an kleinen Fallschirmen zu Boden zu
segeln, wobei sie den Graben in ein eigenartig gedämpftes
weißes Licht tauchten. Gebannt beobachtete Weaver, wie
die Dunkelheit den Grund des Grabens langsam erneut
verschlang und, wenn sich ein Leuchtgeschoss dem Boden
näherte, auch nach der gegenüberliegenden Wand griff.

Etwa siebzig Meter von ihm entfernt explodierte eine
Artilleriegranate in der Luft über der Grabenlinie. Lärm
und Druckwelle waren so stark, dass er für einen
Augenblick benommen war und sich nicht rühren konnte.
Als er sich tiefer in den Graben duckte, sah er die Augen
des südkoreanischen Schützen neben sich, der sich wie er
gegen die Erdwand presste. Links von ihm war die
Besatzung des Maschinengewehrs ebenfalls in Deckung
gegangen. Aus den Gesichtern, die langsam von der
Dunkelheit verschluckt wurden, während der letzte
Leuchtsatz an Höhe verlor, starrten ihn von Panik erfüllte
Augen an.

Weaver ließ den Rucksack von seinen Schultern gleiten
und kletterte in einen Schießstand auf der Grabenwand,
von dem aus er über den Abhang zur demilitarisierten Zone
sehen konnte. Der Anblick, der sich ihm bot, als er über die
Sandsäcke spähte, entsprach seinen Erwartungen und war
doch unendlich entsetzlicher als alles, was er sich
vorgestellt hatte. Im Licht der Leuchtmunition sah er
überall Gruppen schwarz gekleideter Männer auf die mit
Drahtrollen gesicherte Linie zueilen, die lange, mit Griffen
versehene Baumstämme trugen. Ihnen folgten Dutzende
anderer Nordkoreaner, die den Abhang nach oben, in
Richtung der Südkoreaner, mit Feuer aus ihren Handwaffen
bestrichen. Die Offiziere brüllten Befehle und erteilten den
Männern mit schrillen Signalen ihrer Trillerpfeifen



Anweisungen. Als die erste Gruppe die Barriere erreicht
hatte, schleuderte sie den Baumstamm auf den Draht, der
so nach unten gedrückt wurde, und warf sich dann auf den
Boden, um ebenfalls zu feuern. Unterdessen landete der
zweite Baumstamm weiter oben am Abhang als
Verlängerung des ersten. Zu beiden Seiten der Stämme
fielen beständig Männer, aber es blieben immer noch
genug übrig, die sich den Weg zu ihrem Ziel freikämpften.
Wieder und wieder wurden Stämme auf den Draht
geschleudert, auch wenn dabei gelegentlich eine Mine
getroffen wurde, deren Explosion die Nordkoreaner in ihrer
Nähe das Leben kostete. Ein Manöver von brutaler
Effizienz, das hervorragend eingeübt und vor allem schnell
war.

Weaver legte den kühlen Kunststoffkolben seines
Karabiners an die Wange, nahm eine Gruppe Soldaten an
der Drahtbarriere ins Visier und gab eine kurze, trockene
Garbe ab. Als er die Waffe nach dem heftigen Rückstoß
wieder in Position gebracht hatte, sah er an der Stelle, die
er beschossen hatte, reglose Körper liegen. Bevor er erneut
feuern konnte, wuchs der grausige Stapel unter den
Schüssen der südkoreanischen Soldaten zu beiden Seiten
von ihm. Doch inzwischen waren andere Nordkoreaner
herangeeilt und setzten die Arbeit fort. Weaver schoss auf
dieselbe Stelle und weitere Männer stürzten zu Boden.

Nachdem er das Magazin geleert hatte, stieg er über die
Stufe am Schießstand in den Graben zurück und schulterte
sein Überlebenspack. Höchste Zeit zu verschwinden.
Abhauen und in Deckung gehen, dachte er, wobei er im
Geist bereits einen dicht bewachsenen, kleinen Hügel mit
zerklüfteten Zacken und Vorsprüngen ins Auge fasste, den
er einen knappen Kilometer hinter der demilitarisierten
Zone passiert hatte. Klugheit vor Tapferkeit. Er sah zu dem
südkoreanischen Schützen hinüber, der sich in den Graben
geduckt hatte und ihn nicht aus den Augen ließ. Ein Blick
zur anderen Seite verriet ihm, dass die Besatzung des M-60



zwar immer noch feuerte, ihn dabei aber ständig
beobachtete. Wo zum Teufel ist Pak eigentlich? Wütend
hielt Weaver nach dem Mann Ausschau, der den Zug dieser
Männer befehligte und vermutlich zum Kommandoposten
der Kompanie gerufen worden war.

Einen Augenblick lang zögerte er auf halbem Weg
zwischen Vorder- und Rückwand des Grabens. Der Schütze
starrte ihn unverwandt an. Warum hat Pak sich nicht um
das arme Schwein gekümmert? Pak hatte gegen eine der
wichtigsten Regeln eines nächtlichen Infanterieeinsatzes
verstoßen: seine Leute niemals allein zu lassen.
»Scheiße!«, sagte er schließlich, während er ein neues
Magazin in die Waffe schob und erneut in den Schießstand
kletterte. Diesmal behielt er das Überlebenspack auf dem
Rücken.

In kurzen Garben verfeuerte er die dreißig Schuss seines
zweiten Magazins, legte das dritte ein und bestrich erneut
den Abhang direkt unter ihm. Bei seinem Karabiner
handelte es sich um ein M-16, dessen Lauf von zwanzig auf
elf Zoll verkürzt war. Dadurch verringerte sich die
Mündungsgeschwindigkeit der Patronen und damit ihre
Reichweite, Genauigkeit und Durchschlagskraft
beträchtlich zugunsten des leichteren Gewichts und des
kompakteren Designs. Allerdings spuckte sie mit jedem
Druck auf den Abzug 5,56-mm-NATO-Munition von sich, die
jedes Mal mehrere Nordkoreaner niedermähte. Diesem Job
war die Waffe mehr als gewachsen; aus einer solchen
Entfernung hätte auch eine Pistole gereicht.

Unter den herandrängenden Körpern wechselte Weaver,
methodisch feuernd, von Ziel zu Ziel, bis es Zeit war
nachzuladen. Doch nachdem er ein volles Magazin
eingelegt hatte, zögerte er. Überall waren Nordkoreaner,
die noch nicht einmal so weit entfernt waren wie die Ziele
auf dem Übungsschießstand. Es waren unglaublich viele
und alle waren sie ihm ohne jede Deckung preisgegeben.
Erneut legte er die Waffe an die Wange und begann,



weitere Leiber niederzumähen. Allmählich fand er sich in
der Kampfsituation zurecht und wurde innerlich ruhig. Das
langjährige Training, bei dem er routinemäßig ein Ziel nach
dem anderen ins Visier genommen und abgedrückt hatte,
zeigte seine Wirkung und verdrängte die Angst von vorhin.

Ich bin der Herr des Berges, dachte Weaver. Ich bin auf
dem Berg, ich bin der König, ihr Mistkerle!

Aber die Nordkoreaner rückten immer weiter vor. Zum
ersten Mal spritzte um seinen Kopf und seine Schultern
herum Erde auf, so dass er sich ducken musste. Als er
aufblickte, nachdem er sein fünftes und vorletztes Magazin
geladen hatte, sah er, wie zwei Gruppen von Koreanern die
letzte Drahtbarriere durchbrachen. Weaver zielte und
belegte die eine der beiden Breschen genau in dem
Moment mit Feuer, als eine Einheit von der Größe eines
Zuges durch die Lücke eilte. Obwohl die Bresche schmal
war und mehrere Männer unter seinen Schüssen zu Boden
gingen, gelang es den meisten, die Engstelle zu passieren.
Sofort fächerten sie aus, während sie die letzten Meter des
Abhangs hochliefen.

Jemand löste zwei Claymores aus, die ihre tödliche
Ladung über dem Hügel zu spucken begannen, was
Dutzende schwarz gekleideter Nordkoreaner das Leben
kostete. Im Südwesten entdeckte Weaver in der Ferne eine
Reihe von Hubschraubern, die gegen die Feuer auf dem
Hügel hinter ihnen nur als schwarze Umrisse sichtbar
waren und offenbar über die demilitarisierte Zone nach
Süden flogen. Ein Blick auf den Abhang unter ihm sagte
ihm, dass sein Schicksal nun von einer einfachen Formel
abhing: Feuergeschwindigkeit der Verteidiger gegen
Geschwindigkeit des Vormarschs. Da es keinen Draht mehr
gab, der sie zurückhielt, schlossen die Nordkoreaner die
Lücken schnell. Die Formel würde nur ein Ergebnis haben,
wurde ihm schlagartig klar. Das war keine Finte, kein Test.
In der Dunkelheit im Norden saßen keine
Geheimdienstoffiziere, die die südkoreanischen Positionen



anhand des Mündungsfeuers Waffe für Waffe registrierten.
Der Feind würde sie nicht umgehen, sondern überrennen.
Genau hier würde der Durchbruch erfolgen.

Ihm wurde eiskalt, als ihm die Bedeutung seiner
Überlegungen bewusst wurde. Er starrte immer noch den
Abhang hinunter ins Leere, als er aus dem Augenwinkel zu
beiden Seiten seiner Position auf dem Hügel eine
Aufwärtsbewegung entdeckte. Das orangefarbene
Mündungsfeuer und das laute Krachen der Gewehre
drangen nun schwach durch den allgemeinen Lärm und die
Lichtblitze der Waffen, die die Hügel um ihn herum
erfüllten. Mechanisch stellte er den Hebel auf
Halbautomatik und begann einzelne Schüsse auf
individuelle Ziele abzugeben, die sich aus der Dunkelheit
erhoben, um drei oder vier Meter auf ihn zuzurennen. Mit
jedem zweiten oder dritten Schuss erledigte er einen
weiteren Nordkoreaner. Anders als zuvor jedoch wurden
die Krämpfe, die seine Muskeln und Gedärme immer
wieder packten, auch durch die Tatsache, dass er in Aktion
war, nicht gelindert.

Nervös warf er einen Blick auf das Maschinengewehr
links von sich. Zu seinem Entsetzen stellte er fest, dass
hundert Meter von ihm entfernt Nordkoreaner in den
Graben strömten und das M-60 verstummt war. Von der
Besatzung keine Spur. Während ihm die Kugeln um den
Kopf pfiffen, wandte er sich nach rechts, nur um zu
entdecken, dass der Soldat mit dem M-16 in einer
merkwürdig verdrehten Stellung auf dem Boden des
Grabens lag. Als er den Karabiner wieder anlegte, sah er
sowohl direkt vor sich als auch aus dem Augenwinkel
zahlreiche dunkle Gruppen von Männern, die nur fünfzig
Meter vor ihm den Abhang hinaufrasten. Das bedeutete
zahlreiche Durchbruchstellen.

Nachdem er eine letzte vollautomatische Garbe
abgegeben hatte, sank er in den Graben zurück. Ein
Kugelhagel ließ Lehmklumpen auf ihn herniederregnen und



riss mit einem beständigen dumpfen Trommelwirbel die
Sandsäcke des Bunkers hinter ihm auf. Eigentlich hätte die
Schlacht ihren Höhepunkt erreichen müssen, als die
Nordkoreaner den Rand des Grabens stürmten. Statt
dessen verstummte der Gefechtslärm allmählich. Plötzlich
hörte Weaver das Dröhnen in seinen Ohren, das durch das
Abfeuern des Karabiners ausgelöst worden war – ein durch
Watte gedämpftes Heulen. Wie eine Brandungswelle packte
ihn die Erkenntnis, was um ihn herum geschah. Die
Strömung riss ihn und seine schwere Ausrüstung zu Boden;
der gut gesicherte Rucksack ruckelte nur leicht. Zu spät,
dachte er unter Schock, während auf die hohe Vorderwand
des Grabens starrte, über die nun jeden Augenblick die
Nordkoreaner strömen würden. Verdammt, es ist zu spät!

Das Feuer von Artillerie und automatischen Waffen war
dem wesentlich bedrohlicheren Geräusch einzelner
Gewehrschüsse entlang der Grabenlinie gewichen. O Gott,
o Gott, o Gott. Wie ein Mantra wiederholten sich diese Wort
in Weavers Kopf, verdrängten alle anderen Gedanken,
während er den Graben mit den Augen nach einem
Versteck absuchte. Ein greller Blitz und ein Ruck, den er
durch seinen Hosenboden spürte, ließen ihn nach links
blicken. Aus dem massiv mit Sandsäcken geschützten
Kommandoposten, der ihm am nächsten lag, stieg Feuer
auf. Schwarzer Rauch quoll aus der Öffnung, während ein
weiterer Lichtblitz am Hügel dahinter verkündete, dass der
nächste Bunker das gleiche Ende gefunden hatte. Sie
sprengten die Kommandoposten. Das sind schwere
Ladungen, dachte er. Sprengstoffpakete.

Was soll ich tun? Was soll ich nur tun? In seinem Kopf
drehte sich alles und er musste sich zum Atmen zwingen.
Aber sein Gehirn versagte ihm den Dienst und die durch
das unerbittliche Training der Special Forces geschulten
Muskeln und Sehnen warteten bewegungslos auf Befehle
von dem einen Organ, das nie wirklich auf alles vorbereitet
sein kann.



In diesen wenigen Sekunden wurde alles unwirklich. Er
war allein. Nichts drang durch die Leere, die sein Gehirn
erfüllte und alles andere auslöschte. Dann aber erregten
das Geräusch fallender Erde und eine Bewegung in seinem
Augenwinkel seine Aufmerksamkeit. Kälte umschloss ihn
und er begann zu zittern. Zu beiden Seiten von ihm
strömten Dutzende Nordkoreaner über die vordere
Grabenkante. Die Zeit verging so langsam, dass sie fast
stillzustehen schien. Da die Besatzungen der Minenwerfer
nur gut einen Kilometer hinter der Durchbruchstelle die
Flucht ergriffen hatten, fielen auch keine Leuchtsätze
mehr. In der Dunkelheit beobachtete Weaver, wie sich die
Männer links von ihm vom Lehmboden des Grabens
erhoben. Nun warfen die ersten ihre Gewehre auf den
Rand der gegenüberliegenden Wand, krallten sich in den
Lehm und kletterten aus dem Graben, um weiter
vorzurücken. Entsetzt beobachtete er, wie einer nach dem
anderen folgte. Mit dem Rücken an der Erdwand lehnend,
drehte er langsam den Kopf, nur um festzustellen, dass sich
rechts von ihm, keine fünfzehn Meter entfernt, das gleiche
Schauspiel bot. In wenigen Sekunden waren alle
verschwunden und Weaver war wieder allein. Um ihn
herum herrschte Stille. Sein Verstand belebte sich weit
genug, um zu erkennen, was gerade geschehen war. Die
erste Welle rückt sofort weiter vor, die zweite Welle ...

Erneut strömten Körper über die Grabenwand. Diesmal
hielt ihn die eisige Furcht vollständig in ihrem Bann. Er
zitterte unkontrollierbar und sein Magen krampfte sich
unter der Anspannung zusammen. Als er versuchte zu
schlucken, erstickte er fast an dem Geschmack von Säure
und Stahl in seinem ausgetrockneten Mund. Die zuletzt
Angekommenen verließen den Graben nicht. Zu seiner
Linken sah Weaver vor den immer noch brennenden
Feuern, die den nächtlichen Himmel entlang der
Grabenlinien erhellten, für einen Augenblick den
erhobenen Kolben eines Gewehrs. Er beobachtete, wie er



mit der gesamten Waffe nach unten gerammt wurde. Das
an ein Aufstoßen erinnernde Geräusch, das folgte,
vervollständigte das Bild: Einer der zu Boden gegangenen
Maschinengewehrschützen hatte den Tod gefunden. Dann
ein kurzer, schwacher Ruf, eine Bitte in einer Sprache, die
Weaver nicht verstand, die aber den Angreifern vertraut
war: Der zweite Mann erlitt das gleiche Schicksal.

Als er das Flehen des Mannes hörte, den Klang der
Stimme eines Menschen, der wie Weaver am Ende seines
Lebens stand, verdrängte ein Gefühl der Resignation das
Entsetzen, das ihn wenige Augenblicke zuvor, als er noch
zu den Lebenden zählte, gepackt gehalten hatte. In diesen
wenigen Sekunden war ihm gelungen, wozu sonst nur die
ganz Alten fähig scheinen: Er hatte sein Ende akzeptiert,
die Tatsache angenommen, dass sein Schicksal an diesem
warmen Sommerabend der Tod war, hier, an diesem Ort,
und jetzt. Es kam abrupt und bis zu diesem Augenblick
unerwartet, aber es war unausweichlich.

Als hätte es sich um eine nutzlose Kleinigkeit gehandelt,
holte Weaver tief und stoßweise Atem, bevor er das Gewehr
anlegte, das ihm auf einmal erstaunlich schwer schien. Er
zielte auf das sich links von ihm im Graben formierende
Säuberungskommando. Dabei versuchte er, nicht zu
denken, die Flut letzter Gedanken zu verdrängen, die ihn
doch nur quälen würden. Seine lethargischen Bewegungen
blieben unentdeckt und er saß stabil genug, um das Zittern
seiner Hände auszugleichen. Er drückte den Abzug, konnte
sich jedoch nicht überwinden, ihn weit genug
durchzuziehen, um zu feuern und damit den Prozess in
Gang zu setzen, der ebenso sein Leben wie das der anderen
fordern würde. Bilder – wenn vor seinen geschlossenen
Augenlidern nur nicht so viele Bilder vorüberjagen würden
...

Komm schon, Bernie, drängte ihn eine Stimme in seinem
Bewusstsein, wobei sein Mund lautlose Worte formte. Bring
es hinter dich, Mann. Tu es. Komm schon.



Als er die Augen öffnete, um sicherzugehen, dass er
richtig zielte, sah er, wie sich ihm die dunklen Gestalten im
Graben näherten. Er füllte seine Lungen bis zum Bersten
mit Luft. Schauer liefen über seine Haut, als er erneut die
Augen schloss und den Abzug vollständig durchzog.



Erster Teil

Man hat die Menschheit mit einem Schläfer verglichen, der
im Schlaf mit Streichhölzern spielt und in Flammen steht,
wenn er erwacht.

H.G. Wells, Befreite Welt



Kapitel 1

Das Pentagon bei Washington, D.C.
11. Juni, 04:30 Uhr GMT (23:30 Uhr Ortszeit)

Ein einziges rotes Licht blinkte auf der Anzeigetafel des
Telefons auf dem Schreibtisch, das über zwanzig
Anschlüsse verfügte. General Andrew Thomas
vergewisserte sich, dass es sich weder um den Präsidenten
noch um das Pazifikkommando oder um eine andere der
reservierten Leitungen in der unteren Reihe handelte. Es
war ein ganz gewöhnlicher externer Anruf.

Thomas, der Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs,
rieb sich die geröteten Augen und wandte sich erneut dem
Logistikreport des 8. Armeekommandos zu, der im Licht
seiner Schreibtischlampe vor ihm lag. Keine Zeit zum
Schlafen, dachte er gähnend. Das kann ich nach dem Krieg
erledigen.

Seine Augen wanderten zu dem Kartentisch, der auf dem
dicken, mit Wappen geschmückten Teppich seines Büros
stand. Eine über die Karte von Korea gelegte Plastikfolie
zeigte die letzten Bewegungen der nord- und
südkoreanischen Truppen. Plötzlich veränderte sich das
Licht, das indirekt auf den Tisch fiel. Thomas blickte auf
den Wandschrank daneben, der einen Fernseher enthielt,
auf dem jetzt die Worte »Extraausgabe der Nachrichten«
erschienen. Das Bild wechselte zum Presseraum des
Weißen Hauses, wo der Präsident seine Ansprache halten
würde. Ein scharfer Schmerz durchfuhr Thomas: Er hatte
so fest mit den Zähnen geknirscht, dass ihm die Kiefer weh
taten. Soeben hatte er den Nationalen Sicherheitsrat



verlassen, wo er seine Befehle erhalten hatte, und
Frustration und Ärger waren noch frisch.

»Großer Gott.« Thomas stieß einen tiefen Seufzer aus,
während er sich in dem überdimensionalen Polstersessel
zurücklehnte, sich die Schläfen rieb und die Augen schloss.
Seine Angst vor dem, was kommen würde, wurde immer
stärker. Auf der großen Wandkarte hinter dem Tisch waren
die blauen Markierungen für die in Osteuropa stationierten
Einheiten kaum zu erkennen. Kopfschüttelnd erinnerte er
sich daran, dass bei seinem ersten Job im Pentagon unter
Reagan die Aufrüstung dafür gesorgt hatte, dass sie
zweieinhalb Kriege auf einmal führen konnten: zwei große
Kriege und ein regionales Scharmützel. Zu Zeiten des
Golfkriegs hatte die Bush-Regierung dieses Potenzial auf
zwei Kriege zurückgefahren. Als er unter Clinton von
seinem Kommando über das III. Korps in Süddeutschland
zurückkehrte, galt die Politik des »Siegen – Halten –
Siegen«. Kriege konnten nunmehr nur noch nacheinander,
nicht mehr gleichzeitig gewonnen werden. »Siegen –
Verlieren – Zurückerobern« nannten es die Strategen
hinter dem Rücken der Politiker bitter.

Erneut schüttelte er den Kopf. Das III., V. und VII. Korps,
nahezu alle schweren Streitkräfte der regulären Armee und
vier von sechs schweren Infanteriedivisionen standen in
Deutschland, Polen und der Slowakei und nutzten ihm
daher in Korea nicht das Geringste. Nach dem Militärcoup
in Russland war dies eine rein politische Entscheidung
gewesen. Die geheimen Sicherheitsabkommen der Bush-
Ära mit Polen und der damaligen Tschechoslowakei hatten
Präsident Livingstone keine Wahl gelassen. »Akzeptieren
oder den Mund halten«, hatte Außenminister Moore es
genannt, der sich kriegerischer gebärdete als die
Stabschefs selbst. »Wenn Sie angesichts des russischen
Einsatzes in Weißrussland nicht zu diesen Abkommen
stehen, wird uns kein Land der Welt mehr vertrauen, wenn
wir es unter unsere Fittiche nehmen. Außerdem geht es



nur darum, Präsenz zu zeigen.« Präsenz, die uns nun an
anderer Stelle fehlt, dachte Thomas.

Also, was wollen sie jetzt? Wir haben es ihnen doch
erklärt. Wir haben dem Kongress bei den Anhörungen
genau erläutert, wie es um unsere gegenwärtigen
Möglichkeiten bestellt ist. »Sie haben gehört, was der
Präsident gesagt hat«, hatte ihnen Irv Waller, der Stabschef
des Weißen Hauses, vorhin bei der Sitzung des Nationalen
Sicherheitsrates mitgeteilt. »Finden Sie einen Weg.«

Das rote Licht blinkte nicht mehr; sein Sekretär hatte
abgenommen und würde den Anrufer abwimmeln.
Vermutlich handelte es sich um einen von keinerlei
Skrupeln geplagten Reporter, der auf den Gedanken
gekommen war, beim Pentagon direkt Informationen
einzuholen. Plötzlich kam Thomas die vertraute Umgebung
seines stillen Büros fremd vor, als sähe er sie zum ersten
Mal. Die Glasvitrinen mit den Erinnerungsstücken, die
Flaggen der Einheiten mit den Feldzugsbannern, die
gerahmten Belobigungen – all das schien unvermittelt aus
einem Leben zu stammen, das nicht das seine war. Mit den
Fotos aus früheren Zeiten begann der Faden, der die
zusammengewürfelten Gegenstände miteinander und mit
seiner Gegenwart verband. Körnige, schlecht fotografierte
Bilder verdreckter junger Männer, die schwer an ihren
eigenen Gliedern zu tragen hatten und gerade aus dem
»Schlamassel« zurückgekehrt waren. Fotografiert wurde,
weil man überlebt hatte. Immer waren es Gruppen, weil
sich jeder seine Erinnerungen so wünschte: für immer
zusammen. Traurigkeit erfasste ihn, als er die Reihe der
Fotos an der Wand betrachtete, auf denen die Gruppe
immer mehr zusammenschmolz. Damals war er zu müde
gewesen, um den Schmerz zu fühlen.

Das Summen der Gegensprechanlage überraschte ihn.
Mit einem Blick auf das Telefon drückte er die Sprechtaste.
»Ich habe doch gesagt, ich möchte nicht gestört werden.«



»Es tut mir Leid, Sir, aber es ist General Rasow auf
Leitung eins.«

»Was?«
»General Rasow ... jemand, der behauptet, General

Rasow zu sein, auf Leitung eins.«
Thomas’ Augen richteten sich auf das im vorigen Jahr

aufgenommene Foto. Selbst durch die Glasscheibe war das
Charisma des strahlenden Helden des ersten russisch-
chinesischen Kriegs zu spüren, dem es im Alter von nur
sechsundvierzig Jahren gelungen war, eine russische
Panzerarmee mit kühnen Attacken in die Flanken des
chinesischen Angriffs zu treiben. Neben ihm Thomas selbst,
mit ergrautem Haar und müde, aber voller Begeisterung
über die überwältigende Siegesserie des Jüngeren. Tief im
Inneren teilte er dessen Stolz, nachdem er ihn während des
vierzig Tage dauernden Kriegs rund um die Uhr beraten
hatte. »Holen Sie den diensthabenden Offizier und lassen
Sie den Anruf zurückverfolgen«, befahl er.

»Sehr wohl, Sir.«
Thomas legte den Finger auf den Knopf am Telefon. Das

erneut pulsierende Licht schimmerte blutrot durch seinen
Fingernagel. Eine Sekunde lang rieb er über das glatte
Plastik, bevor er den Knopf drückte.

»Wer zum Teufel ist da?«, fragte er energisch, wobei er
jeden Augenblick damit rechnete, das Gelächter eines alten
Kameraden von der Militärakademie zu hören, dessen Sinn
für Humor ebenso zu wünschen übrig ließ wie sein
Zeitgefühl.

»Hier ist General Juri Wladimirowitsch Rasow,
Kommandeur des Militärbezirks Fernost der Republik
Russland.« Thomas war wie vor den Kopf geschlagen.
»Hallo, Andruscha.« Ein leises Rauschen im Hintergrund
zeigte an, dass sich der Anrufer in weiter Ferne befand.

»Juri?«
»Ja, Andruschenka«, lautete die Antwort, die wiederum

nach einer kleinen Pause kam – eine durch die



Satellitenübertragung bedingte Verzögerung.
»Was ...?«, begann Thomas, wusste dann aber nicht, wie

er fortfahren sollte.
»Andrew, ich habe sehr schlechte Nachrichten.« Die

Worte klangen leicht verwischt, als hätte der Sprecher dem
Alkohol zugesprochen, obwohl Thomas wusste, dass das
nicht der Fall sein konnte.

Er klingt erschöpft, dachte er, während er den kleinen
Schalter seitlich am Telefon betätigte. Neben dem Wort
AUFZEICHNUNG leuchtete ein gelbes Licht auf.
»Sprechen Sie weiter«, erwiderte er vorsichtig.

»Wir haben unsere mit strategischen ballistischen
Raketen ausgerüsteten Unterseeboot-Streitkräfte von
ständiger in erhöhte Alarmbereitschaft versetzt. Ihr
nächstes Satellitenbild dürfte das bestätigen. Zusätzlich
wurde das Geschützfeld von Swobodnyj im Fernen Osten in
höchste Alarmbereitschaft versetzt.« Als Rasow eine Pause
einlegte, schien die Zeit stillzustehen. »In weniger als einer
halben Stunde werden meine Artillerie und Raketen
vierzehn taktische Ziele entlang unserer Front im besetzten
Norden Chinas mit nuklearen Waffen angreifen. Wir
beabsichtigen, Breschen zu schlagen, durch die wir
Gegenangriffe starten können, die unsere Linien
stabilisieren sollen. Um keine Eskalation zu riskieren,
müssen wir natürlich die strategischen Streitkräfte der
Chinesen neutralisieren.«

Thomas überkam ein Schwindelgefühl. »Juri, in Gottes
Namen, das können Sie nicht tun!« Entsetzen ergriff ihn.
Die lange Zeit sicher verschlossen geglaubte Büchse der
Pandora hatte sich geöffnet und ließ ihre Dämonen frei.

»Wir werden es tun, aber nicht in Gottes Namen.«
»Nein!« Mehr brachte Thomas nicht hervor. »Nein! Juri,

wenn es den Chinesen gelingt, einen Schuss abzufeuern
...!«

»Sie wissen so gut wie ich, dass die Chinesen nur über
vier einsatzbereite T-4 verfügen, mit denen sie unsere



europäische Bevölkerung erreichen könnten. Unser Angriff
richtet sich gegen ihre T-3, T-2 und T-1 sowie gegen ihre
Unterseeboote und die B-6-Bomberbasen. Aber sobald wir
die T-4 ausgeschaltet haben, stellen sie strategisch keine
Bedrohung mehr dar.«

»Trotzdem könnte es ihnen gelingen, einen Schuss
abzugeben.«

»Ihre landgestützten Geschütze arbeiten alle mit
flüssigem Treibstoff – mit Stickstoffdioxid als
Oxidationsmittel und asymmetrischem Dimethylhydrazin
als Treibstoff. Sie wissen, wie sich die korrodierenden
Eigenschaften dieser Flüssigkeiten auf die Treibstofftanks
auswirken. Außerdem wäre da noch die
Verdampfungsgeschwindigkeit zu berücksichtigen. Unsere
beiden Geheimdienste verfügen über dieselben
Erkenntnisse, Andruscha, und ich weiß, dass Sie zu den
gleichen Schlussfolgerungen gekommen sind wie wir. Bis
unmittelbar vor dem Start bleiben die Geschütze trocken
und nachdem wir ihre Satelliten im letzten Krieg
heruntergeholt haben, gibt es für sie keine technische
Möglichkeit, unsere Starts zu überwachen. Daher werden
sie erst gewarnt werden, wenn sich durch den
Wiedereintritt in die Atmosphäre so viel reflektierendes
Material ablöst, dass es eine Radarsignatur hinterlässt. Das
wird nicht mehr als zwanzig bis dreißig Sekunden vor der
Detonation der Fall sein, bei weitem nicht rechtzeitig
genug, um aufzutanken.«

»Das dürfen Sie nicht tun, Juri.« Über seinen
Schreibtisch gebeugt, presste Thomas den Daumen gegen
ein Ohr, während er ins Leere starrte. Wie Funken rasten
die Gedanken durch sein Gehirn, entzündeten Ängste, die
wiederum Feuersbrünste entfachten, die alle anderen
Sorgen auslöschten.

»Sind Sie bereit, sich den Rest anzuhören?«, erkundigte
sich Rasow. Thomas holte Bleistift und Notizblock hervor.
»Unsere strategischen Raketenstreitkräfte werden



neunzehn der von Ihnen SS-19 genannten Geschütze
abfeuern, wobei möglicherweise bei einem zweiten Schlag
innerhalb einer Stunde eine kleine Anzahl weiterer
Geschütze abgeschossen wird. Diese Raketen sind mit
hundertneunundsechzig Gefechtsköpfen ausgestattet.«
Thomas notierte die Zahlen. »Alle Geschütze werden
ausschließlich aus dem Militärbezirk Ferner Osten
abgefeuert werden. Keines, ich wiederhole: keines dieser
Geschütze wird in irgendeiner Weise die Vereinigten
Staaten oder einen ihrer Verbündeten bedrohen.«

»Den Teufel werden Sie tun, Juri! Das ist verrückt! Es
geht einfach nicht!« Thomas registrierte die Zeit auf seiner
Armbanduhr und notierte sie ebenfalls auf seinem
Notizblock. Sein Sekretär, der wie er ein Telefon ans Ohr
hielt, steckte den Kopf zur Tür herein. Thomas deutete mit
dem Finger auf die Sprechmuschel seines Hörers,
woraufhin der Sekretär mit dem Finger einen Kreis in der
Luft beschrieb und auf seine Uhr deutete, bevor er an
seinen Schreibtisch zurückkehrte.

Thomas musste Zeit schinden. »Hören Sie mir zu, Juri!
Ich warne Sie! Etwas wird schief gehen, das ist immer so
und Sie wissen es. Diese Pläne verlangen Perfektion und
dadurch sind sie anfällig. Was, wenn den Chinesen
aufgefallen ist, dass Ihre Bodentruppen sich auf Orte an
der Linie konzentrieren, die keinen Sinn ergeben, und
daraufhin zwei und zwei zusammengezählt und die
Alarmbereitschaft verstärkt haben? Was, wenn es ein Leck
gibt?«

»Wie immer klingen Sie wie Kassandra persönlich.«
Rasows Stimme klang amüsiert. »Die Chinesen haben ihre
Alarmbereitschaft nicht verstärkt. Das haben wir auf
technischem Weg überprüft. Und ich kann Ihnen
versichern, Andrew, dass unsere Pläne gegenwärtig das
bestgehütete Geheimnis Russlands sind. Unsere Abschüsse
erfolgen durch ein automatisches System, nicht durch
Mannschaften wie bei Ihnen. Von diesem Plan wissen nur



das Oberkommando im Hauptquartier, das den Befehl
erteilt hat, die beiden Offiziere an den Nuklear-
Kommunikationseinrichtungen des Hauptquartiers, mein
Adjutant und die beiden Armeekommandeure, die den Plan
hier in Kabarowsk entworfen haben. Die Chinesen können
keinen Schuss abgeben, Andrew – es ist unmöglich.«

Thomas drückte die Stummschaltung, denn sein
Sekretär war erneut eingetreten.

»Sie verfolgen den Anruf zurück, Sir, aber es wird eine
Weile ...«

»Holen Sie mir sofort den Präsidenten ans Telefon!
Dringende Telefonkonferenz! Danach brauche ich Kontakt
mit den für das Raketenwarnsystem und für
einschneidende Vorfälle Zuständigen – in dieser
Reihenfolge!« Mit weit aufgerissenen Augen wandte sich
der Sekretär ab und stürzte zu seinem Schreibtisch.
Thomas ließ die Stummschaltung los. »Juri, nichts ist
unmöglich.« Er schloss die Augen und konzentrierte sich
ganz auf das Telefon und den Mann am anderen Ende der
Leitung. »Erinnern Sie sich noch an die Gespräche
während des letzten Krieges? Sie benötigen robuste Pläne,
Pläne, die auch dann noch funktionieren, wenn ein, zwei,
vielleicht sogar drei wichtige Faktoren versagen. Ihr Plan
ist erledigt, wenn nur eine einzige Voraussetzung nicht
erfüllt ist, Juri. Wenn die Chinesen herausfinden ...«

»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, sie werden nichts
erfahren.«

»Nehmen Sie Gespräche mit ihnen auf. Sprechen Sie mit
ihnen über einen Waffenstillstand. Sie werden einen Teil
der Sicherheitszone im besetzten China zurückgeben
müssen, aber das wird eines Tages ohnehin geschehen.
Drohen Sie Ihnen in Gottes Namen mit Atomwaffen, wenn
nötig, Juri, aber bitte spielen Sie nicht mit dem Feuer. Ich
warne Sie: Sie werden sich die Finger verbrennen.«

»Die Abschussbefehle sind bereits über die
Nuklearkommunikatoren erteilt worden«, erwiderte Rasow.



»Die Order lautet: ›Abschuss zur vorgesehenen Zeit‹,
Andrew. Von nun an erfolgt der Ablauf automatisch.«

Thomas sammelte sich so weit, dass er die Papiere, die
er benötigen würde, auf seinem Schreibtisch
zusammensuchen konnte. Im Vorzimmer wurde eine Tür
aufgerissen, eilige Schritte näherten sich. Ein Colonel, der
diensthabende Offizier, und ein Major, sein Stellvertreter,
erschienen in der Tür. Beide waren von dem schnellen Lauf
außer Atem. Thomas schaltete auf Lautsprecher und
betätigte erneut die Stummschaltung. »Gehen Sie sofort in
den ›Tank‹.« Seine Stimme klang gepresst, die Anspannung
forderte bereits ihren Tribut. »FLASH OVERRIDE.
DEFCON 3 – für alle Streitkräfte weltweit.«

»Andrew?«, fragte Rasow. Ohne den Finger von der
Stummtaste zu nehmen, blickte Thomas auf das Telefon.
Als er wieder aufsah, stand der diensthabende Offizier
stramm. »Setzen Sie sich mit dem obersten diensthabenden
Offizier des Lufteinsatzkommandos in Omaha in
Verbindung. Alle Bomber- und Tankflugzeugbesatzungen
sollen sofort an Bord ihrer Maschinen gehen und die
Triebwerke starten. Dann sprechen Sie mit dem
Oberkommandierenden des Lufteinsatzkommandos und
sorgen dafür, dass er die Bomber an die Kontrollpunkte
schickt.«

»Andrew?«, wiederholte Rasow.
»Welche Zielbasis?«, wollte der diensthabende Offizier

wissen.
Ein eisiger Schauer überlief Thomas, als er die Worte

aussprach. »Strategischer Kriegsplan – Russland.«
Die beiden Offizieren blickten ihn entsetzt an. Hastig

fuhr er fort: »Alle Kommandos werden vorsichtshalber in
die Luft verlegt, sämtliche Air Force-Stützpunkte sollen
ebenfalls alles in die Luft bringen, was möglich ist. Die
Marine soll alle Boomer auf Abschussposition bringen ...
alle. Alles aufs Meer.«



Er versuchte, vor seinen Offizieren die Fassung zu
bewahren, doch sein Herz raste, als er weitersprach. »Ich
habe folgende Alarmmeldung durchzugeben.
Angriffszustand Bravo, ich wiederhole« – er sprach jetzt
betont langsam und deutlich, wobei er den beiden Männern
fest in die Augen blickte – »Angriffszustand Bravo.« Die
Offiziere sahen sich an, wandten sich dann ab und liefen
zur Tür, die in das Vorzimmer führte. »Sorgen Sie dafür,
dass die Unterseeboot-Abwehr an den Küsten startet. Ich
will, dass die russischen Boomer jederzeit abgeschossen
werden können!« Wann haben die den Anruf denn endlich
zurückverfolgt?, fragte er sich, während er schluckte, um
seine trockene Kehle zu befeuchten. Nach einem Blick auf
die Uhr nahm er den Finger von der Stummtaste. »Juri?«

»Ich muss auflegen«, sagte dieser abrupt.
»Warten Sie!« Thomas versuchte verzweifelt, Zeit zu

gewinnen. »Sie haben etwas erwähnt ... Sie haben mich
eine ›Kassandra‹ genannt.« Zwei mit M-16 bewaffnete
Militärpolizisten erschienen in der Tür. Thomas betätigte
erneut die Stummtaste. »Fragen Sie meinen Sekretär, wie
es mit der Rückverfolgung aussieht!«

Einer der Männer verschwand und Thomas nahm erneut
den Finger von der Taste. »Sind Sie noch dran?«

»Ja.«
»Erinnern Sie sich noch, wie wir das letzte Mal über

diesen Plan gesprochen haben, Juri? Über einen
Nuklearangriff auf China?« Rasow antwortete nicht, aber
Thomas war klar, dass er es nicht vergessen hatte. »Das
war während des letzten Krieges, als die Lage am
düstersten aussah. Direkt vor Ihrem Gegenangriff, als Sie
schon alles verloren gegeben hatten.«

»Auch damals klangen Sie wie Kassandra, Andrew.«
»Das haben Sie mir auch gesagt. Ich war von

Wladiwostok aus zu einer Inspektion unserer
Versorgungstruppen unterwegs. Damals diskutierten wir
beide in Ihrer Kommandozentrale den Einsatz nuklearer


