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Para Camilo,

y las siestas que le regalaste
a tu viejo,

para que escriba esto.



Destinario: Mesa de entradas Diario “1La Prensa”

(Edificio Gainza Paz, Av. De Mayo 575, Buenos Aires)

Atencion: Sr. Cosme Marinio
Presente

He tenido la noticia poco oportuna de que su carta fue recibida por
Celia, mi entranable amiga que aun reside en el domicilio de la
familia Wasserman (Villanueva 1400, barrio residencial Belgrano),
adonde el Dr. Albert Einstein se mantuvo durante su visita.

Tengo que aclararle que tuve la fortuna de que fuera mi colega
quien abrio su sobre y pudo leer el asunto por el que pretendia
contactarme. Su labor de atender la correspondencia periodistica
para organizarsela al Sr. Bruno Wasserman (que padecio el atosigo
mediatico del 25 de marzo hasta el 24 de abril) me salvo en esta
oportunidad.

Esa carta podria haber generado dudas sobre mis buenas
costumbres a quienes tuvieron la amabilidad de darme algjamiento
y un trabajo de excelencia privilegiada a lo largo de la estadia del
ilustre Nobel.

El revuelo que ha generado la llegada del Dr. Einstein a nuestra
ciudad supero la imaginacion de muchos llenando tapas a cuatro
columnas. Luces, gritos, camaras y filmadoras lo acosaron desde
que subio al barco en el puerto de Montevideo. Los periodistas
argentinos lo han perseguido incansablemente, y estuvieron tras él
incluso cuando cruzaba el Rio de la Plata. Pero veo que ante la
ausencia de novedades o declaraciones que trasciendan lo
meramente social, se han generado algunos descalabros éticos
como el que su postal bien ejemplifica.

Queria esclarecer que durante el mes prdcticamente completo que
paso en la Argentina el Dr. Einstein trabajé como su asistente
personal y mecanodgrafa privada, labor que me fue asignada por mi
manejo del idioma aleman y mis vastos conocimientos sobre fisica y
astronomia.

Me ofende, tanto como me confunde, su oferta epistolar. De
ninguna manera puede ser beneficioso para mi el hecho de que se
me vincule amorosamente en los tabloides con un cientifico de



renombre, y no pretendo construir mi destino de otra manera que
no sea trabajando.

No pretendo capitalizar mi privilegiada experiencia laboral con un
escandalo vacio y superfluo, sino continuar con mis estudios para
poder algun dia aportar algo positivo a la comunidad.

Por ultimo, las tesis y/o experimentos que en nuestro pais ha estado
desarrollando en paralelo el cientifico son de estricta
confidencialidad, y muy lejos me encuentro de querer revelarle
contenidos y resultados. Pero mucho menos a cambio de la
publicidad de una inexistente vinculacion amorosa en la prensa
nacional que nada podria contribuir con mi desarrollo profesional.
Nada me unio a ese hombre mas que la admiracion y el
agradecimiento, y ante ese sentimiento lo tunico que le debo es
lealtad. Para amores, tengo a mi hijo Galileo. Y el ejemplo que le
doy es mas importante que cualquier fama efimera que pudiera
ofrecerme.

Jamas revelaria un secreto, a menos que el motivo valiera la pena.
De todas formas, le agradezco amablemente su contacto epistolar.
Lo saluda sin rencores,

Simona Ravello
27 de Abril de 1925



Capitulo uno

Si la armonia de la sociedad, detras de la multiplicidad de los
fenomenos,

depende de la comiin integracion en la Unidad,

entonces el lenguaje de los poetas podria ser mas importante
que el de los cientificos.

Werner Heisemberg

—¢Més chico no tenés? —le pregunté Rubén, con
cara de orto.

—Disculpame, tengo 500 nada mas. Tengo que
pasar por un cajero si no. Podemos buscar, a ver si
alguno tiene plata —contestd Esteban con un poco de
culpa.

—Deja, no vas a conseguir cambio ni en pedo. Paso
por algun kiosco a la madrugada, despreocupate —
contesto el remisero.

Hacia frio. Las calles de San Carlos de Bariloche
se veian particularmente heladas, entre la bruma
pesada y cierto brillo cristalino que se reflejaba en el
asfalto. “Se suponia que para el verano no te cagabas
tanto de frio”, pens6é Esteban. “Pero, bueno, no hay
nada que una buena chimenea y algun plato medio
sopero que no salga demasiada guita no puedan
calmar, la Patagonia es asi”, se dijo inyectdndose una
cuota de optimismo.



Los dias que se habia tomado también tenian el
objetivo de distraerlo de Natalia. La joven morocha,
graduada de medicina y que estaba en su ultimo afo
de jefatura de residencias, habia sido su novia por
cuatro anos y él habia pasado con ella, en términos
generales —a su entender—, un tiempo hermoso.
Eran muy parecidos y compartian, ademas de los
gustos, las mismas obsesiones y rituales. Luego de
dos anos de tener similares trastornos compulsivos
compartiendo el departamento, habian cortado el
vinculo de mutuo acuerdo. Eso, si bien lo obligé a
buscar un nuevo hogar, bastante mas chico y en un
barrio menos agraciado, le habia servido para estar
mas tranquilo después de meses peledandose por
nimiedades de la convivencia. Lo malo era que no
podia dejar de extranar a Draco, el labrador de 14
anos que tenia Natalia y que ahora Esteban ya no
veia mas.

—¢:Sos porteno?

—Eh... Si. Vivo en Buenos Aires. A todo esto, ni te
dije a donde voy, disculpa, ando agotado —contesto
sin la mas minima intenciéon de continuar la charla—
¢Para donde estamos yendo?

—Al Centro Civico. Con la pinta de pibe de la
Capital que tenés, no creo que estés apuntando para
otro lugar diferente —arriesgé Rubén mientras
manejaba convencido—. Bah, si no me lo hubieras
tirado de entrada —agregd con simpatia.

—Perfecto. Me quedo tranquilo. Si, voy para ahi.
La placita con los bancos donde estan esos perros
medio suizos. San Bernardo’s creo que son. Los que
le ponen el barril para que se saquen la foto los
turistas.

—Perfecto —parecio cerrar el remisero.



Los nervios le daban ganas de comerse las unas.
No estaba alterado pero, como siempre, sentia que
mil pensamientos diversos se arremolinaban en su
cabeza. Ir cortando poco a poco, a puro serrucho
dental, el arco sobrante de cada dedo, lo bajaba mas
a tierra. Recordd que acumular la coleccion de
trofeos, producto de cada recorte, era algo que las
chicas que estuvieron con él siempre le habian
recriminado.

La lluvia era en verdad aguanieve. Todo parecia
sencillamente mas frio que lo que diagnosticaban las
paginas de TripAdvisor, que miraba en su celular
mientras viajaban. La pantalla del teléfono le
irradiaba una timida luz sobre su cara. “Por qué hace
tanto frio por la noche en Bariloche”, googleod.

—c:De vacaciones? —interrumpié el momento de
busqueda, nuevamente, el remisero.

—Si, segunda quincena de enero me pedi. Tuve
suerte porque muchos se la habian querido tomar y
me toco de pedo —respondio.

—Bariloche es asi como la ves. Es hermosa. De dia
podés estar nadando en bolas por el lago, con la
temperatura mas amable de todas. Pero de noche...
No, de noche de repente se pudre todo y San Carlos
te quiere mostrar que esto es la Patagonia y acd no
podés venir a hacer lo que se te canta el orto. La
podés pasar muy bien de dia, pero la noche es para
tomarse un vino medio cerca de algun fuego porque
si no no tiene gracia. Esta bueno el hotel a donde vas
—le guind por el retrovisor el remisero.

—:Como sabés cual es? No voy al de la cadena, eh.

—Ya sé a cual vas. Al no-se-cuanto-Lodge, es un
lugar barbaro. Ahi van todos los que tienen pinta de



artistas modernos de alld como vos, o musicos... ya
sabés de qué personas hablo.
Esteban sonrié entendiendo el guiio.

—c:Necesitas porro? Tengo un amigo muy cercano
que vende flores, un poco verdes ahora. No estan
caras y ahi adonde vas te dejan fumar tranquilo.

Esteban se rio falsamente cémplice, no tenia
ganas de meterse en un quilombo por un cogollo a
esa hora de la noche. No confiaba demasiado en
quien lo llevaba. No queria ponerse en riesgo
innecesariamente: las vacaciones se las habia
propuesto para descansar y siempre que compraba
porro solo, de noche, para fumar algo medio fino e
irse a dormir, todo terminaba mal. Quizd por su
eterna paranoia, si. No lo negaba. Pero era meterse, o
al menos sentir que lo hacia, en un bardo.

—Dale, cualquier cosa te aviso —le cortd Esteban.

—:Querés una seca? —dijo retrucando
nuevamente Rubén, mientras tanteaba a ciegas el
cenicero del auto en busca del encendedor— Tengo
una tuca aca pero la apagué porque te vi medio serio
—cerro.

Esteban aceptd. El viaje continud asi de la mejor
manera imaginable para él. Esas conversaciones en
muchos casos lo dejaban sosteniendo charlas que no
deseaba continuar porque, por lo general, siempre se
encontraba en disenso con el conductor. En este caso,
las cosas parecian cuadrar.

Mientras pitaba el cigarrillo que le acababan de
ofrecer, Rubén, el remisero, empezo a contar lo que
Esteban sentia que era un lugar comun de ese tipo de
charlas, simil pasajero con su taxista de turno.



—Soy periodista. O, bueno, mejor dicho, productor
de television.

—¢Cudl de las dos? —le repreguntd.

—Estudié periodismo pero laburo de otra cosa.
Soy productor de un programa de tele de juicios en
Vivo.

—¢Ah, si? ¢De la tele? ¢Esos donde van las
personas y se hacen juicios a los gritos porque la
gallina del vecino le cagé el patio?

—Algo asi.

—Ustedes los portenos miran cada pelotudez —
refunfund el conductor.

—Qué se yo. Si, el programa no es un Pulitzer.
Pero yo trato de que los casos sean lo mas verdaderos
posibles, intento aportar a que la tele no sean tan
chota.

—Gran aporte —replicé Rubén, poniéndose filoso.

—Perdoname, pero me encanta el rol que cumplis
vos manejando un remis que va desde la Terminal al
centro. Tampoco estds disertando en la ONU —
retrucé Esteban, bastante caliente. Sintié que debié
ahorrarse el remate de enojado al pedo pero estaba
cansado como para tener que justificarse.

—No seas boludo. No te calentés, te jodo. Me
refiero a que entiendo que sabés que el producto que
hacés no te deja del todo feliz, pero que en el fondo le
metés tu cuota y sin tu aporte por ahi todo seria peor.
Estd bien. El sistema se cambia desde adentro. Ja.
¢Sos companero? —indagé el conductor, haciéndose
el distraido sobre el final.

—No, si te referis a mi relacion con el peronismo.
Tampoco me considero muy anti. Tengo amigos
peronistas. Pero a mi en todo caso me gusta Evita, no
Perén —respondié con reparo.



—Bastante pecho frio decir eso —dijo el conductor
con una sutil carcajada de amigo, después de una
pitada potente que habia dado.

—De todas formas, no te persigas. Si te estds
excusando, yo soy Peronista. No te iba a cuestionar.
Debés estar acostumbrado a conductores mas gorilas.
Pero no, yo hasta conoci al General —agregé Rubén
con orgullo.

—Ah, ¢si?, ¢amigo de la escuela? —repregunto con
delay.

—No. Ojala. Lo vi una vez, de pedo y de lejos. Pero
en alguna que otra foto vieja que he visto en internet
se me ve cerca. Trabajaba en uno de los equipos que
habia formado. Se llamaba Proyecto Huemul. Acé
nomas, en Bariloche mismo. La historia es bastante
conocida. Seguro que escuchaste nombrarlo alguna
vez, si sos periodista... —dejo en suspenso.

—Lo conozco, si. El proyecto nuclear del austriaco
ese. No me acuerdo el nombre. Pero dijeron que todo
eso era mito, o a lo sumo una farsa que terminé en
nada. Habladurias.

—Yo trabajaba en el Estado durante esos anos.
Boyaba de ministerio en ministerio. A veces mordia
de Salud, otras de Trabajo o Desarrollo. Habia que
aportar al movimiento y yO sumaba,
mayoritariamente ideas. Si bien no estudié, porque
en ese momento no existia Trabajo Social,
basicamente era eso lo que hacia. Habia estudiado
Antropologia, nada que ver con lo que terminé
haciendo para el estado. Un dia me llegé una carta.
De Ramoncito. Era un amigo, sanitarista, que llegé a
Salud, picé bien alto el hijo de puta. Y hacia las cosas
bien. Pero, bueno, un dia me recomendd como
potencial escolta para algo clasificado que se estaba
haciendo acd en el sur —cerro orgulloso el remisero y
puso el freno de mano del automovil—. Son 188



mangos, pibe. Te debo 12, que si no me dejas sin un
mango para los otros pasajeros —dijo Wauters,
concluyendo subitamente una historia que parecia
crecer.

—Dale, ¢no me vas a contar el final? Tampoco la
dejés ahi —suplico sutilmente Esteban—. ;Qué es un
escolta?

—Escolta historico era el titulo del laburo. La idea
era que fuéramos para adelante para ver qué pasaba
en el tiempo. Adonde tocara. Y a mi me tocaron estos
anos, compainero. Tocé nomas —respondié Rubén sin
tomarse demasiado en serio pero siendo contundente.

—No entiendo. Pero, ;qué edad tenés? —Cuestiond
el joven ©periodista, tratando de comprender
respetuosamente lo que le sugeria el remisero.

—Pibe, no tengo la mas puta idea. Aca estd tu
vuelto —cerrd terminantemente el conductor.

Esteban recibié el vuelto.

Habian llegado al Centro Civico y su mapa por
GPS marcaba que estaba a 30 metros del punto
donde lo estaban dejando. La luz tibia de su celular
continuaba iluminando su cara.

—Esteban Lewin me llamo, un gusto —le dijo
mientras guardaba la plata en su billetera—. Me
interesan las historias de conspiraciones —agrego.

—Conspiraciones las pelotas. Quizad deberias
conocer a mis dos companeros del proyecto por si no
me creés, los que viajaron conmigo. Venden
artesanias cruzando la calle que sale de tu hotel.
Escoltamos juntos en el Huemul. Agarra mi tarjetita y
manana cualquier cosa, si te divierte, me llamas y te
venis con nosotros. Te vamos a sacar bien peronista.

—Perfecto. Dudo que vaya a ser tan asi pero... mas
allad de eso, ¢a cuanto estaria el gramo?



