


Buchbeschreibung:

Wie ist das Leben, wenn es von jetzt auf gleich aus den
Fugen gerät? Wie organisiert sich der Alltag? Wie viel
Unterstützung und Anteilnahme kann man erwarten und
bekommt man?

Frau Berger bekommt pünktlich zu ihrem fünfzigstem
Geburtstag die Diagnose „Brustkrebs“. Wie lebt sie damit,
wie verarbeitet sie die Diagnose und vor allem, wie ist ihr
Weg, wieder gesund zu werden?

Ein Buch, welches das Leben mit dem Krebs beschreibt,
ohne auf medizinische Details einzugehen. Es ist ein
Tagebuch, welches den alltäglichen Wahnsinn, das
alltägliche Leben beschreibt und die Leser daran teilhaben
lässt.

„Warum kommt dieses Buch erst jetzt, fünf Jahre nach der
Erkrankung?“ Heike Marie sagt: „Ich konnte es nicht eher,
ich brauchte die Zeit um zu verarbeiten. Nach einem Jahr
konnte ich die Dateien gar nicht öffnen, nach zwei Jahren
habe ich es versucht und es wieder aufgegeben, es war
noch zu nah, nach drei Jahren bin ich etwas weiter
gekommen und nach vier Jahren war es dann soweit, ich
war bereit für dieses Buch, welches ich unbedingt allein
machen wollte und nun nach fünf Jahren ist der erste Teil
fertig.“

Der erste Teil von insgesamt zwei Teilen beschreibt die
Zeit der Diagnose, der Chemotherapie und der Vorbereitung
auf die Operation.



Über die Autorin:

Heike Marie ist inzwischen 55 Jahre alt. Sie liebt das Leben
und ist unglaublich glücklich, dass sie das Leben ihrer
Kinder begleiten und ihren Enkel erleben darf. Das ist nicht
selbstverständlich. Nach Ihrer Diagnose Brustkrebs stellte
sich das Leben auf den Kopf. Sie konnte für ein Jahr nicht
mehr am allgemeinen Leben teilhaben. Ein bisschen stand
ihre Welt still. Ein kleines bisschen. In dieser Zeit fing sie an,
das Schreiben für sich zu entdecken.

Sie liebt das Leben und liebt es darüber zu berichten, über
die kleinen Dinge, die sie umgeben. Über Erlebnisse mit
Freunden und auch unbekannten Menschen. Zu jeder
Situation findet sie in ihrer, manchmal auch skurrilen Art
einen kurzen oder auch längeren Text.

„Ich bin eine Rechtschreibschlampe.“ sagt sie von sich
selbst und Herr Duden ist wirklich nicht ihr bester Freund.
Dennoch schreibt sie und schreibt und schreibt.

Heike Marie lebt und arbeitet in einer zauberhaften Stadt im
Norden von Berlin.
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Prolog
„Es ist nichts“ sagte meine Mutter, nachdem sie wieder

ins Auto stieg. Fünf Minuten zuvor hatte das Handy
geklingelt, sie fuhr rechts ran und verließ den Wagen. Das
machte sie sonst nie. Sonst plauderte sie auch in meinem
Beisein mit den Anrufern. Ich war mir sicher, dass sehr wohl
etwas war, wollte aber nicht nachfragen. Und so schwieg
ich, fuhr wieder zurück in meinen Studienort und beendete
die Masterarbeit.

Als ich vier Wochen später wieder nach Hause kam, sagte
sie nur ein Satz: „Ich muss dir was sagen.“ Doch das war
gar nicht nötig - sie war krank, das wusste ich. Was es war,
machte keinen Unterschied. Eine schwierige Zeit stand uns
bevor. Eine Zeit der Angst, der Zweifel und der
Ungewissheit. Eine Zeit, die uns als Familie enger
zusammenbringen, aber auch mehr als einmal an den Rand
der Verzweiflung bringen sollte.

Ich blieb zuhause, fuhr sie Woche für Woche zu den
Chemos, bemühte mich, den Haushalt instand zu halten,
und bewarb mich parallel für den ersten richtigen Job nach
dem Studium. Eine verrückte Zeit, aber auch wunderschön -
weil wir zusammen waren. Gemeinsam gegen die Krankheit
kämpften und am Ende als Sieger vom Platz gingen.
Dankbar in dem Wissen, dass dieser Gewinn über die
Krankheit nie selbstverständlich und das Verlieren ein
täglicher Begleiter war.

Meine Mutter verlor während der ganzen Zeit nie den Mut,
hielt den Kopf oben und schöpfte aus ihrem Schreiben neue
Kraft - Tag für Tag, Chemo für Chemo. Und so ist dieses Buch
nicht nur einfach ein Text auf vielen Seiten, sondern vor
allem eine Kampfansage an den Krebs und ein Ja zum



Leben, zum Weiterleben, zum Erleben der großen und
kleinen Glücksmomente auch in schwierigen Zeiten.

Anne



Was vorher geschah.
Oh mein Gott ist mir schwindlig. Ich kann heute nicht ins

Büro und mir tut seit Tagen, Wochen, Monaten die rechte
Brust weh.

Als mir neulich schwindlig war und ich kurzfristig mein
Arbeitszeitguthaben genommen habe, gab es Ärger, richtig
Ärger. Wenn ich krank bin, nicht arbeitsfähig, dann soll ich
eine Krankmeldung abgeben. Okay, ich melde mich krank.
Anruf im Büro »Ich bin heute krank und gehe zum Arzt.«
»Okay, ich richte es aus.« »Danke.«

Zur Hausärztin. »Mir ist so schwindlig.« »Zeig mal deinen
Nacken.« Sie drückt und zieht und stellt fest: »Es ist der
Nackenwirbel – wir röntgen das mal und du gehst zur
manuellen Therapie.« Die manuelle Therapie griff schnell.
»Das ist alles?«, »Ja«. »Meine rechte Brust tut auch noch
weh. Ich gehe noch zum Frauenarzt.«»Ja, mach das.«

Beim Frauenarzt:
»Können Sie bitte die rechte Brust abtasten? Sie tut weh.«

»Ich kann nichts finden.« Ich bekomme eine Überweisung
zur Mammographie. Den Termin für Röntgen und
Mammografie vereinbart. Danach mit einer Freundin
getroffen und über die Situation gesprochen. Über mein
Problem und ihres auch.

Tage später.
Das Röntgen ist unauffällig. Die Mammografie wohl nicht,

die Assistentin: »Frau Doktor möchte noch eine zweite
Aufnahme.« Ich: »Oh, hat das was zu bedeuten?« »Erst mal
nicht, sie möchte nur eine zweite Aufnahme.« »Okay. Ich
warte auf die Ärztin, es dauert. Mir wird mulmig, die Ärztin



kommt »Ich mache noch einen Ultraschall.« Bleiben sie
ruhig. »Ich habe etwas gefunden, bitte gehen Sie zur
Brustsprechstunde und zu Ihrem Gynäkologen.« Was ist
passiert?

In der linken Brust – Achtung LINKS (zur Erinnerung:
Rechts tat es weh),wurde eine Veränderung gefunden. Im
Vergleich zu Aufnahmen aus Vorjahren. Es hat eine Form,
die zur Sorge berechtigt.

Am selben Abend zum Gynäkologen. Eigentlich bin ich
zum Kaffee verabredet. Eine Nachricht. »Sorry es wird
später, ich muss zum Gynäkologen.« »Dann komme ich
dahin.« Ich bin zufrieden, ich bin nicht allein dort.

»Vielleicht ist es nur eine Verhärtung durch das Stillen.«
Der Arzt ruft mich auf. »Machen sie sich einen Termin in der
Brustsprechstunde.«

Am Tag danach
»Hallo ich brauche einen Termin bei Ihnen.«»Ja, am 24.

Juni.« »Oh, da bin ich schon fünfzig, und ich wollte gern in
den Urlaub und es vorher abgeklärt haben« »Dann kommen
sie am 8. Juni.«

Ich bin da, am achten Juni. Alles strömt auf mich ein. Es
wird Gewebe entnommen. Der Anruf kommt am neunten
Juni. »Bitte nehmen Sie unbedingt den Termin in der
Brustsprechstunde wahr.« Als der Anruf kam, war ich mit
meiner wunderbaren Tochter unterwegs.

»Mutti was ist?« »Alles okay, ich muss zu einem Termin.«
Nicht weinen, nicht weinen. Auf keinen Fall, ich bin so stark.
So schei... stark und will es gar nicht sein.

Es stand noch nichts fest. Alles war offen. Ich wollte nichts
sagen. Das Kind fuhr ein paar Tage später in den Urlaub.
Den sollte sie unbedingt genießen. Unbedingt. Denn hätte
sie es gewusst, sie wäre nicht gefahren. Niemals. Später
irgendwann wird sie mir sagen. »Ich glaube, ich wäre,
gefahren.« Ich sag nur, wäre sie nicht.

Ja und dann, erst mal ab in den Urlaub. Rhodos. Dort
wurde ich fünfzig. Nach dem Urlaub ging es los.



Tag 1
Bauchgrummeln. In zehn Minuten fahre ich los. Vielleicht

hätte ich mich doch fahren lassen sollen. Eigentlich kann
mich nichts mehr überraschen. Es ist ein Tumor und er ist
bösartig. Hoffentlich ist es nur der eine. Hab ich doch Angst?
Eher nicht es ist nur die Ungewissheit, vor dem, was kommt.

Den Krankenhausbehandlungsvertrag und Fragebögen
ausgefüllt. Deutschland 7. 47 Uhr. Warten auf den Aufruf bei
der Schwester. Richtig heißt es Brustschwester.

Die Frage nach Angehörigen hat mich gerade überfordert.
Ich hab meine Tochter angegeben. Tränchen kommen. Sie
dürfen nicht, sie sollen nicht rollen. Schließlich bin ich
geschminkt.

Angebote, mich herzufahren und mit mir zu warten habe
ich ausgeschlagen. Glaube, es ist besser, wenn ich das erst
mal alleine mache. Vielleicht wäre es besser gewesen, doch
jemanden mitzunehmen. Das Warten auf den Aufruf ist
schon ziemlich doof. Meine Vorstellung war, dass es
schneller geht. Mein Wasser hab ich auch vergessen. Frische
Luft ist großartig, aber wenn es kalt wird.

Er ist klein und böse. Wir werden ihn töten. Ganz sicher.
Wir, ich und die Ärzte. Wir schaffen das, ganz sicher, ganz
wirklich, ganz bestimmt. Er hat ein paar positive
Eigenschaften. Er wächst schnell. Deshalb wird die
Chemotherapie gut angreifen. Es dauert etwa ein Jahr, bis
ich wieder fit bin. Das ist ja wie eine Elternzeit. Nur ohne
Baby. Also habe ich die Zeit für mich. Elternzeit für mich.

Was mich beeindruckt hat, wie professionell und schnell
ich von einer Untersuchung zur nächsten gegangen bin. Es
war grandios, beim Röntgen hatte ich nicht mal Zeit, mich
gemütlich hinzusetzen. Beim EKG war es auch
beeindruckend schnell, ohne Anmeldung. Die Fachkraft war



auch auf Rhodos im Urlaub. Ihr hat es gar nicht gefallen,
meine Idee, sie sollte es noch mal versuchen, fand sie gar
nicht so gut. Vielleicht ist sie nicht die Griechenland-
Urlauberin.

Als ich aus der Klinik raus bin und an dem
Parkscheinautomaten stand, fand ich mein Portemonnaie
nicht. Super-GAU. Der Blutdruck, der eh zu hoch ist, ging an
die Grenze. Ein junger Mann hinter mir. Ich zu ihm »Sie
können gern Vorgehen«. Er freute sich. Ich trat einen Schritt
zurück und trete eine Dame. »Oh, Entschuldigung!«. Sie, als
von mir Geschädigte, »Aua, haben sie keine Augen im Kopf?
Sie können sich doch umdrehen«. Ich »Entschuldigung, ich
bin eine Fehlkonstruktion. Ich habe keine Augen hinten, so
ein Mist.« Sie dann zu mir »Mit der Intelligenz ist es bei der
auch nicht so weit her«.Ist das frech? Ich setzte dem noch
eins drauf. »Oh ja, ich bin etwas dumm«. Ihr Mann fand das
doof. Der junge Mann verdrehte die Augen. Ich grinste.
Kleidung und Sprache der Dame passten nicht zusammen.
Obwohl, ihr Fuß tat ihr sicher weh. Aber, ich hatte mich
entschuldigt. Da war dann auch mein Portemonnaie.
Parkschein ausgelöst, ab nach Hause. Mich kann heute
nichts mehr schocken.



Tag 2
Schlecht geschlafen. Um elf hatte ich einen Termin zum
Setzen eines Clips. Ein kleiner Haken, aus Metall, der die
Stelle markiert, wo der Tumor sitzt. Die Ärzte hoffen, dass
der Tumor nach der Chemo soweit verschwunden ist, dass
die Stelle ohne eine Markierung schwierig zu finden wird. Ich
hoffe das auch.



Tag 3
Treffen mit lieben Menschen. Mittags bei meinem
Lieblingsasiaten in der Stadt, meine Lieblingssuppe Nr. 131
und Sommerrolle. Es war wie immer gut. Nachmittags ein
neues Café in der Stadt besucht, Mohnkuchen mit Trauben.
Das Café ist zu empfehlen. Hab ich Urlaub?



Tag 4
Verrückte Welt, unterwegs in der verrückten Welt. Auf der
Fahrt zur Klinik hat sich ein LKW mit Hänger falsch
eingeordnet. Er stand auf der Geradeausspur und wollte
aber links abbiegen. Das wusste er erst, als er schon auf der
Spur stand. Ich dann genau hinter ihm. Mit meinem Auto,
was irgendwann groß werden möchte. Einige andere
standen auch. Noch hinter mir. Einer konnte es nicht
erwarten und fuhr auf dem Fußgängerweg (!!!!) an mir und
dem Lkw vorbei. Nur, um an der Ampel dann von mir
eingeholt worden zu sein.

Heute sollte ich darauf achten, dass mir keiner zu nahe
kommt. Ich strahle, und zwar richtig. Eine Schwester hat
eine Lösung gespritzt, die den Sinn hat, in den Knochen zu
zeigen, was da so alles drin ist. Ich hoffe nur, dass da nur
das drin ist, was da rein gehört. Von dem Mittel wird mir
nicht schlecht, sagt die Schwester. Ich hoffe, sie hat recht.

Ich bin total gerührt, dass alle so freundlich zu mir sind.
Gestern hatte ich den Eindruck, dass sich mehr Leute um
mich sorgen, als ich gedacht habe. Ich bin überrascht. Und
gerührt. Verrückt ist auch, dass ich immer, wenn ich hierher
fahre, hierher in die Klinik. Mir überlege, was ich anziehe.
Das ist eigentlich ziemlich egal.

In der Klinik sind alle Bereiche farblich gekennzeichnet
und die Zimmer haben Nummern. Mein Flur. C2 rot. Nur gibt
es hier viel C2 rot. Sodass ich wohl nicht gefunden werden
würde, wenn ich mich mit jemandem hier verabredet wäre.
Allein drei Anmeldungen in C2 rot. Das System hat sich mir
noch nicht erschlossen. Wird sich wohl auch niemals
erschließen. Ich warte in C2 rot vor E030, um eine
Untersuchung zu bekommen. Eine Ärztin war auch schon da
und sagte »Meine Kollegin ist gleich da.« Wir, die Patienten,



haben möglicherweise ein anderes Zeitempfinden. Bei mir
ist »gleich« schon lange vorbei. Inzwischen ist der Hunger
da, mit ihm der Appetit. Nur, die Untersuchung soll nüchtern
durchgeführt werden. Ich bin nüchtern, habe auch nichts
gegessen. (Achtung Flachwitz)

Jetzt hat eine Ärztin meinen Raum E030 betreten.
Vielleicht geht es gleich los.

Ist losgegangen. Oh mein Gott Fettleber. Das Ergebnis aus
Raum E030 in C2 rot. Ansonsten ist alles ok, auch die
Nieren. Das CT Cintografie oder so ist fertig. Ich warte nun
auf die Ärztin, die das mit mir auswerten wird. Irgendwie bin
ich unter Strom. Hoffe stark, sehr stark, dass nichts weiter
gefunden wird. Die Frage, die mich bewegt ist ja, wenn die
Leber eine Fettleber ist, kann die dann die Giftstoffe aus
dem Körper spülen, oder sammeln die sich weiter an?

Nach meiner ersten Mammographie zu Hause, bat die
Radiologin mich, ihr Bescheid zu geben, ob sie mit ihrer
Vermutung richtig lag. Das habe ich nun gestern gemacht.
Es ist grundsätzlich wichtig, dass die untersuchenden Ärzte
ein Feedback bekommen, ob ihre Arbeit richtig ist. Auch
wenn es schade ist, dass sie mit ihrer Auffassung richtig
liegt. Schade für mich, gut für sie und für die Frauen, die sie
in Zukunft »mammographieren« wird.

Meine Wartezeiten hier in der Klinik, haben auch was
Gutes. Ich kann beobachten, wie hier was läuft und mir
überlegen, was man, was ich (wenn ich was zu sagen hätte)
anders machen könnte, anders machen würde. Mein
Eindruck ist, dass die Klinik sehr von Hierarchie geprägt ist,
die Ärzte keine Halbgötter in Weiß sind, sondern eigentlich
in einem Betrieb arbeiten, wir Patienten die zu
behandelnden Werkstücke sind. Die Aussage meine ich nicht
negativ, sonders neutral. Ärzte und auch das andere
Personal haben zu tun und kommen fast nicht zum
Luftholen. Besonders ist das mir aufgefallen, als bei dem
Setzen des Clips, ein so großer Andrang war. Die Aufnahme
von meinen Knochen wurde von einer Schwester gemacht,



die bestimmt noch in der Ausbildung ist. Sie war besonders
freundlich distanziert. So, dass sie wirklich auf eine
professionelle Art. Wie sage ich es? Nicht meine
Lieblingsschwester wird. Ich mag lieber die Älteren, die mit
einer professionellen Distanz, wo aber auch Empathie zu
erkennen ist. Dafür braucht jeder seine Lebenserfahrung.

Mein Handy ist fast alle, nein, der Strom darauf. Ach
Quatsch, der Akku ist es, der Akku ist fast alle. Das nächste
Mal nehme ich mir mein Ladekabel mit, so ein Tag schluckt
schon viel Akkuleistung. Strom und es sind viele Steckdosen
zu finden. Mit dem Netz ist es etwas schwieriger, die
Strahlen für das mobile Netz kommen nicht bis in diese
Räume. Das Haus W-LAN ist echt schwach.

Eine Auswertung. Die Knochen. Außer den
Abnutzungserscheinungen ist soweit alles ok, also nichts in
den Knochen. Ich bin zufrieden. Ich bin mir sicher, alles wird
gut. Wenn jetzt das Herz noch ok ist, dann ist es ein
erfolgreicher Tag.

Wer lesen kann, ist klar im Vorteil. Ein weiterer Termin
steht an. Ordentlich wie immer eine Nummer gezogen.
Bräuchte ich gar nicht, ich kann direkt zum Zimmer gehen.
Nun stehe ich vor Zimmer E051 in C1 rot. Ich bin erstaunt,
dass es hier viele Mitarbeiter mit meiner Statur gibt. Gerade
sie müssten doch auf sich achten. Eine weitere Wartezeit.
Die mitwartenden Leute haben Redebedarf. Ich lächle
immer nett, mag nicht reden.



Tag 5
War entspannt. Ein richtig guter Tag. Ab 10 beschäftigt.

Einkaufen in Polen. Und essen. Das Essen, ist mit viel
nachdenken verbunden. Kein Fett, kein Kohl, keine Zwiebeln
und keine Bohnen. Keinen Alkohol, aber zwei Liter trinken.
Dr. Internet sagt, so bekomme ich die Leber auf die Reihe.
Auch keinen fetten Käse. Vorteil ist, dass ich nun viel
zuhause bin und mir genau überlegen kann, was ich mache
und wie. Am Abend dann meine Mission, liebe Leute treffen,
fortgesetzt. Es war traumschön. Ich fühle mich nicht krank,
wirklich nicht. Mein Herz ist voller Hoffnung.



Tag 6
Mützen, Hüte, Tücher. Die Erkenntnis, dass bei der Chemo
relativ schnell die Haare ausfallen, ist nicht amüsant.
Überhaupt nicht. Brauche einen tollen Kurzhaarschnitt und
Mützen, Tücher und vielleicht auch eine Perücke.
Wintermützen sind schon ausprobiert. Nur, bis zum Winter
ist es noch recht lang.



Tag 7
Das Leben ist schon komisch. Neulich am See baute einer
ein Zelt auf. Dachte noch, wie cool, ich will das auch. Heute
habe ich die Geschichte zu Ende gehört. Der Herr, welcher
das Zelt in Besitz nahm, verschwand kurz, um etwas später
mit einer Dame zurückzukehren, die sehr reizend, eher wohl
aufreizend gekleidet war. Sie war barfuß. Er trug ihre
Schuhe. Die Absätze ca. 10 cm. sie verschwanden gleich ins
Zelt. Meine Berichterstatter verschwanden nach Hause. Jetzt
erklärt es sich mir auch, warum der Herr den weichesten
Platz für sein Zelt am See suchte. Ich hätte gewettet, aus
dem Alter wäre er raus, aus dem Alter, in dem man sich in
einem kleinen Zelt romantisch fühlt.

An unserem See ist immer was los. Mal riecht es nach
Tüte, nicht die aus Plastik oder aus Papier, nein die, die man
selber dreht. Mal macht einer Lagerfeuer. Kinder, Hunde,
Teens alles da. Oder auch nur wir.

Wenn beim Frauenarzt ein Rezept ausgedruckt wird, und
die Schwester das mit den Worten »Viel Spaß dabei«
überreicht und die Dame, die das erhält, antwortet »Ja
danke, er ist ja auch sehr aktiv« Was soll ich da denken,
ohne rot zu werden?



Tag 8
Wie sagte ich es den Kindern?
Das war das Schwerste, das Allerschwerste und das

bewegendste in der ganzen Zeit. Es ist ja nicht so, dass sie
es nicht mitbekommen hätten. Sie haben beide gemerkt,
dass da was ist. Das große Pflaster auf der Brust: »Mutti,
was hast Du denn da an deiner Brust?« »Wo denn?«
Zeitschinden. »Mutti – du weißt genau, was ich meine.« Ich
»Ach das, da hat mich die Katze gekratzt«. Ich hätte meiner
Mutter das nie abgenommen. Meine Tochter mir auch nicht.
Sie machte sich Sorgen, ihr Bruder auch. Wie sage ich es
Euch?

Ich holte meine Tochter vom Bus ab. Wir fuhren mit der S-
Bahn nach Hause. Dort angekommen habe ich es gesagt,
versprochen, es wird wieder. Wir weinten und rutschten
enger zusammen. Und dann sagte sie mir »Sag es auch
dem großen kleinen, er ist stocksauer«. War er auch, als ich
ihn wieder sah. Wir saßen uns gegenüber. Ich sagte es ihm.
Er fragte: »Und was heißt das?« »Das heißt, dass wir ein
schei... Jahr haben werden, dann bin ich wieder gesund.
Glaubst Du mir?« »Ja.« Woher habe ich nur die Gewissheit
genommen, dass es wieder wird? Das Vertrauen darauf,
dass es wieder wird? Ich weiß es nicht.

Und dann standen sie da, meine beiden. Umarmten sich
und weinten so bitterlich, dass es mir immer, wirklich
immer, wenn ich daran denke, die Tränen in die Augen
treibt. Sie nahmen mich in die Mitte, in ihre Mitte und wir
weinten gemeinschaftlich. Es war von Trauer geprägt, aber
auch voller Hoffnung und Liebe. ICH WERDE GESUND!!!!. Ich
hab es den beiden versprochen. Der Kampf beginnt. Nein, er
begann schon. Nun sind die Kinder dabei. Sie kämpfen mit
mir, für mich. Ich liebe sie so sehr.



Tag 14
Das Gefühl von Urlaub ist vorbei. Der Plan war, um 8:30

Uhr im ambulanten Operationssaal zu liegen und den
Eingriff durchführen zu lassen. Es sollte der Port gesetzt
werden, die Zuleitung für das Gift, welches in meinem
Körper aufräumen wird und die komfortabel dafür sorgt,
dass die Adern bei der ständigen Blutentnahme nicht
zerstochen werden. Jetzt ist es schon fast halb zehn und
nichts rührt sich. Nüchtern und ohne Zigarette sitze ich in
einem Wartezimmer. Nicht, dass ich rauchen würde. Aber
die Dame am Tresen hatte es extra abgefragt. Inzwischen
habe ich Durst und mein Magen knurrt. Ich werde unleidlich.
Das Warten ist sehr ermüdend.

10:17 Uhr. Warte noch immer. Die Dame, welche ihren
Termin um acht hatte, wartet tapfer mit. Im Gegensatz zu
mir ist sie auf die ausliegenden Apothekenzeitungen
angewiesen. Ich, als erfahrene Wartende, bin mit einer noch
nicht ausgelesenen Basketballzeitung, ausgestattet und
sollte ich diese schaffen, habe ich noch ein Restbuch in der
Tasche, danach kann ich mich immer noch mit der
Apothekenzeitung beschäftigen. Gerade kam eine Dame aus
dem Umkleideraum, ohne zu grüßen, ging sie durch zur
Toilette. Hier ist es so leise, dass wir hören konnten, dass sie
wirklich nötig musste. Eine Dame, die neu da ist, hat
Probleme mit dem Ausfüllen der Formulare, am liebsten
möchte sie einen Anwalt haben. Es sind auch Unmengen
von Zetteln auszufüllen: Wer holt dich ab, wer übernimmt
welche Kosten, wer darf was wissen? Und immer wieder
neu. Von der Schwester hat die Dame sehr gute Aufklärung
erhalten, finde ich, aber sie selber wundert noch. Hier gibt
es wirklich Ärzte, ich konnte eben einen sehen. Noch zwei
Damen in Grün. Sie diskutieren über Bilder. Einer fiel ein,



dass sie grüßen könnte, hat sie dann auch gemacht. Es geht
nun weiter, eine mit mir wartende Dame, der Termin war um
acht, jetzt ist es fast elf, macht sich fertig. Theoretisch bin
ich dann in einer halben Stunde dran, aber nur theoretisch.

Als ich hier ankam, ging eine Dame in die Umkleide, nun
scheint sie fertig zu sein. Das bedeutet, es dauert circa drei
Stunden, bis alles erledigt ist. Auch heute kein schönes
Nachmittagsprogramm im Fernsehen. Nun sitze ich fast vier
Stunden hier. Der Magen brummt richtig, der Mund ist
trocken und Durst schreit mein Kopf. Und Luft, frische Luft.
Das wäre was. Die Dame, die sich mit dem ausfüllen so
schwer tat ist dran. Toilette. Ich höre wieder alles. Kein
weiterer wartender Patient ist hier, auch keine weitere
Patientin. Ganz bald bin ich dran. Ich glaube, ich brauche
dann keine Erklärung mehr, was ich zu tun hab. Inzwischen
ist es fast zwölf.

Halb eins war ich dann dran. Emotion pur. Jetzt wurde mir
klar, wurde mir klar, ich bin krank. Der Eingriff ging schnell.
Ich dachte, ich hätte mich mit dem Operateur über
griechische Inseln unterhalten. Er war auf Santorin. Ich habe
mal ein Buch gelesen, welches dort spielt, davon habe ich
ihm erzählt, während er schnippelte. Allen, den ich von der
Unterhaltung erzählte, meinten, dass ich das geträumt
hätte. Auf alle Fälle war es eine schöne Unterhaltung.



Tag 15
Wenn man zu dick ist, greift der Ultraschall nicht mehr. Er

ist nicht in der Lage durch mehrere Fettschichten zu
schallen. Also gibt es eine weitere Untersuchung. Mit neuen
Wartezeiten, eigentlich nicht wirklich Wartezeiten, aber doch
etwas Zeit. Ich bin nicht so gut vorbereitet, ich lese bei einer
Mitpatientin mit. Nun weiß ich neue Dinge über unsere
Promis. Ich selber hatte da hochwertige Presse. Eine
Reisezeitung mit Titelthema New York. Die hebe ich mir auf,
für nächstes Jahr.



Tag 18
Wenn ein Anruf mit einer Berliner Vorwahl und einer Neun

als erste Ziffer kommt, stehe ich stramm. So war es gestern.
Herzklopfen und leichte Schweißausbrüche. Die
Brustschwester war dran. Brustschwester ist schon eine
eigentümliche Berufsbezeichnung. Wenn dich jemand fragt,
was bist du von Beruf? Und du sagst Brustschwester. Die
Blicke kann ich mir schon vorstellen. Dabei ist das ein Beruf.
Die Brustschwester begleitet mich durch die Erkrankung und
den Heilungsprozess, steht mit Rat und Tat und Tipps zur
Seite. Jedenfalls ruft die Brustschwester mich gestern an.
Sie will sich mit mir treffen und besprechen, was mit mir
passiert, wenn die Behandlung losgeht. Bleiben die Haare?
Wird mir schlecht? Wo bekomme ich Zweithaare? Da bin ich
ganz froh, dass ich Infos aus einer Hand bekommen werde.

Die Strecke von zuhause bis zum Krankenhaus beträgt
circa zehn Kilometer, mit dem Auto schaffe ich das in etwa
17 Minuten. Mit öffentlichen Verkehrsmitteln benötige ich
fast eine Stunde mehr. Ich kann mir die Welt anschauen. Ein
Vorteil.

Thema Wartezeiten stellt sich immer wieder unangenehm
dar, heute ist es in dem Wartebereich nicht so voll wie
sonst. Die Stimmung kann ich schlecht beschreiben. Neben
mir surft eine Dame mit quietschgrünen Strümpfen im
Internet, eine andere liest in Ihrem E-Book, was kann ich
nicht sehen. Rechts steht eine Dame, die den Flur im Blick
hat, Hornbrille und rote Dauerwelle. In ihrem Rücken spielt
ein Kind. Ach, sie hat gar keine Dauerwelle. Schauen kann
ich auch nicht mehr richtig. Mein Kopf ist gefüllt mit
Informationen. Es schwirrt wie verrückt.

Abstände der Chemotherapie ist klar, auch was in etwa
passieren wird, was ich machen soll und was nicht. Den


