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Buchbeschreibung:

Wie ist das Leben, wenn es von jetzt auf gleich aus den
Fugen gerat? Wie organisiert sich der Alltag? Wie viel
Unterstutzung und Anteilnahme kann man erwarten und
bekommt man?

Frau Berger bekommt punktlich zu ihrem funfzigstem
Geburtstag die Diagnose ,Brustkrebs”. Wie lebt sie damit,
wie verarbeitet sie die Diagnose und vor allem, wie ist ihr
Weg, wieder gesund zu werden?

Ein Buch, welches das Leben mit dem Krebs beschreibt,
ohne auf medizinische Details einzugehen. Es ist ein
Tagebuch, welches den alltaglichen Wahnsinn, das
alltagliche Leben beschreibt und die Leser daran teilhaben
|asst.

-Warum kommt dieses Buch erst jetzt, funf Jahre nach der
Erkrankung?“ Heike Marie sagt: ,Ich konnte es nicht eher,
ich brauchte die Zeit um zu verarbeiten. Nach einem Jahr
konnte ich die Dateien gar nicht offnen, nach zwei Jahren
habe ich es versucht und es wieder aufgegeben, es war
noch zu nah, nach drei Jahren bin ich etwas weiter
gekommen und nach vier Jahren war es dann soweit, ich
war bereit fUr dieses Buch, welches ich unbedingt allein
machen wollte und nun nach funf Jahren ist der erste Teil
fertig.”

Der erste Teil von insgesamt zwei Teilen beschreibt die
Zeit der Diagnose, der Chemotherapie und der Vorbereitung
auf die Operation.



Uber die Autorin:

Heike Marie ist inzwischen 55 Jahre alt. Sie liebt das Leben
und ist unglaublich glucklich, dass sie das Leben ihrer
Kinder begleiten und ihren Enkel erleben darf. Das ist nicht
selbstverstandlich. Nach lhrer Diagnose Brustkrebs stellte
sich das Leben auf den Kopf. Sie konnte fur ein Jahr nicht
mehr am allgemeinen Leben teilhaben. Ein bisschen stand
ihre Welt still. Ein kleines bisschen. In dieser Zeit fing sie an,
das Schreiben fur sich zu entdecken.

Sie liebt das Leben und liebt es dartber zu berichten, tUber
die kleinen Dinge, die sie umgeben. Uber Erlebnisse mit
Freunden und auch unbekannten Menschen. Zu jeder
Situation findet sie in ihrer, manchmal auch skurrilen Art
einen kurzen oder auch langeren Text.

~Ich bin eine Rechtschreibschlampe.” sagt sie von sich
selbst und Herr Duden ist wirklich nicht ihr bester Freund.
Dennoch schreibt sie und schreibt und schreibt.

Heike Marie lebt und arbeitet in einer zauberhaften Stadt im
Norden von Berlin.
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Prolog

»ES ist nichts” sagte meine Mutter, nachdem sie wieder
ins Auto stieg. Funf Minuten zuvor hatte das Handy
geklingelt, sie fuhr rechts ran und verlieR den Wagen. Das
machte sie sonst nie. Sonst plauderte sie auch in meinem
Beisein mit den Anrufern. Ich war mir sicher, dass sehr wohl
etwas war, wollte aber nicht nachfragen. Und so schwieg
ich, fuhr wieder zurlck in meinen Studienort und beendete
die Masterarbeit.

Als ich vier Wochen spater wieder nach Hause kam, sagte
sie nur ein Satz: ,Ich muss dir was sagen.” Doch das war
gar nicht notig - sie war krank, das wusste ich. Was es war,
machte keinen Unterschied. Eine schwierige Zeit stand uns
bevor. Eine Zeit der Angst, der Zweifel und der
Ungewissheit. Eine Zeit, die wuns als Familie enger
zusammenbringen, aber auch mehr als einmal an den Rand
der Verzweiflung bringen sollte.

Ich blieb zuhause, fuhr sie Woche fur Woche zu den
Chemos, bemuhte mich, den Haushalt instand zu halten,
und bewarb mich parallel fir den ersten richtigen Job nach
dem Studium. Eine verruckte Zeit, aber auch wunderschon -
weil wir zusammen waren. Gemeinsam gegen die Krankheit
kampften und am Ende als Sieger vom Platz gingen.
Dankbar in dem Wissen, dass dieser Gewinn Uber die
Krankheit nie selbstverstandlich und das Verlieren ein
taglicher Begleiter war.

Meine Mutter verlor wahrend der ganzen Zeit nie den Mut,
hielt den Kopf oben und schopfte aus ihrem Schreiben neue
Kraft - Tag far Tag, Chemo far Chemo. Und so ist dieses Buch
nicht nur einfach ein Text auf vielen Seiten, sondern vor
allem eine Kampfansage an den Krebs und ein Ja zum



Leben, zum Weiterleben, zum Erleben der groflen und
kleinen Glucksmomente auch in schwierigen Zeiten.

Anne



Was vorher geschah.

Oh mein Gott ist mir schwindlig. Ich kann heute nicht ins
Buro und mir tut seit Tagen, Wochen, Monaten die rechte
Brust weh.

Als mir neulich schwindlig war und ich kurzfristig mein
Arbeitszeitguthaben genommen habe, gab es Arger, richtig
Arger. Wenn ich krank bin, nicht arbeitsfahig, dann soll ich
eine Krankmeldung abgeben. Okay, ich melde mich krank.
Anruf im Buro »Ich bin heute krank und gehe zum Arzt.«
»Okay, ich richte es aus.« »Danke.«

Zur Hausarztin. »Mir ist so schwindlig.« »Zeig mal deinen
Nacken.« Sie druckt und zieht und stellt fest: »Es ist der
Nackenwirbel - wir rontgen das mal und du gehst zur
manuellen Therapie.« Die manuelle Therapie griff schnell.
»Das ist alles?«, »Ja«. »Meine rechte Brust tut auch noch
weh. Ich gehe noch zum Frauenarzt.«»Ja, mach das.«

Beim Frauenarzt:

»Konnen Sie bitte die rechte Brust abtasten? Sie tut weh.«
»lch kann nichts finden.« Ich bekomme eine Uberweisung
zur Mammographie. Den Termin far Rontgen und
Mammografie vereinbart. Danach mit einer Freundin
getroffen und Uber die Situation gesprochen. Uber mein
Problem und ihres auch.

Tage spater.

Das Rontgen ist unauffallig. Die Mammografie wohl nicht,
die Assistentin: »Frau Doktor mochte noch eine zweite
Aufnahme.« Ich: »Oh, hat das was zu bedeuten?« »Erst mal
nicht, sie mochte nur eine zweite Aufnahme.« »QOkay. Ich
warte auf die Arztin, es dauert. Mir wird mulmig, die Arztin



kommt »lch mache noch einen Ultraschall.« Bleiben sie
ruhig. »lch habe etwas gefunden, bitte gehen Sie zur
Brustsprechstunde und zu lhrem Gynakologen.« Was ist
passiert?

In der linken Brust - Achtung LINKS (zur Erinnerung:
Rechts tat es weh),wurde eine Veranderung gefunden. Im
Vergleich zu Aufnahmen aus Vorjahren. Es hat eine Form,
die zur Sorge berechtigt.

Am selben Abend zum Gynakologen. Eigentlich bin ich
zum Kaffee verabredet. Eine Nachricht. »Sorry es wird
spater, ich muss zum Gynakologen.« »Dann komme ich
dahin.« Ich bin zufrieden, ich bin nicht allein dort.

»Vielleicht ist es nur eine Verhartung durch das Stillen.«
Der Arzt ruft mich auf. »Machen sie sich einen Termin in der
Brustsprechstunde.«

Am Tag danach

»Hallo ich brauche einen Termin bei lhnen.«»Ja, am 24,
Juni.« »Oh, da bin ich schon funfzig, und ich wollte gern in
den Urlaub und es vorher abgeklart haben« »Dann kommen
sie am 8. Juni.«

Ich bin da, am achten Juni. Alles stromt auf mich ein. Es
wird Gewebe entnommen. Der Anruf kommt am neunten
Juni. »Bitte nehmen Sie unbedingt den Termin in der
Brustsprechstunde wahr.« Als der Anruf kam, war ich mit
meiner wunderbaren Tochter unterwegs.

»Mutti was ist?« »Alles okay, ich muss zu einem Termin.«
Nicht weinen, nicht weinen. Auf keinen Fall, ich bin so stark.
So schei... stark und will es gar nicht sein.

Es stand noch nichts fest. Alles war offen. Ich wollte nichts
sagen. Das Kind fuhr ein paar Tage spater in den Urlaub.
Den sollte sie unbedingt genielSen. Unbedingt. Denn hatte
sie es gewusst, sie ware nicht gefahren. Niemals. Spater
irgendwann wird sie mir sagen. »Ilch glaube, ich ware,
gefahren.« Ich sag nur, ware sie nicht.

Ja und dann, erst mal ab in den Urlaub. Rhodos. Dort
wurde ich fanfzig. Nach dem Urlaub ging es los.



Tag 1

Bauchgrummeln. In zehn Minuten fahre ich los. Vielleicht
hatte ich mich doch fahren lassen sollen. Eigentlich kann
mich nichts mehr Uberraschen. Es ist ein Tumor und er ist
bosartig. Hoffentlich ist es nur der eine. Hab ich doch Angst?
Eher nicht es ist nur die Ungewissheit, vor dem, was kommt.

Den Krankenhausbehandlungsvertrag und Fragebdgen
ausgefullt. Deutschland 7. 47 Uhr. Warten auf den Aufruf bei
der Schwester. Richtig heilSt es Brustschwester.

Die Frage nach Angehorigen hat mich gerade uUberfordert.
Ich hab meine Tochter angegeben. Tranchen kommen. Sie
durfen nicht, sie sollen nicht rollen. SchlieBlich bin ich
geschminkt.

Angebote, mich herzufahren und mit mir zu warten habe
ich ausgeschlagen. Glaube, es ist besser, wenn ich das erst
mal alleine mache. Vielleicht ware es besser gewesen, doch
jemanden mitzunehmen. Das Warten auf den Aufruf ist
schon ziemlich doof. Meine Vorstellung war, dass es
schneller geht. Mein Wasser hab ich auch vergessen. Frische
Luft ist groRartig, aber wenn es kalt wird.

Er ist klein und bose. Wir werden ihn toten. Ganz sicher.
Wir, ich und die Arzte. Wir schaffen das, ganz sicher, ganz
wirklich, ganz bestimmt. Er hat ein paar positive
Eigenschaften. Er wachst schnell. Deshalb wird die
Chemotherapie gut angreifen. Es dauert etwa ein Jahr, bis
ich wieder fit bin. Das ist ja wie eine Elternzeit. Nur ohne
Baby. Also habe ich die Zeit fuUr mich. Elternzeit fGr mich.

Was mich beeindruckt hat, wie professionell und schnell
ich von einer Untersuchung zur nachsten gegangen bin. Es
war grandios, beim Rontgen hatte ich nicht mal Zeit, mich
gemutlich  hinzusetzen. Beim EKG war es auch
beeindruckend schnell, ohne Anmeldung. Die Fachkraft war



auch auf Rhodos im Urlaub. Ihr hat es gar nicht gefallen,
meine ldee, sie sollte es noch mal versuchen, fand sie gar
nicht so gut. Vielleicht ist sie nicht die Griechenland-
Urlauberin.

Als ich aus der Klinik raus bin und an dem
Parkscheinautomaten stand, fand ich mein Portemonnaie
nicht. Super-GAU. Der Blutdruck, der eh zu hoch ist, ging an
die Grenze. Ein junger Mann hinter mir. Ich zu ihm »Sie
konnen gern Vorgehen«. Er freute sich. Ich trat einen Schritt
zuruck und trete eine Dame. »Oh, Entschuldigung!«. Sie, als
von mir Geschadigte, »Aua, haben sie keine Augen im Kopf?
Sie konnen sich doch umdrehen«. Ich »Entschuldigung, ich
bin eine Fehlkonstruktion. Ich habe keine Augen hinten, so
ein Mist.« Sie dann zu mir »Mit der Intelligenz ist es bei der
auch nicht so weit her«.Ist das frech? Ich setzte dem noch
eins drauf. »Oh ja, ich bin etwas dumm«. Ihr Mann fand das
doof. Der junge Mann verdrehte die Augen. Ich grinste.
Kleidung und Sprache der Dame passten nicht zusammen.
Obwohl, ihr Ful tat ihr sicher weh. Aber, ich hatte mich
entschuldigt. Da war dann auch mein Portemonnaie.
Parkschein ausgelost, ab nach Hause. Mich kann heute
nichts mehr schocken.



Tag 2

Schlecht geschlafen. Um elf hatte ich einen Termin zum
Setzen eines Clips. Ein kleiner Haken, aus Metall, der die
Stelle markiert, wo der Tumor sitzt. Die Arzte hoffen, dass
der Tumor nach der Chemo soweit verschwunden ist, dass
die Stelle ohne eine Markierung schwierig zu finden wird. Ich
hoffe das auch.



Tag 3

Treffen mit lieben Menschen. Mittags bei meinem
Lieblingsasiaten in der Stadt, meine Lieblingssuppe Nr. 131
und Sommerrolle. Es war wie immer gut. Nachmittags ein
neues Café in der Stadt besucht, Mohnkuchen mit Trauben.
Das Café ist zu empfehlen. Hab ich Urlaub?



Tag 4

Verruckte Welt, unterwegs in der verruckten Welt. Auf der
Fahrt zur Klinik hat sich ein LKW mit Hanger falsch
eingeordnet. Er stand auf der Geradeausspur und wollte
aber links abbiegen. Das wusste er erst, als er schon auf der
Spur stand. Ich dann genau hinter ihm. Mit meinem Auto,
was irgendwann grol5 werden mochte. Einige andere
standen auch. Noch hinter mir. Einer konnte es nicht
erwarten und fuhr auf dem FuBgangerweg (!!!!) an mir und
dem Lkw vorbei. Nur, um an der Ampel dann von mir
eingeholt worden zu sein.

Heute sollte ich darauf achten, dass mir keiner zu nahe
kommt. Ich strahle, und zwar richtig. Eine Schwester hat
eine Losung gespritzt, die den Sinn hat, in den Knochen zu
zeigen, was da so alles drin ist. Ich hoffe nur, dass da nur
das drin ist, was da rein gehort. Von dem Mittel wird mir
nicht schlecht, sagt die Schwester. Ich hoffe, sie hat recht.

Ich bin total geruhrt, dass alle so freundlich zu mir sind.
Gestern hatte ich den Eindruck, dass sich mehr Leute um
mich sorgen, als ich gedacht habe. Ich bin Uberrascht. Und
geruhrt. Verruckt ist auch, dass ich immer, wenn ich hierher
fahre, hierher in die Klinik. Mir Uberlege, was ich anziehe.
Das ist eigentlich ziemlich egal.

In der Klinik sind alle Bereiche farblich gekennzeichnet
und die Zimmer haben Nummern. Mein Flur. C2 rot. Nur gibt
es hier viel C2 rot. Sodass ich wohl nicht gefunden werden
wurde, wenn ich mich mit jemandem hier verabredet ware.
Allein drei Anmeldungen in C2 rot. Das System hat sich mir
noch nicht erschlossen. Wird sich wohl auch niemals
erschlieBen. Ich warte in C2 rot vor E030, um eine
Untersuchung zu bekommen. Eine Arztin war auch schon da
und sagte »Meine Kollegin ist gleich da.« Wir, die Patienten,



haben moglicherweise ein anderes Zeitempfinden. Bei mir
ist »gleich« schon lange vorbei. Inzwischen ist der Hunger
da, mit ihm der Appetit. Nur, die Untersuchung soll nuchtern
durchgefuhrt werden. Ich bin nuchtern, habe auch nichts
gegessen. (Achtung Flachwitz)

Jetzt hat eine Arztin meinen Raum EO030 betreten.
Vielleicht geht es gleich los.

Ist losgegangen. Oh mein Gott Fettleber. Das Ergebnis aus
Raum EO30 in C2 rot. Ansonsten ist alles ok, auch die
Nieren. Das CT Cintografie oder so ist fertig. Ich warte nun
auf die Arztin, die das mit mir auswerten wird. Irgendwie bin
ich unter Strom. Hoffe stark, sehr stark, dass nichts weiter
gefunden wird. Die Frage, die mich bewegt ist ja, wenn die
Leber eine Fettleber ist, kann die dann die Giftstoffe aus
dem Korper spulen, oder sammeln die sich weiter an?

Nach meiner ersten Mammographie zu Hause, bat die
Radiologin mich, ihr Bescheid zu geben, ob sie mit ihrer
Vermutung richtig lag. Das habe ich nun gestern gemacht.
Es ist grundsatzlich wichtig, dass die untersuchenden Arzte
ein Feedback bekommen, ob ihre Arbeit richtig ist. Auch
wenn es schade ist, dass sie mit ihrer Auffassung richtig
liegt. Schade fur mich, gut fur sie und fur die Frauen, die sie
in Zukunft »mammographieren« wird.

Meine Wartezeiten hier in der Klinik, haben auch was
Gutes. Ich kann beobachten, wie hier was lauft und mir
uberlegen, was man, was ich (wenn ich was zu sagen hatte)
anders machen konnte, anders machen wuirde. Mein
Eindruck ist, dass die Klinik sehr von Hierarchie gepragt ist,
die Arzte keine Halbgétter in WeiR sind, sondern eigentlich
in  einem Betrieb arbeiten, wir Patienten die zu
behandelnden Werksticke sind. Die Aussage meine ich nicht
negativ, sonders neutral. Arzte und auch das andere
Personal haben zu tun und kommen fast nicht zum
Luftholen. Besonders ist das mir aufgefallen, als bei dem
Setzen des Clips, ein so grolser Andrang war. Die Aufnahme
von meinen Knochen wurde von einer Schwester gemacht,



die bestimmt noch in der Ausbildung ist. Sie war besonders
freundlich distanziert. So, dass sie wirklich auf eine
professionelle Art. Wie sage ich es? Nicht meine
Lieblingsschwester wird. Ich mag lieber die Alteren, die mit
einer professionellen Distanz, wo aber auch Empathie zu
erkennen ist. Daflr braucht jeder seine Lebenserfahrung.

Mein Handy ist fast alle, nein, der Strom darauf. Ach
Quatsch, der Akku ist es, der Akku ist fast alle. Das nachste
Mal nehme ich mir mein Ladekabel mit, so ein Tag schluckt
schon viel Akkuleistung. Strom und es sind viele Steckdosen
zu finden. Mit dem Netz ist es etwas schwieriger, die
Strahlen flur das mobile Netz kommen nicht bis in diese
Raume. Das Haus W-LAN ist echt schwach.

Eine Auswertung. Die Knochen. Auler den
Abnutzungserscheinungen ist soweit alles ok, also nichts in
den Knochen. Ich bin zufrieden. Ich bin mir sicher, alles wird
gut. Wenn jetzt das Herz noch ok ist, dann ist es ein
erfolgreicher Tag.

Wer lesen kann, ist klar im Vorteil. Ein weiterer Termin
steht an. Ordentlich wie immer eine Nummer gezogen.
Brauchte ich gar nicht, ich kann direkt zum Zimmer gehen.
Nun stehe ich vor Zimmer EO51 in C1 rot. Ich bin erstaunt,
dass es hier viele Mitarbeiter mit meiner Statur gibt. Gerade
sie mussten doch auf sich achten. Eine weitere Wartezeit.
Die mitwartenden Leute haben Redebedarf. Ich Ilachle
immer nett, mag nicht reden.



Tag 5

War entspannt. Ein richtig guter Tag. Ab 10 beschaftigt.
Einkaufen in Polen. Und essen. Das Essen, ist mit viel
nachdenken verbunden. Kein Fett, kein Kohl, keine Zwiebeln
und keine Bohnen. Keinen Alkohol, aber zwei Liter trinken.
Dr. Internet sagt, so bekomme ich die Leber auf die Reihe.
Auch keinen fetten Kase. Vorteil ist, dass ich nun viel
zuhause bin und mir genau uberlegen kann, was ich mache
und wie. Am Abend dann meine Mission, liebe Leute treffen,
fortgesetzt. Es war traumschon. Ich fuhle mich nicht krank,
wirklich nicht. Mein Herz ist voller Hoffnung.



Tag 6

Mutzen, Hute, Tucher. Die Erkenntnis, dass bei der Chemo
relativ schnell die Haare ausfallen, ist nicht amusant.
Uberhaupt nicht. Brauche einen tollen Kurzhaarschnitt und
Mutzen, Tucher und vielleicht auch eine Perlcke.
Wintermutzen sind schon ausprobiert. Nur, bis zum Winter

ist es noch recht lang.



Tag 7

Das Leben ist schon komisch. Neulich am See baute einer
ein Zelt auf. Dachte noch, wie cool, ich will das auch. Heute
habe ich die Geschichte zu Ende gehort. Der Herr, welcher
das Zelt in Besitz nahm, verschwand kurz, um etwas spater
mit einer Dame zuruckzukehren, die sehr reizend, eher wohl
aufreizend gekleidet war. Sie war barfulS. Er trug ihre
Schuhe. Die Absatze ca. 10 cm. sie verschwanden gleich ins
Zelt. Meine Berichterstatter verschwanden nach Hause. Jetzt
erklart es sich mir auch, warum der Herr den weichesten
Platz fur sein Zelt am See suchte. Ich hatte gewettet, aus
dem Alter ware er raus, aus dem Alter, in dem man sich in
einem kleinen Zelt romantisch fuhlit.

An unserem See ist immer was los. Mal riecht es nach
Tute, nicht die aus Plastik oder aus Papier, nein die, die man
selber dreht. Mal macht einer Lagerfeuer. Kinder, Hunde,
Teens alles da. Oder auch nur wir.

Wenn beim Frauenarzt ein Rezept ausgedruckt wird, und
die Schwester das mit den Worten »Viel Spall dabei«
uberreicht und die Dame, die das erhalt, antwortet »ja
danke, er ist ja auch sehr aktiv« Was soll ich da denken,
ohne rot zu werden?



Tag 8

Wie sagte ich es den Kindern?

Das war das Schwerste, das Allerschwerste und das
bewegendste in der ganzen Zeit. Es ist ja nicht so, dass sie
es nicht mitbekommen hatten. Sie haben beide gemerkt,
dass da was ist. Das grolse Pflaster auf der Brust: »Multti,
was hast Du denn da an deiner Brust?« »Wo denn?«
Zeitschinden. »Mutti - du weilst genau, was ich meine.« Ich
»Ach das, da hat mich die Katze gekratzt«. Ich hatte meiner
Mutter das nie abgenommen. Meine Tochter mir auch nicht.
Sie machte sich Sorgen, ihr Bruder auch. Wie sage ich es
Euch?

Ich holte meine Tochter vom Bus ab. Wir fuhren mit der S-
Bahn nach Hause. Dort angekommen habe ich es gesagt,
versprochen, es wird wieder. Wir weinten und rutschten
enger zusammen. Und dann sagte sie mir »Sag es auch
dem grolsen kleinen, er ist stocksauer«. War er auch, als ich
ihn wieder sah. Wir sallen uns gegenuber. Ich sagte es ihm.
Er fragte: »Und was heilft das?« »Das heilt, dass wir ein
schei... Jahr haben werden, dann bin ich wieder gesund.
Glaubst Du mir?« »Ja.« Woher habe ich nur die Gewissheit
genommen, dass es wieder wird? Das Vertrauen darauf,
dass es wieder wird? Ich weils es nicht.

Und dann standen sie da, meine beiden. Umarmten sich
und weinten so bitterlich, dass es mir immer, wirklich
immer, wenn ich daran denke, die Tranen in die Augen
treibt. Sie nahmen mich in die Mitte, in ihre Mitte und wir
weinten gemeinschaftlich. Es war von Trauer gepragt, aber

hab es den beiden versprochen. Der Kampf beginnt. Nein, er
begann schon. Nun sind die Kinder dabei. Sie kampfen mit
mir, fur mich. Ich liebe sie so sehr.



Tag 14

Das Gefuhl von Urlaub ist vorbei. Der Plan war, um 8:30
Uhr im ambulanten Operationssaal zu liegen und den
Eingriff durchfUhren zu lassen. Es sollte der Port gesetzt
werden, die Zuleitung fur das Gift, welches in meinem
Korper aufraumen wird und die komfortabel dafur sorgt,
dass die Adern bei der standigen Blutentnahme nicht
zerstochen werden. Jetzt ist es schon fast halb zehn und
nichts rahrt sich. Nuchtern und ohne Zigarette sitze ich in
einem Wartezimmer. Nicht, dass ich rauchen wurde. Aber
die Dame am Tresen hatte es extra abgefragt. Inzwischen
habe ich Durst und mein Magen knurrt. Ich werde unleidlich.
Das Warten ist sehr ermudend.

10:17 Uhr. Warte noch immer. Die Dame, welche ihren
Termin um acht hatte, wartet tapfer mit. Im Gegensatz zu
mir ist sie auf die ausliegenden Apothekenzeitungen
angewiesen. Ich, als erfahrene Wartende, bin mit einer noch
nicht ausgelesenen Basketballzeitung, ausgestattet und
sollte ich diese schaffen, habe ich noch ein Restbuch in der
Tasche, danach kann ich mich immer noch mit der
Apothekenzeitung beschaftigen. Gerade kam eine Dame aus
dem Umkleideraum, ohne zu grufen, ging sie durch zur
Toilette. Hier ist es so leise, dass wir horen konnten, dass sie
wirklich notig musste. Eine Dame, die neu da ist, hat
Probleme mit dem Ausfullen der Formulare, am liebsten
mochte sie einen Anwalt haben. Es sind auch Unmengen
von Zetteln auszufullen: Wer holt dich ab, wer ubernimmt
welche Kosten, wer darf was wissen? Und immer wieder
neu. Von der Schwester hat die Dame sehr gute Aufklarung
erhalten, finde ich, aber sie selber wundert noch. Hier gibt
es wirklich Arzte, ich konnte eben einen sehen. Noch zwei
Damen in Grun. Sie diskutieren uber Bilder. Einer fiel ein,



dass sie gruRen konnte, hat sie dann auch gemacht. Es geht
nun weiter, eine mit mir wartende Dame, der Termin war um
acht, jetzt ist es fast elf, macht sich fertig. Theoretisch bin
ich dann in einer halben Stunde dran, aber nur theoretisch.

Als ich hier ankam, ging eine Dame in die Umkleide, nun
scheint sie fertig zu sein. Das bedeutet, es dauert circa drei
Stunden, bis alles erledigt ist. Auch heute kein schones
Nachmittagsprogramm im Fernsehen. Nun sitze ich fast vier
Stunden hier. Der Magen brummt richtig, der Mund ist
trocken und Durst schreit mein Kopf. Und Luft, frische Luft.
Das ware was. Die Dame, die sich mit dem ausfullen so
schwer tat ist dran. Toilette. Ich hore wieder alles. Kein
weiterer wartender Patient ist hier, auch keine weitere
Patientin. Ganz bald bin ich dran. Ich glaube, ich brauche
dann keine Erklarung mehr, was ich zu tun hab. Inzwischen
ist es fast zwOlf.

Halb eins war ich dann dran. Emotion pur. Jetzt wurde mir
klar, wurde mir klar, ich bin krank. Der Eingriff ging schnell.
Ich dachte, ich hatte mich mit dem Operateur uber
griechische Inseln unterhalten. Er war auf Santorin. Ich habe
mal ein Buch gelesen, welches dort spielt, davon habe ich
ihm erzahlt, wahrend er schnippelte. Allen, den ich von der
Unterhaltung erzahlte, meinten, dass ich das getraumt
hatte. Auf alle Falle war es eine schone Unterhaltung.



Tag 15

Wenn man zu dick ist, greift der Ultraschall nicht mehr. Er
ist nicht in der Lage durch mehrere Fettschichten zu
schallen. Also gibt es eine weitere Untersuchung. Mit neuen
Wartezeiten, eigentlich nicht wirklich Wartezeiten, aber doch
etwas Zeit. Ich bin nicht so gut vorbereitet, ich lese bei einer
Mitpatientin mit. Nun weils ich neue Dinge uber unsere
Promis. Ich selber hatte da hochwertige Presse. Eine
Reisezeitung mit Titelthema New York. Die hebe ich mir auf,

fur nachstes Jahr.



Tag 18

Wenn ein Anruf mit einer Berliner Vorwahl und einer Neun
als erste Ziffer kommt, stehe ich stramm. So war es gestern.
Herzklopfen und leichte Schweillausbruche. Die
Brustschwester war dran. Brustschwester ist schon eine
eigentumliche Berufsbezeichnung. Wenn dich jemand fragt,
was bist du von Beruf? Und du sagst Brustschwester. Die
Blicke kann ich mir schon vorstellen. Dabei ist das ein Beruf.
Die Brustschwester begleitet mich durch die Erkrankung und
den Heilungsprozess, steht mit Rat und Tat und Tipps zur
Seite. Jedenfalls ruft die Brustschwester mich gestern an.
Sie will sich mit mir treffen und besprechen, was mit mir
passiert, wenn die Behandlung losgeht. Bleiben die Haare?
Wird mir schlecht? Wo bekomme ich Zweithaare? Da bin ich
ganz froh, dass ich Infos aus einer Hand bekommen werde.

Die Strecke von zuhause bis zum Krankenhaus betragt
circa zehn Kilometer, mit dem Auto schaffe ich das in etwa
17 Minuten. Mit offentlichen Verkehrsmitteln bendtige ich
fast eine Stunde mehr. Ich kann mir die Welt anschauen. Ein
Vorteil.

Thema Wartezeiten stellt sich immer wieder unangenehm
dar, heute ist es in dem Wartebereich nicht so voll wie
sonst. Die Stimmung kann ich schlecht beschreiben. Neben
mir surft eine Dame mit quietschgrunen Strumpfen im
Internet, eine andere liest in Ihrem E-Book, was kann ich
nicht sehen. Rechts steht eine Dame, die den Flur im Blick
hat, Hornbrille und rote Dauerwelle. In ihrem Rucken spielt
ein Kind. Ach, sie hat gar keine Dauerwelle. Schauen kann
ich auch nicht mehr richtig. Mein Kopf ist geflllt mit
Informationen. Es schwirrt wie verruckt.

Abstande der Chemotherapie ist klar, auch was in etwa
passieren wird, was ich machen soll und was nicht. Den



