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Uber das Buch:

Italien 1938: Antonio Romanelli; der junge Mann aus einem
kleinen Bergdorf in Italien, hat es geschafft. Sein Studium
ist so gut wie abgeschlossen und er will als Ingenieur
arbeiten. Dann aber bricht der Zweite Weltkrieg aus und
alles kommt anders.

Die Farm der Familie Fourie in Sudafrika ist weit weg vom
Geschehen des Zweiten Weltkriegs, bis eines Tages
Kriegsgefangene aus dem Afrikafeldzug dort auftauchen.
Einer von ihnen kommt wie gerufen, denn es soll eine
technisch anspruchsvolle Brucke uber den Nijl gebaut
werden. Und er verfugt uber das notige Know-how. Nur
Klara, die Tochter des Hauses, hat Vorbehalte ihm
gegenuber. Sie gibt ihm die Schuld daran, dass ein guter
Freund von ihr im Krieg gefallen ist.

Doch nach und nach lernt sie, dass jeder Feind manchmal
auch nur ein Mensch ist ...

Uber die Autorin:

Irma Joubert ist Historikerin und lebt in Sudafrika. Sie war
35 Jahre lang Lehrerin. Nach ihrer Pensionierung fing sie
mit dem Schreiben an. Uber ihre Heimat hinaus haben sich
ihre Romane auch in den Niederlanden, den USA und in
Deutschland zu Bestsellern entwickelt und sind mit
zahlreichen Preisen ausgezeichnet worden.
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Fir Elize



Vorwort (jer niederlandischen
Ubersetzerin

Wahrend des Zweiten Weltkrieges waren viele weilSe
Afrikaaner sehr deutschfreundlich. Das kann auf
niederlandische und deutsche Leser sehr befremdlich
wirken. Um die Haltung von jemandem wie Boelie
verstehen zu konnen, ist es deshalb wichtig zu wissen,
welche historischen Entwicklungen dazu beigetragen
haben.

Der Burenkrieg und die Zeit danach

Vor 1902 gab es zwei unabhangige Burenrepubliken,
Transvaal und den Oranje-Freistaat. Beide sind durch die
Voortrekker gegrundet worden, jene Buren, die zwischen
1835 und 1854 die englische Kapkolonie verlassen haben
und ins Landesinnere Sudafrikas gezogen sind, um dort
unabhangig zu sein. Im zweiten Burenkrieg (1899-1902) -
in diesem Buch oft »Englischer Krieg« genannt - machten
die Englander dieser Unabhangigkeit ein Ende. Fortan gab
es die Union von Sudafrika, die ein Teil des britischen
Weltreiches war.

Das war den weilsen, Afrikaans sprechenden Buren
naturlich ein Dorn im Auge. Daruber hinaus hatte das
englische Auftreten im Burenkrieg fur viel boses Blut
gesorgt. Tausende Frauen und Kinder waren in
Konzentrationslagern eingepfercht worden - die Englander
konnen deswegen tatsachlich als Erfinder von
Konzentrationslagern betrachtet werden - und viele von
ihnen waren an den Folgen der erbarmlichen



Lebensumstande dort gestorben. Der Verlust der
Unabhangigkeit und die Wut uber die englischen
Kriegsverbrechen fuhrten zu einem tiefen Hass auf alles,
was sich englisch nannte.

Im Friedensvertrag von 1902 war den Buren ein gewisser
Autonomiestatus eingeraumt worden. In der Folgezeit
begannen sie schnell, sich politisch zu organisieren. 1910
grundeten die beiden Burengenerale Jan Smuts und Louis
Botha die Suid-Afrikaanse Party (Sudafrikanische Partei,
SAP). Die kam unmittelbar darauf an die Macht. Viele
Afrikaaner waren allerdings der Ansicht, dass sich die SAP
den Englandern gegenuber zu loyal verhielt. Deshalb
wurde 1913 eine weitere Partei gegrundet: die Nasionale
Party (Nationale Partei, NP) von James Hertzog. Jener
Hertzog bildete 1924 ein Kabinett mit der vorwiegend
englischen Labour Party.

Die SAP und die NP schlossen sich 1934 zur Verenigde
Party (Vereinigte Partei) zusammen. Die Befurworter dieser
Fusion wurden Smelter (Verschmelzer) genannt. Die
Gegner bildeten einen radikalen Flugel, der sich unter der
Leitung von Daniel Malan abspaltete und als Gesuiwerde
Nasionale Party (Gereinigte Nationale Partei) formierte. In
dieser Partei wurde das Ideal einer eigenstandigen
Burenrepublik am Leben gehalten. So entwickelte sich der
afrikaanische Nationalismus zu einer rassistischen Version,
die schliefSlich zum Apartheidsregime fuhrte.

In der Folgezeit kam es 1939 zu einem Zerwurfnis
innerhalb der Verenigte Party, weil Smuts sich auf die Seite
der Englander schlug, als diese Deutschland den Krieg
erklarten. Im Gegensatz dazu wollte Hertzog neutral
bleiben. Er grundete 1941 erneut eine eigene Partei, die
Herenigde Nasionale Party (Wiedervereinte Nationale
Partei). Die Gesuiwerde Nasionale Party schloss sich ihr an.



Das Programm dieser Partei bestand vor allem aus zwei
Anliegen: der Einfuhrung der Apartheid und dem Abbruch
aller Verbindungen zu Grolsbritannien. Deshalb ist es
nachvollziehbar, dass diese weilSsen Afrikaaner ihre
Hoffnungen auf einen deutschen Sieg gesetzt haben. Damit
verbunden war die Erwartung, dass die Englander in
diesem Fall etwas kleinmutiger auftreten wurden, was den
Unabhangigkeitsvorstellungen der Buren
entgegengekommen ware.

Die Familie Fourie spiegelt daher das afrikaanische Volk
wider: Der GrolfSvater ist ein Anhanger von Smuts, der
Vater von Hertzog, Boelie und in geringerem MalSe auch De
Wet sind ein Teil der radikalen Bewegung unter der
Fuhrung von Malan.

Dass Deutschland schliefSlich den Krieg verlor, hat unter
den weillen Afrikaanern fur grofSse Unruhe gesorgt. Das
wird dazu beigetragen haben, dass die Herenigde
Nasionale Party 1948 die Wahl gewonnen hat, jene Wahl,
die von Boelie und Pérsomi und ihren Freunden mit solcher
Anspannung verfolgt worden ist. Daniel Malan wurde
Ministerprasident und mit einem Gesetz nach dem anderen
richtete die neue Regierung das Apartheidsregime auf.

Das Voortrekkermonument
Das Voortrekkermonument ist ein gigantischer Granitbau in
Pretoria. Es wurde zu Ehren der sogenannten Voortrekker
errichtet, der Buren, die zwischen 1835 und 1854 die
englische Kapkolonie verlielsen und in das Landesinnere
von Sudafrika zogen, um dort unabhangige Staaten zu
errichten. Dieses Ereignis wird der »Grolse Treck«
genannt.

Der Grundstein fur das Monument wurde 1938 gelegt, am
16. Dezember, also am Dingaansdag oder Geloftedag



(Gelobnistag). Fur die Afrikaaner ist das immer noch ein
wichtiger Feiertag, an dem sie sich an die Schlacht am
Blutfluss im Jahr 1838 erinnern, als eine kleine Gruppe
Voortrekker eine Ubermacht von Zulus unter der Leitung
von Konig Dingaans besiegte. Unmittelbar vor der Schlacht
hatten die Buren gemeinsam ein Gelubde abgelegt: Wenn
Gott ihnen den Sieg schenken wurde, dann sollten sie
dessen an diesem Tag fur alle Zeit gedenken.

Den Entwurf des Monuments lieferte der Architekt Gerard
Moerdyk. Fur das Bauwerk wurden absichtlich nur
Materialien aus Sudafrika verwendet, die einzige
Ausnahme bildete der italienische Marmor, mit dem es
innen ausgekleidet wurde.

Im Monument befindet sich die dreiSsig Meter hohe
Heldenhalle mit einem 92 Meter langen Marmorrelief von
Romano Romanelli, auf dem die wichtigsten Ereignisse des
GrolRen Trecks und der Schlacht am Blutfluss dargestellt
werden. Interessant fur die Leser von »Pontenilo« ist
vermutlich, dass Gerard Moerdyk der GrolSvater
vaterlicherseits von Irma Joubert ist. Viele ihrer
Familienangehorigen, sogar ihr Hund, haben fur die
Gravuren Romano Romanellis Modell gestanden.

Dorienke de Vries



Ihr Mund ist staubtrocken.
Ihr ganzer Korper verkrampft sich
und ihr Magen fiuhlt sich an wie ein Stein.
Ihre Hande zittern so sehr;
dass sie den Umschlag beinahe nicht aufreilSen kann.
Sie holt das Telegramm heraus.
Ihre Augen gleiten fliichtig tuiber die beiden
kurzen Zeilen.
Dann sieht sie die Worte:
WAHREND DES FRONTEINSATZES
IN NORDAFRIKA VERMISST STOP
Das Telegramm gleitet ihr aus der Hand,
flattert zu Boden,
bleibt regungslos liegen.



1. Kapitel

Die Leute aus dem Dorf hatten schon lange auf eine schone
Geschichte gewartet. Und als sie sich langsam, aber sicher
vor ihren Augen abzuzeichnen begann, wagten sie nach
und nach, frohlich zu werden.

Das Dorf liegt isoliert und abgelegen. Schon seit
Jahrhunderten klammert es sich wie in einem Marchen an
einer Bergwand hoch in den Alpen fest. Ein schmaler,
steiler Weg fuhrt dorthin, mit Kurven so scharf
geschwungen wie die Haarnadeln von Donna Veneto. Die
Eisenbahn kommt nicht so weit nach oben, nur zweimal in
der Woche ein Bus. Die Menschen konnen ihn schon von
ferne muhsam den steilen Hang hinaufkeuchen horen, und
wenn sich die alteren Madchen auf den ausgetretenen
Treppenstufen vor der Kirche auf die Zehenspitzen stellen,
konnen sie den Bus in der Kurve von Guiseppe anhalten
sehen und sich dann Stuckchen fur Stuckchen
zurucktasten, bis sein Hinterteil weit uber die niedrige
Steinmauer hinausragt. Die Vorderrader wenden sich
scharf nach rechts und die Drehzahl des Motors schnellt in
die Hohe, damit es der Bus aus der Kurve herausschafft
und sich weiter nach oben zubewegt.

Dann lautet Pater Enrico allerdings die Schulglocke,
obwohl es manchmal noch ein paar Minuten zu fruh ist.
Wie ausgelassene Kaninchen springen und rennen die
Kinder den Berg hinunter zum Dorfplatz. Nur die Klasse
von Schwester Theresa verlasst das Gebaude in einer
ordentlichen Reihe, denn die Schwester ist sehr streng.

Die Leute im Dorf sind nicht reich, aber seit dem GrofSen
Krieg von 1914 bis 1918 gibt es in Italien sowieso fast



keine reichen Menschen mehr. Selbst der Baron von
Veneto, der hoch uber dem Hang in einer steinernen Villa
wohnt und die Aussicht uber das ganze Dorf genielst, ist
weniger reich, als es sein Vater vor dem Krieg gewesen ist.

Das ist ein schrecklicher Irrtum gewesen, dieser Krieg,
aber jetzt ist er zum Gluck vorbei.

Noch weiter oben befindet sich das Kastell, auf der
anderen Seite der Ponte del Bartolini, der altertumlichen
kleinen Brucke uber dem Fluss Bartolini. Das Kastell steht
schon sehr lange leer und ist am Verfallen. Nur die dicken
Steinmauern stehen noch unverruckbar auf dem Platz, wie
sie vor Jahrhunderten hochgemauert worden sind.

Es ist eine traurige Geschichte, die von der Prinzessin, die
als Letzte dort gewohnt hat. Denn sie wurde, so erzahlt
man sich, zu einem Opfer auf dem Schlachtfeld der Politik.

Es ist eine Geschichte, die die alteren Frauen immer noch
den jungeren Madchen erzahlen und manchmal auch den
Neuankommlingen im Tor, den Leuten, die den Dorftratsch
noch nicht kennen. Gegenseitig erzahlen sie sich diese
Geschichte nie, dazu ist sie viel zu traurig.

Heutzutage spielen die Kinder zwischen den dicken
Kastellmauern. Die Madchen sind Prinzessinnen, die in
langen Abendkleidern und mit Blumenkranzen in den
Haaren uber die bemooste Tanzflache schweben. Die
Jungen sind Ritter, die aus den SchielSscharten schauen
und jeden erkennbaren und erdachten Feind unter Feuer
nehmen. Und wenn die Abenddammerung hereinbricht und
die Kinder von ihren Miuttern an den Ohren weggezogen
worden sind, kommen die Parchen fur ihr Stelldichein
hierher.

Genau an diesem Ort haben die Leute es gesehen: Da
passiert etwas. Etwas, was eine Geschichte werden konnte.



Im Dorf unterscheidet man zwischen traurigen,
ekelhaften, schlupfrigen und schonen Geschichten. Eine
traurige Geschichte ist ... nun ja, traurig, und eine
ekelhafte Geschichte gibt es von Zeit zu Zeit in jedem Dorf
und in jeder Familie. Eine schlupfrige Geschichte ist eine,
die manche Frauen - naturlich nicht alle! - in einer Pause
wahrend der Arbeit hinter vorgehaltener Hand
weitererzahlen, eine Geschichte, die nicht fur die Ohren
der jungen Frauen bestimmt ist und die die Manner nur
hinter verschlossenen Turen zu horen bekommen.

»Also, Frau, wirklich, bist du dir da sicher? Solchen
Tratsch solltest du lieber fur dich behalten, horst du? Mit
so etwas kommst du nur in Schwierigkeiten.«

»Aber, Mann, du kennst mich doch. Bin ich denn eine, die
einfach so irgendwelche Geruchte in die Welt setzt?«

Dann halten die Manner lieber ihren Mund, um des lieben
Friedens willen.

Im Dorf hat es schon immer Geschichten gegeben, sogar
eine ganze Menge.

Traurige Geschichten wie die von der Prinzessin im
Kastell oder die von der altesten Tochter von Sofia und dem
alten Luigi.

Auch schone Geschichten gab es, zum Beispiel die von
dem franzosischen Fluchtlingskind, das Guiseppe
Romanelli in den Bergen gefunden hat, genau da, wo jetzt
die Kurve von Guiseppe ist, und das er mit nach Hause
genommen hat. Das kleine Madchen ist erst ein bisschen
verwildert und spindeldurr gewesen, aber Mama Romanelli
hat es wieder ordentlich aufgepappelt und schon
herausgeputzt. Sie selbst hatte schlieSlich keine Tochter.
Nicht dass das Kind den Romanellis ahnlich gesehen hatte
mit seinem zarten Korperbau, seiner Pfirsichhaut und
seinen grunen Augen. Die Romanellis sind grof8 und



dunkel. Letztendlich ist die Kleine aber doch eine echte
Romanelli geworden, denn Guiseppe hat sie geheiratet,
kurz bevor er im GrofSen Krieg an die Front geschickt
worden ist.

Eine schone Geschichte. Und so oft erzahlt, dass jeder alle
Details kennt.

Dann gibt es naturlich auch noch die Geschichte von Don
Veneto in der steinernen Villa hoch uber dem Dorf. Mensch
Maier, sagen die Frauen zueinander, was hat das lange
gedauert, bis er endlich daruber hinweg gewesen ist, dass
ihm die GroSnichte von Graf Aosta dem Zweiten den
Laufpass gegeben hat, und das auch noch zwei Wochen vor
der Hochzeit, indem sie mit diesem franzosischen
Studenten durchgebrannt ist, der in den Sommerferien auf
dem Bauernhof des Barons Oliven gepfluckt hat. Eigentlich
eine traurige Geschichte, obwohl sie von einigen Frauen
naturlich als schlupfrige Geschichte erzahlt wird. Aber
auch die ist schon lange vor dem Krieg so oft erzahlt
worden, dass sie vOllig verschlissen ist.

Dann kam Don Veneto eines Tages - kurz vor dem Krieg,
die Leute erinnern sich noch gut - mit einer ganz frischen,
bildschonen, jungen Braut aus Venetien zuruck. Blonde
Haare und blaue Augen, ein bisschen geziert; sie schien
eine osterreichische Mutter oder GrolSmutter gehabt zu
haben. Manche behaupten, dass sie nur deshalb gekommen
ist, weil sie als einfaches Burgermadchen uber ihrem Stand
geheiratet hat, aber von dieser Sorte Tratschgeschichten
hat das Dorf nie viel gehalten. Seinerzeit sind jedenfalls
alle froh gewesen, dass Don Veneto so eine schone Frau
gefunden hat, auch wenn er einige Jahre alter als sie
gewesen ist.

Den ganzen Krieg uber hat die junge Donna Veneto treu
auf ihren Baron gewartet und nicht ein einziges Mal Partei



fiir die Osterreicher und gegen Italien bezogen. Allerdings
kam sie auch nicht wirklich oft unter die Leute, das ist
wahr. Nur sonntags und mittwochsabends bei der Messe -
und obwohl Don Veneto nicht zu Hause war, hat sie doch an
Weihnachten in dem grofSen Speisesaal der Villa das
traditionelle Weihnachtsessen fur das ganze Dorf
ausgerichtet.

Nachdem Deutschland gezwungen war, einen
Friedensvertrag zu unterzeichnen, und alle Manner des
Dorfes wieder nach Hause gekommen waren, ist eines
Tages die kleine Gina geboren worden. Sie hat das blonde
Haar und die tiefblauen Augen ihrer Mutter und sie ist
uber den Dorfplatz gehupft, durch die Hauser des Dorfes
und uber die wilde Blumenwiese, die zum Dorf gehort. Sie
ist die Prinzessin geworden, eine Prinzessin aus der
Steinvilla uber dem Dorf direkt unter dem Kastell.

Jeden Samstagnachmittag legen die Manner des Dorfes
ihre Meilsel, Schaufeln und Spitzhacken zur Seite und die
Frauen legen ihre Schurzen ab. AnschlielSend treffen sie
sich mit den anderen aus dem Dorf zu einem gemutlichen
Beisammensein. Die Manner spielen auf dem Dorfplatz
Boccia, die Jungen spielen mit einem selbst gemachten Ball
auf der kleinen Ebene im Westen des Dorfes Fulsball und
die Madchen hupfen Springseil oder Hickekastchen, wobei
der erste Preis ein Prinz ist.

Jeden Samstagnachmittag findet man Don Veneto,
Guiseppe Romanelli, Pater Enrico und den Dorfarzt am
Schachbrett. Im Sommer geht das bis spat in die Nacht,
eine Flasche Wein, die Pater Enrico selbst gekeltert hat,
zwischen ihnen auf dem Tisch, manchmal lange
unangetastet. Sie spielen nicht nur Schach, sie reden auch.
Lange und tiefgrundige Gesprache sind das, selten



leichtherzig dahingesagt. Das soll heilsen: Drei von ihnen
reden, denn Guiseppe hat es eigentlich noch nie so mit dem
Reden gehabt, deswegen nickt er nur und hort zu. Und
wenn er doch etwas sagen mochte, dann warten die
anderen geduldig.

An den meisten Samstagnachmittagen sitzen sie auf der
kleinen patio vor Guiseppes Haus, das dichte Blatterwerk
uber ihren Kopfen, in Sichtweite der Menschen auf der
Stralse. Maria Romanelli macht wahrenddessen ihre
wunderbare pasta con ragu und manchmal auch canneloni
oder ravioli. An kalten Wintertagen sitzen sie in der Kuche
um den holzernen Tisch herum. Dann heizt Maria den Ofen
an und in dem gusseisernen Topf kochelt die ministrone-
Suppe oder die polenta langsam und wohlriechend vor sich
hin.

Die Frau des Arztes lebt seit Menschengedenken nicht
mehr - sie ist bei der Geburt von Pietro gestorben, ihrem
altesten Sohn. Eine traurige Geschichte. Der Priester hat
nur die Nonnen, die ihm seine einfachen Mahlzeiten
zubereiten, und Donna Veneto uberlasst das Kochen ihren
Dienstmadchen. Deshalb sind sie an allen Samstagen im
Haus von Guiseppe und Maria Romanelli zu finden.

Es war ebenfalls im Haus von Guiseppe, dass Gina die drei
Romanelli-Bruder kennengelernt hat. Marco ist damals
schon etwas alter gewesen und konnte bereits lesen. Wenn
sie im Feld hinter dem Haus gespielt haben, hat er immer
auf sie aufpassen mussen. An den Winterabenden ist er es
gewesen, der ihnen Damespielen beigebracht oder ihnen
vorgelesen hat. Die Geschichte von Pinocchio hat ihnen am
besten gefallen, denn Guiseppe hat fur sie eine echte
Pinocchiopuppe mit richtigen Faden gemacht.

Nur ihre Nase konnte nicht wachsen. Meistens hat Marco
allerdings dagesessen und hat gezeichnet oder seine



eigenen Bucher gelesen und dann hat er gesagt, dass sie
ihn in Ruhe lassen sollten.

Lorenzo war der Jungste und genauso alt wie sie. Als sie
erst einmal in der Schule waren, hat sie sich ganz schon
anstrengen mussen, um bessere Noten zu bekommen als
er. Selbst hat er sich nicht ins Zeug gelegt, denn er war ein
echter Wildfang, der ganze Nachmittage wie eine Gamse
auf den Felshangen hinter dem Dorf herumgeklettert ist.
Seine Hausaufgaben hat er eigentlich nie gemacht, sodass
Schwester Theresa in einem Jahr vier Holzloffel an ihm
kaputt geschlagen hat. Er hat sich alles getraut. Er konnte
mit dem Kopf nach unten, nur an den Beinen hangend, in
den hochsten Baumen schaukeln, er konnte an
Sommertagen am langsten von allen unter Wasser bleiben,
sodass Gina nach einer Weile Angst gehabt hat, das
schwarze Wasser des Teiches hatte ihn fur immer
verschlungen, er konnte flach auf dem Bauch liegend die
steilsten Schneehange hinunterrutschen, sodass sie sich
sicher war, dass er sich fruher oder spater den Hals
brechen wurde.

Er konnte auch gut zeichnen, aber er hat immer nur
freche Bilder gezeichnet. So wie zum Beispiel ... nun ja,
frech eben.

Und er hat nie die Finger von den Bandern ihrer Zopfe
gelassen. Sie fand ihn uberhaupt nicht nett!

Antonio war ihr Kamerad, von klein auf. Er hat sie nie
ausgelacht, wenn sie sich nicht getraut hat, in einem Baum
bis ganz nach oben zu klettern. Er hat ihr geholfen, wenn
sie beim Damespielen nicht weitergekommen ist, und
gelegentlich hat er sie sogar gewinnen lassen. Er hatte eine
Geige, die Guiseppe selbst fur ihn gebaut hat, und er hat
ihr gezeigt, wie man darauf spielen muss. Er hat ihr



vorgezeichnet, wie man eine Blume malt, eine einfache
Blume.

Er ist es auch gewesen, der sie gefunden hat, nachdem
Lorenzo sie einmal an einen Baum gefesselt hatte und
danach weggelaufen war. Die Raupen sind ihr an den
Beinen hinaufgekrochen und sie hat furchtbar geweint.

»HOr doch auf mit dem Weinen«, hat Antonio gesagt.
»Dein ganzes Gesicht ist knallrot.« Er hat an dem Seil
herumgefingert.

»Lorenzo hat mich festgebundenc, hat sie geschluchzt. Sie
hat versucht, so tapfer zu sein wie die Prinzessinnen in den
Geschichten, aber die Tranen sind ganz von selbst
gekommen. »Und dann ist er weggerannt! Und er hat mich
ausgelacht!«

Das war das Schlimmste uberhaupt: dass er uber ihre
Hilflosigkeit gelacht hat.

Als die Knoten gelost waren, hat Antonio gesagt: »Geh dir
jetzt dein Gesicht waschen und dann erzahlst du deinem
Vater und deiner Mutter nichts davon. Ich werde Lorenzo
gehorig versohlen.«

»Aber Lorenzo lasst sich das nicht gefallen, der ist starkg,
hat sie ihm erwidert.

»Ich bin noch starker«, hat Antonio entgegnet. »Geh
jetzt.«

Am nachsten Tag ist Lorenzo mit einem ublen blauen Auge
in der Schule erschienen und ist sehr wutend auf sie
gewesen. »Du alte Petze!«, hat er zwischen den Zahnen
hindurch gezischt.

Antonio hat nichts gefehlt.

»Warum haust du Lorenzo nicht jedes Mal eine rein, wenn
er so ungezogen ist?«, hat sie spater Antonio gefragt.

»Er ist mein Bruder«, hat Antonio geantwortet.



So ist Antonio ihr besonderer Kamerad geworden. Und
Lorenzo hat sie danach nie mehr an einen Baum gebunden.

Von Politik verstehen die Leute im Dorf nicht viel. Der
Priester schon, schliefSlich liest der nach jedem Posttag die
Zeitungen der letzten Woche. Manchmal fahrt er nach
Turin oder sogar nach Mailand fur einen Termin.

Der Baron von Veneto kennt sich da sicher ebenfalls aus,
denn er hat auch gelegentlich Termine, dann aber
irgendwo anders. Was fur Termine das sind, wissen die
Leute nicht.

Guiseppe Romanelli ist auch auf der Hohe der Zeit. Wie
das gehen soll, ist ein Ratsel, schlielSlich macht er jahrein,
jahraus nichts anderes, als seine Marmorbilder zu meilseln.
Eines nach dem anderen pickt er aus dem Stein, in dem sie
jahrhundertelang verborgen gewesen sind, gibt ihnen
sorgfaltig eine Form, schleift und poliert sie glatt und
schickt sie mit dem Zug nach Turin. Von da aus finden sie
ihren Weg nach Mailand, Neapel und Venedig, nach Rom
und, das behaupten manche, sogar uber den Ozean nach
Amerika.

Eigentlich kommt Guiseppe aus einer alten
Bildhauerfamilie, einer Familie von Beruhmtheiten. Nur
weil er den Mund nicht richtig aufbekommt, genau wie sein
Vater, deswegen ist er hier im Dorf hangen geblieben.

Der Dorfarzt weilds ebenfalls alles, schliefSlich arbeitet sein
Sohn Pietro als Journalist bei einer grolsen Zeitung in Rom.
Obwohl sein Sohn der Faschistischen Partei gegenuber
einen Treueeid ablegen musste und deshalb nicht alles
schreiben kann, bekommt er doch alles mit. Und er
berichtet es danach seinem Vater, der es wiederum den
Menschen im Dorf weitererzahlt, weil er weils, dass er



ihnen vertrauen kann. In den Hausern hier sitzen keine
Lauscher und Tratschweiber.

Dazu kommt, dass der Baron und der Arzt jeweils ein
Radio besitzen. Im Sprechzimmer des Doktors konnen die
Leute auch Radio horen.

»Was genau ist das ... ah ... dieser Faschismus?« Das war
eine Frage von einem der Menschen, die jedes Mal dabei
waren, um den vier schlauen Kopfen beim Schachspielen
zuzuschauen. Die Manner des Dorfes schlossen manchmal
heimlich Wetten untereinander ab, wer gewinnen wurde.
Das wissen die Frauen nicht und Pater Enrico weils es auch
nicht, denn der ist gegen Glucksspiele. Auf den Baron
haben bisher nur sehr wenige Manner jemals Geld gesetzt,
denn der gewinnt nur sehr selten.

Der Arzt hat sich auf die Frage hin zuruckgelehnt, nach
seiner Pfeife gefingert, ein Streichholz angerissen und
behaglich zu paffen angefangen. Der Priester hat sich
geistesabwesend seinen gewaltigen Vollbart gekrault,
Guiseppe hat sein Taschenmesser zum Vorschein geholt
und damit begonnen, sich sorgfaltig die Fingernagel zu
saubern. Der Baron hat sich seinen Tonbecher noch einmal
vollgegossen und mit nach innen gezogenen Wangen die
Figuren auf dem Schachbrett angestarrt. »Hm«, hat er
gemacht.

»Ein fascis war ein Bundel aus Stocken, die um den Griff
eines Beiles gebunden waren«, hat der Doktor zu erklaren
angefangen. »In der romischen Zeit sind sie zu einem
Symbol fur Herrschaft geworden. Sobald der Beiltrager im
alten Rom die fascis ergriffen hat, hat die Menge ihm Platz
gemacht.«

Die Pfeife des Arztes hat nicht so richtig gezogen, er hat
noch ein Streichholz anreilSen mussen.



»Hm. Stimmt«, hat Don Veneto ihm beigepflichtet. Er hat
immer noch auf die Figuren gestarrt. Er musste als
Nachster seinen Zug machen.

»Faschismus ist also eigentlich ein sehr alter Begriff. Er
bedeutet, dass die Leute sich um eine Form von Diktatur
vereinigen, man konnte es auch als Casarismus
bezeichnen. Oder Napoleonismus, wenn es dieses Wort
gabe.« Der Doktor hat noch eine Weile schweigend
dagesessen und seinen eigenen Worten nachgehangen.

Die Leute aus dem Dorf haben mit gespitzten Ohren
zugehort, schliefSlich ist der Doktor ein intelligenter Mann,
der sehr gelehrt reden kann.

»In gewisser Hinsicht ist es aber auch ein neuer Begriff,
hat der Priester mit seiner tiefen Stimme erganzt. »Wegen
der Faszination fur den Kommunismus und den
Kapitalismus.«

Der Priester ist ebenfalls nicht auf den Kopf gefallen.

»Und den Sozialismus. Und den Zionismus«, hat der
Doktor erganzt.

Guiseppe hat genickt und seinen rechten Daumen
untersucht.

»Das sind ein paar Ismen zu viel fur mich«, hat Sofia sich
beschwert und sich umgedreht. »Ich gehe lieber schauen,
wo sich dieser Nichtsnutz von Luigi herumtreibt. Er hatte
langst mit seinen Tomaten wieder hier sein sollen.«

»Das kommt alles durch den Krieg«, hat der Baron erklart.
»Es gibt viel zu viele Soldaten, die jahrelang im Schlamm
der Schutzengraben gelegen haben, um fur ein besseres
Leben zu kampfen. Ich muss es ja wissen, denn ich war
einer von ihnen.« Der Baron lasst keine Gelegenheit
verstreichen, um den Leuten im Dorf seine Rolle im Krieg
ins Gedachtnis zu rufen.



»Nach dem GrolRen Krieg gab es bei den Menschen zu
Hause allerdings nur Armut und eine Hungersnot, auf den
StralRen herrschte Verzweiflung und die Regierung versank
im Chaos und in Eigeninteressen«, hat er erganzt.
»Deshalb hat der Faschismus den Ful§ in die Tur
bekommen.«

»Ja«, hat der Priester mit einem Nicken bekraftigt. »Und
so konnte Mussolini die Macht an sich reilSen. Er hat
Ordnung versprochen und eine ganze Menge alter Soldaten
haben sich seinen Schwarzhemden angeschlossen.«

»Er ist ein Meister, wenn es um das Manipulieren von
Massen geht«, hat der Doktor gesagt. Es hat sich
unzufrieden angehort, beinahe zynisch. »Er tut gerade so,
als wurden mit dem Faschismus die ruhmreichen Tage des
Romischen Reiches wieder zuruckkehren.«

Die Manner im Dorf haben andachtig gelauscht. Das ist
kein leichter Stoff gewesen und man musste sich auf dem
Laufenden halten.

Trotzdem gab es noch etwas, das ihnen durch den Kopf
ging.

»Der Konig steht aber doch hinter ihm?«, hat einer von
ihnen zur Sicherheit wissen wollen.

Die Leute hier sind immer loyal gewesen, wenn es um das
italienische Konigshaus ging. Kam das Haus Savoyen nicht
von hier, aus ihrer eigenen Gegend, aus Piemont?

Einmal im Monat kommen die Leute vom Kino aus Turin
hier vorbei und zeigen im Innenhof der Kirche einen Film.
Normalerweise geschieht das an einem Abend unter der
Woche, denn an einem Freitag oder Samstag haben sie in
der Stadt genug zu tun. Sie spannen ein grolses Tuch
zwischen den steinernen Mauern des Innenhofes auf und
stellen fiir die Alteren ein paar Reihen Banke auf. Das



ganze Dorf kommt zum Schauen, sogar die Schule beginnt
am nachsten Tag eine Stunde spater, weil alle ausschlafen
wollen. Vor dem Film laufen immer zuerst eine
Dokumentation und ein paar Meldungen aus der
Wochenschau. »Propaganda, sagt der Doktor dann in der
Regel missgelaunt. »Auf so einfache Weise kann man die
Leute indoktrinieren.«

Die Dorfbewohner scheren sich nicht darum. Sie schauen
es sich an und denken anschlieSend, was sie wollen. Wenn
Konig Victor Emmanuel und seine bildschone Konigin Elena
(eine Prinzessin aus Montenegro, flustern die Frauen
vergnugt) auf der weilSen Leinwand ihre Aufwartung
machen, fangt das Publikum an zu klatschen und ein paar
von den grobschlachtigen Jungen beginnen sogar zu
pfeifen.

Die Bilder der faschistischen Anfuhrer werden allerdings
mit einem beinahe eisigen Schweigen begrulSt. Dann nickt
der Arzt und sagt: »Hier sind sie nicht dumm.«

Nehmen wir nun zum Beispiel das eine Mal, wo Mussolini
versucht hat, der wirtschaftlichen Rezession mit einem
Projekt beizukommen, dem man den Namen »Gold furs
Vaterland« gegeben hatte. In jeder Zeitung, in jedem
Radiosender und vor jedem Film hat er das Volk personlich
aufgerufen, freiwillig der Regierung all sein Gold zu
schenken. Im Gegenzug sollte jeder einen Ring aus Stahl
bekommen, auf dem »Gold furs Vaterland« eingraviert war.

Das wurde die Geschichte des Monats. Die Manner des
Dorfes haben sich gefragt, ob der Baron von Veneto sein
Gold von jetzt an abgeben wurde. Die Frauen verspurten
keine grofSe Lust, dem Staat ihren Schmuck zu schenken -
das meiste davon waren Erbstucke aus der Zeit der
GrolSeltern vor dem GrofSen Krieg. Und ihren Ehering
mussten sie doch sicher sowieso behalten, schlieSlich war



der vom Priester gesegnet worden! Den abzugeben,
gehorte sich nicht, wahrscheinlich war es sogar eine
Sunde. Der Dorfpriester hat lange daruber nachgedacht
und anschlieSend verkundet, dass er es auch nicht wisse.
»Wenn es nun fur die Kirche in Rom ware, ja, dann ... aber
fur den Staat? Nein, wirklich, ich weil3 es im Augenblick
noch nicht.« Damit war die Angelegenheit entschieden und
niemand im Dorf hat auch nur irgendwas gegeben, nicht
einmal Don Veneto.

»Hier sind sie nicht dumm«, hat der Doktor dann ebenfalls
wieder gesagt.

»Ja, ja«, hat der Arzt schlielSlich mit einem spottischen
Nicken verkundet. »Sicher, das Haus von Savoyen steht
hinter Mussolini. Aber das wird dem Konig noch leidtun,
darauf konnt ihr Gift nehmen. Sehr, sehr leid.«

Dann hat der Baron seinen nachsten Zug getan.

Auf dem Hohepunkt der Weltwirtschaftskrise muss Marco
Romanelli in die hohere Schule in der nachstgelegenen
Stadt, denn er ist intelligent. Der Arzt beteiligt sich an den
Kosten, genauso wie der Neffe von Guiseppe, der in Florenz
wohnt und dort sogar Professor an der Universitat ist. Und
selbst der Baron. Zwei Jahre spater ist auch Antonio in die
Stadt gezogen. Die meisten anderen Jungen haben um
diese Zeit herum die Schule verlassen, um Marmor zu
brechen oder auf den Streuobstwiesen und in den
Weinbergen des Dorfes zu arbeiten. Manche werden sogar
Ziegenhirten in den Bergen. So kommt es, dass allein
Lorenzo und Gina bei Pater Enrico in der Abschlussklasse
sitzen.

»Ein Gluck nur, dass sie Frieden geschlossen haben, die
beiden, stellen die Leute zufrieden fest.



Frieden kann man das nun wirklich nicht nennen,
hochstens einen bruchigen Waffenstillstand, schliefSlich
kann Lorenzo seine Streiche nicht lassen.

»Ich wollte ... du wurdest von irgendwo herunterfallen
und dir den Hals brechen!«, schimpft Gina argerlich und
beschleunigt ihre Schritte, um von ihm wegzukommen.

»Ich binde dich wieder an einen Baum, horst du!«, ruft er
ihr lachend hinterher. »Und dieses Mal ist Antonio zu weit
weg, der wird dich nicht retten!«

In dieser Nacht tut sie wegen ihres schlechten Gewissens
kein Auge zu, und als sie dann doch endlich einschlaft, jagt
ein Albtraum ihr einen gewaltigen Schreck ein. »Ich habe
naturlich nicht gemeint, dass du dir wirklich den Hals
brechen sollst«, verkundet sie am nachsten Tag, schon
bevor die Schule beginnt.

Lorenzo wirft seinen Kopf in den Nacken und fangt laut an
zu lachen.

Wenn er so lacht, sieht er genauso aus wie Antonio. »Was
bist du doch fur ein Trottel«, erwidert er gutmutig.

Doch als es Zeit ist, nach Hause zu gehen, hat Gina seine
Arroganz schon wieder rasend wutend werden lassen.
»Mann, jetzt geh bitte an irgendeinem steilen Abhang
spielen!«, schreit sie und rennt schnell weg. Wenn doch nur
Antonio hier ware! Er wurde Lorenzo die Leviten lesen.
Wenn doch nur schon das nachste Jahr ware, dann ginge
Lorenzo ebenfalls auf die andere Schule in der Stadt.

Einmal im Vierteljahr kommen Marco und Antonio mit
dem Bus fur ein Wochenende nach Hause. Und in den
Ferien auch. Gerade bei solchen Gelegenheiten sehen die
Menschen es genau vor sich: Es wird mit Sicherheit etwas
passieren. Denn in der Dammerung kann man Antonio auf
dem kleinen Pfad zur Villa des Barons laufen sehen. Und
kurze Zeit spater sieht man ihn dann zusammen mit Gina,



wie die beiden die Ponte del Bartolini uberqueren, auf dem
Weg zu den steinernen Mauern des Kastells, die sich
schwarz vor den weilSen Berggipfeln dahinter erheben. Er
uberragt sie um einen Kopf. Sie laufen nebeneinander -
zwar nicht Hand in Hand, aber doch zusammen.

Ihre kleine Prinzessin und der schlauste der Romanelli-
Bruder.

Im Jahr darauf zieht auch Lorenzo in die Stadt, weil er auf
die hohere Schule kommt. Marco studiert zu diesem
Zeitpunkt schon an der Universitat von Turin und Antonio
steht kurz vor seinem Abschluss. Gina bleibt im Dorf
zuruck und hilft Schwester Marguarita mit der
Kindergartengruppe, schliefSlich wird die Schwester auch
nicht junger und die Kinder werden immer quirliger. Sie
wartet auf Antonio, denn der wird sie eines Tages holen
kommen, das weils jeder. Doch er ist auch schlau und wird
erst noch studieren. Architekt will er werden, nicht Lehrer
wie Marco.

In dieser Zeit eroffnet Herr Rosenfeld ein kleines Geschaft
im Dorf. Die Leute sind daruber sehr froh. Vor einigen
Jahren haben sie schon einmal so einen Laden gehabt, der
auch von einem judischen Geschaftsmann betrieben
worden war, doch der ist kurz nach dem GrofRen Krieg mit
all seinem Hab und Gut nach Amerika ausgewandert.
Seitdem ist ihnen nichts anderes ubrig geblieben, als auf
den Bus zu warten. Dann haben sie dem Busfahrer eine
Einkaufsliste mitgegeben, der Ladenbesitzer in der Stadt
hat daraufhin alle Vorrate in eine Kiste gepackt und erst
drei Tage spater haben sie endlich ihr Pfund Kaffee oder ihr
Stuck Stoff bekommen. Und wenn im Winter die
Schneesturme wirklich heftig gewesen sind, manchmal
auch erst zwei oder drei Wochen spater.



Herr Rosenfeld ist zusammen mit seiner molligen Frau
und seinen beiden Tochtern aus Litauen hierhergezogen.
Die Situation dort ist unertraglich, berichtet das mollige
Frauchen mit dem seltsamen Akzent. Die Juden haben
keine Rechte, sondern werden auf jede nur denkbare Weise
verfolgt.

Die alteste Tochter heilst Rachel. Sie und Gina freunden
sich recht schnell miteinander an. Rachel ist auf eine ganz
eigene Weise hubsch: ein bisschen bleich und ein bisschen
mager, aber mit rabenschwarzem Haar und
rabenschwarzen Augen. Und freundlich, lieb.

Aber eben Judin.

»Du kannst dich nicht mit ihr befreunden«, sagt Donna
Veneto, wahrend Gina vorsichtig den dicken Knoten in
ihrem Nacken mit einer langen Haarnadel befestigt. »Sie
gehort nicht zu unserem Stand und sie ist auch keine
Katholikin, sondern eine Heidin.«

»Ja, Mama«, antwortet Gina und fragt dann: »Bist du
schon katholisch gewesen, als du Papa geheiratet hast?«

Daraufhin wird sie von ihrer Mutter nach draulsen zum
Spielen geschickt.

In den eisig kalten Weihnachtsferien, wahrend Antonio
sich auf das Studium an der Universitat vorbereit und
Marco beinahe fertig studiert hat, tauchen im Dorf grofSe
Probleme am Horizont auf. Eine ekelhafte Geschichte.

Denn Marco Romanelli hat sein Herz an Rachel Rosenfeld
verloren.

Wahrend sich die Ferien weiterschleppen wie ein Mann
auf Schneeschuhen, beginnt die Geschichte von Marco und
Rachel gerade Flugel zu bekommen. Langsam, aber sicher
dringt es in die Hauser hinein, obwohl die Leute versuchen,
alles vor der Tur zu halten.



Man holt sich schliefSlich nicht ohne Not Ungluck ins
Haus.

»Was wird nur dein Vater dazu sagen?«, will Gina wissen,
wahrend sie Antonios Hand mit ihrem Zeigefinger
streichelt - auf und nieder, jeden seiner langen Finger
entlang.

»Wozu?«, fragt er trage. Auf einer Felsplatte vor dem
Kastell sitzen sie, die Beine lang ausgestreckt, in der
wassrigen Wintersonne.

»Wir haben doch gerade von Marco gesprochen! Und von
Rachel! Du horst wieder einmal nicht zu, Antonio.«

»Hm. Ich muss dich einfach zu sehr anschauen, davon
kommt das. Du bist bildhubsch, weilst du das eigentlich?«

»Was wird dein Vater nun dazu sagen?«, wiederholt sie
noch einmal ihre Frage.

»Nichts, das weils ich jetzt schon«, antwortet Antonio und
legt sich auf den Rucken. »Ich will, dass es wieder Sommer
wird. «

»Das wird es auch sicher, aber eben noch nicht jetzt,
erklart Gina bestimmt. »Deine Mutter wird etwas dazu
sagen mussen - sie redet doch schliefSlich immer im Namen
von beiden.«

»Hm.«

»Antonio, Rachel ist Judin. Marco kann doch keine
judische Frau heiraten?«

Antonio dreht sich auf die Seite und legt seine Hand unter
sein Kinn. Sein dichtes, schwarzes Haar glanzt in der
Sonne und in seinen Augen erscheinen wieder diese
neckischen Lichtlein, so als wurde er sich uber irgendetwas
lustig machen. »Warum denn nicht?«, mochte er wissen.

»Nun ... wir sind doch ... Mein Vater wurde so etwas
niemals zulassen!«



Das Lachen in seinen Augen verstarkt sich. »Aber dein
Vater spielt doch auch mit Herrn Rosenfeld Schach, wenn
Pater Enrico keine Zeit hat?«

Verdutzt schaut sie ihn an. Manner konnen manchmal so
dumm sein! »Antonio, Schachspielen ist doch etwas ganz
anderes als Heiraten!

Er lacht laut auf. »Bist du dir da so sicher?«, fragt er.

Sie uberhort seine Bemerkung, weil er sie nur wieder
aufziehen will, das weils sie.

»Und?«, drangt sie ihn. »Wie sieht es nun aus mit Marco
und Rachel?«

»Ich weils das sicher nicht, Gina. Ich weils das wirklich
nicht.«

Wahrend das Dorf in diesen Wintertagen sein AulSerstes
leistet, um die Geschichte von Marco und Rachel vor der
Tur zu halten, streckt etwas anderes seinen ekelhaften
Kopf durch den Rahmen und drangt sich in die Gesprache.

Kurz vor Weihnachten berichtet der Doktor, dass sein
Sohn Pietro Geruchte gehort hat, wonach Italien plane, in
Abessinien einzumarschieren.

Ach, was soll dieses Abessinien schon sein? Das sagen die
Frauen und ruhren in den riesigen Topfen, um das
Weihnachtsessen vorzubereiten.

Anfang des neuen Jahres reisen die Romanelli-Bruder
wieder mit dem Bus ab, der Priester lautet die Schulglocke
und die Manner und Frauen machen sich wieder an ihre
tagliche Arbeit. Doch schon kurz darauf erzahlt Pietro
seinem Vater, dass in bestimmten Fabriken in Mailand
Lastwagen, Panzer und Geschutze hergestellt und
verschifft werden, alles unter strengster Geheimhaltung.

»Nachts scheint es Truppenbewegungen zu geben, in der
Nahe des Hafens«, verkundet der Arzt eines Tages.



»Sie werden nicht auf Kriegsschiffe verfrachtet, sondern
auf gewohnliche Frachter, sodass sie keine Aufmerksamkeit
erregen«, behauptet er eine Woche spater.

»Pietro hat gehort, dass ungefahr dreilSigtausend Mann in
Neapel eingeschifft worden sind«, erklart er und faltet
sorgfaltig den Brief zusammen.

»DreifSigtausend!« Die Menschen im Sprechzimmer
erschrecken daruber - das hort sich nach Krieg an, das
wissen sie.

Die meisten wissen nicht einmal, wo dieses Abessinien
uberhaupt ist. Deshalb legt der Doktor in seinem
Sprechzimmer einen Atlas auf den Tisch und ein
Buchzeichen in die entsprechende Seite, sodass jeder
sehen kann, worum es geht.

Nach einiger Zeit wird es Sommer und die Gebruder
Romanelli kommen die Ferien uber nach Hause. Doch die
Geschichte bleibt wie eine winterliche Gewitterwolke uber
dem Dorf hangen.

Wahrend der ganzen Sommerferien behalten die Leute
Antonio und Gina im Blick - bei Marco und Rachel schauen
sie weg, aber sie sehen es trotzdem.

Im August lasst der amerikanische Prasident Roosevelt
Mussolini wissen, dass aus dem Konflikt mit Abessinien
eine Gefahr fur den Weltfrieden entstehen konnte. Das liest
der Priester nicht in der Zeitung, denn die Zeitungen
stehen unter einer strengen Zensur. Es ist der Sohn des
Arztes, der ihm das erzahlt. Und der weils so etwas.

Am 3. Oktober horen Don und Donna Veneto und der
Doktor es mit ihren eigenen Ohren aus dem Radio:
Bewaffnete italienische Truppen sind in Abessinien
einmarschiert. Am nachsten Morgen kommt jeder ins
Sprechzimmer des Arztes, um Radio zu horen, und dann



