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Capítulo 1
Celeste, directora de cine

¡O jalá un día de estos aterrizase en mitad de la plaza una gran

nave extraterrestre!

Celeste suspira mientras piensa que en el pueblo donde vive nunca

pasa nada. Aunque, la verdad, ¿qué va a pasar en un sitio donde todo

el mundo se conoce?

Pues poca cosa. Y muy poco emocionante, además.

A veces a alguien le pica un tábano, se le pierde el gato, se empacha

la noche anterior o pierde las llaves de casa y tiene que entrar por el

tragaluz del desván. ¡Ya ves! ¡Menuda novedad, menudo problema!

En cambio, un ejército de monstruos alienígenas sería un gran

acontecimiento. Celeste sueña despierta con el escenario de una

auténtica e impresionante invasión: casas reducidas a escombros por

potentes rayos láser que silban de manera ensordecedora, seres



monstruosos que descienden a la Tierra, bosques incendiados, humo

por todas partes, gente que huye despavorida, perseguida de cerca

por los invasores…

En un momento dado, intervienen las fuerzas aéreas, que intentan

bombardear a los monstruos, pero ellos son más fuertes y derriban los

aviones. En escena hace aparición el ejército de tierra, que se dirige

con tanques y misiles hacia las tropas extraterrestres que pretenden

conquistar el mundo.

En �n, ¡un apocalipsis en toda regla!

Un momento…

¿Y dónde estaría Celeste en esa legendaria guerra de los mundos?

Pues dónde va a estar: ¡detrás de la cámara! Porque no hay duda de

que sería una película trepidante. Celeste quiere ser la directora, no la

heroína. Es más, las películas que más le gustan no son las de amor, ni

las de dibujos animados, ni las comedias. Celeste las considera

aburridas y, cuando está en casa de una amiga y no le queda más

remedio que ver una película de risa (o un musical de esos en los que,

cada dos por tres, los actores se ponen a cantar y a bailar), tiene que

aguantarse las ganas de bostezar. ¡Es que en esas películas tampoco

pasa nada!

Bueno, más que con sus amigas, eso solo le pasa con las

compañeras de clase que la invitan a hacer los deberes y, luego, sin

conocer sus gustos, le preguntan si le apetece ver una peli. Porque sus

amigas de verdad, más especí�camente las componentes de la Banda

de las chicas, saben perfectamente lo que le gusta. Algunas, incluso,

pre�eren no pedirle consejo sobre cine. Por ejemplo, Victoria pre�ere

evitar escucharla cuando cuenta una trama y se detiene en la

descripción de los personajes o en los detalles de la historia, mientras

que Elena disfruta incondicionalmente:

—¡Eres la que mejor cuenta historias asquerosas!

¡Qué mejor halago para una chica que de mayor quiere ser directora

de películas de miedo!

¡Ya vale!, se dice para sí Celeste. Es el momento perfecto para

animar un poco uno de sus días de vaguería. Es verano, no tiene que

ir al colegio, no tiene deberes ni clases de gimnasia rítmica dos veces a

la semana. La verdad es que Celeste no podría estar más libre y, por

eso, aprovecha para dar rienda suelta a su imaginación y hacer



realidad sus ideas: ¡es el momento perfecto para rodar una película

GRANDIOSA!



Capítulo 2
¿Cómo se rueda una peli?

¿ Y cómo se dirige una película grandiosa?

Lo primero que se necesita es una buena historia. Pero eso no es

difícil, ni de imaginar ni de escribir. Celeste ya ha llenado un cuaderno

entero de ideas. Sabe, incluso, cómo se llaman en el cine las buenas

ideas: «sinopsis».

Se pone inmediatamente a pasar las páginas llenas de dibujos y

anotaciones, porque así es como trabaja ella: lo que hace,

principalmente, es dibujar los personajes y las escenas. El texto se

limita a unas pocas frases explicativas. ¡Escribirlo todo es demasiado

difícil!

Es una de las cosas que siempre le pregunta a su profesora:

—¿Cómo puedo describir las escenas que me imagino? ¡Pero si ya es

di�cilísimo describir las que ocurren en la realidad! ¿De dónde saco las

palabras adecuadas? ¿Y qué es más fácil: escribirlas a boli o a lápiz?

—Primero, hay que aprender a expresarse usando las palabras —

responde la señorita Feli.

Bueno, pero… ¿qué le iba a decir, si no? ¡Su trabajo es enseñar a

escribir!

Sin embargo, Celeste ha visto (¡por lo menos doscientas veces!) un

documental en el que se mostraba la producción de una película. Así

aprendió un montón de términos técnicos como, por ejemplo, el de

sinopsis, es decir, la idea y el bosquejo del argumento de una película.

El director no trabaja con un libro en la mano, ni con hojas escritas…

Pero, ¡sorpresa!, tiene un cuaderno lleno de dibujos iguales que los

que hace ella.

Las primeras doscientas veces que vio el documental, Celeste no se

lo podía creer. Se moría de ganas de contárselo a su profesora. Así

que en cuanto llegó al colegio, corrió a preguntarle, eufórica:

—Profe, ¿sabes lo que es un storyboard?

Ella sacudió la cabeza:

—No, ¿qué es?

—¡Yo lo sé, yo lo sé! —levantó la mano Ricardo, que siempre



presume de saberlo todo.

—¡No, no lo sabes! —dijo Celeste, casi chillando, enfadada de que la

hubieran interrumpido.

—Pues sí que lo sé —contestó él, dedicándole una mueca.

—¡Tranquilos! ¡Ya vale! —terció inmediatamente la profesora, ya que

aquello olía a pelea—. Deja hablar a tu compañera, Ricardo.

—Pero es que yo sí sé lo que es un storyboard. Es una tabla que se

usa para esquiar —replicó él, del tirón.

Celeste se echó a reír en su cara. Y, con ella, también se echaron a

reír su amiga Fátima primero y, poco después, el resto de la clase.

La profesora, en cambio, se quedó seria y levantó las manos para

calmar los ánimos y acallar las carcajadas que, una vez comienzan, son

imposibles de parar.

—No está bien reírse así, Celeste. Hay que responder

educadamente.

—¡Pero profe! —saltó entonces Celeste—. ¡Si me ha interrumpido

él!

—Vale, vale. Pero, ahora, basta.

—¡Pues vaya! ¡Si ni siquiera os he contado qué es un storyboard! —

insistió Celeste, voluntariosa.

—Vale, pues cuéntanoslo ahora —respondió Feli con paciencia.

—Es un cuaderno de dibujos que se prepara antes de rodar una

película —explicó por �n en tono triunfal.

—Ah, vaya —comentó la profesora.

Celeste insistió un poco más, porque le daba la sensación de que la

señorita Feli no había entendido bien la relación:

—Como las historias que yo me invento.

—Sí, claro, cielo —contestó ella rápidamente—. Pero, antes, alguien

tiene que escribir la historia, ¿no?

Vale, sí. Celeste tuvo que admitir que siempre hay alguien que tiene

que escribir los diálogos y las escenas, palabra por palabra, antes de

que otro pueda dibujarlas. Esa persona es el guionista. A veces,

incluso, antes de que alguien haga eso, las películas se basan en

novelas que ya han sido publicadas por algún escritor. En resumen, la

historia va pasando de mano en mano. En cambio, si fuera la misma

persona la que tuviera la idea y supiera también cómo llevarla a cabo,

con un cuaderno como el suyo bastaría.


