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UN TIRANO Y UN ANTIMODELO

CALÍGULA ES UN EMPERADOR ROMANO célebre —de cierta
manera, tristemente célebre—. Ha encarnado un modelo de
tirano, desde la Antigüedad hasta nuestros días, y se puede
comenzar por medir esta posteridad tiránica evocando una
obra literaria célebre. Pienso en la obra de teatro titulada
Calígula, que Albert Camus compuso durante la Segunda
Guerra Mundial y que terminó poco después. En esta obra,
entre otras reflexiones filosóficas, Calígula se nos presenta
como un espejo de las dictaduras del siglo XX. Es el
arquetipo del tirano.

Este emperador encarna también una forma de
antimodelo, opuesto a los emperadores romanos que
supieron gobernar Roma con mesura y razón. Así el
Calígula de Camus puede presentarse como la otra cara de
las Memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar.
Adriano reinó sobre el Imperio entre 117 y 138, y le pareció
a Marguerite Yourcenar, a comienzos de los años 1950, un
modelo de monarca virtuoso opuesto a Hitler y Stalin.
Calígula, para la posteridad, es un anti-Adriano y un anti-
Augusto. Entre los emperadores que han dirigido Roma
comportándose como tiranos, Calígula ha inaugurado
tristemente una pequeña galería de monstruos
sanguinarios. Una generación después de él llegó Nerón,
que reinó entre 54 y 68, luego al final del siglo II Cómodo, y
a la vuelta del siglo III, Heliogábalo.

Cronológicamente, Calígula fue el tercer emperador
romano después de Augusto y Tiberio. Pertenece, pues, a la
primera dinastía imperial romana, que se constituyó en la



familia ampliada de Augusto. Este último instauró el
régimen imperial en 27 a. C. Transmitió el poder al seno de
su familia y su dinastía se mantuvo en el poder hasta la
caída de Nerón, en 68.

Desde cierto punto de vista —pues el juicio sobre Tiberio
es globalmente negativo—, Calígula fue el primer mal
emperador que los romanos pudieron oponer a sus buenos
emperadores. Esta oposición se construyó de tal manera
que su estudio permite comprender el régimen imperial,
puesto en marcha por Augusto entre 30-27 a. C. y su
muerte en 14 de nuestra era. A este régimen se le llama el
«Principado».

Por su parte, Calígula dirigió el Imperio romano menos de
cuatro años, entre 37 y 41. Su corta vida, de su nacimiento
en 12 a su asesinato a comienzos del año 41, permite
comprender el Imperio romano del primer siglo en sus
estructuras fundamentales, en sus evoluciones y también
en sus contradicciones.

SUETONIO: UN TESTIMONIO BIOGRÁFICO ESENCIAL

Sin embargo, escribir la historia de Calígula es un reto.
¿Por qué? Porque el historiador encuentra problemas de
fuentes de información. Es cierto que los especialistas de la
Antigüedad afirman siempre que se enfrentan a
«problemas de fuentes», que son a la vez cuantitativos y
cualitativos. Pero no hay que quejarse demasiado, pues
estas dificultades demandan en definitiva un espíritu crítico
y una distancia ante las fuentes que es interesante
practicar.

En el caso de Calígula, nuestras fuentes principales son
literarias. Las Vidas de doce césares, de Suetonio, y en
particular la vida de Calígula, corresponden a las más
importantes de ellas. Las Vidas de doce césares comienzan
con la biografía de César y siguen con las de emperadores
de los primeros siglos, doce vidas. La de Calígula es la
cuarta, después de las de César, Augusto y Tiberio. Esa



hizo que pasase a la posteridad el retrato de un hombre
que tendía a la locura algunos meses después de su
advenimiento. Según dice el propio Suetonio, esta vida de
Calígula ofrece el retrato de un monstruo, visión unánime
puesta en marcha en vida de Calígula y en los años que
siguieron: monstruo político, pero también monstruo moral.

Es preciso insistir en que Suetonio escribió esta biografía
mucho después de los hechos que relata. Autor de
comienzos del siglo II, pues su obra data de comienzos de
los años 120, Suetonio era un caballero romano. Veremos
que la aristocracia romana estaba compuesta por
senadores, que formaban el primer orden del Estado, y
justo detrás venían los caballeros. Como caballero,
Suetonio ejerció funciones administrativas en Roma; se
ocupaba de la correspondencia imperial y, en el marco de
sus funciones, tuvo acceso a los archivos que estudió de
cerca. La seriedad de su obra no está en cuestión, y en la
vida de Calígula se mide esta cualidad a través de algunas
preguntas. Por ejemplo, a propósito del lugar de nacimiento
de Calígula, Suetonio contesta lo que dicen unos y otros y,
tras verificación en los archivos, afirma que Calígula nació
en Antium y no en otra parte. Suetonio es un biógrafo
honrado, pero es también un hombre del siglo II y escribe
con subjetividad.

LA APORTACIÓN LIMITADA DE LOS HISTORIADORES ANTIGUOS

Las Vidas de doce césares fueron redactadas bajo la
dinastía de los Antoninos, la tercera dinastía imperial. El
poder imperial pensaba entonces encarnar un modelo de
buen gobierno, en comparación con lo que Roma había
conocido en el siglo anterior. Por eso Suetonio traza un
oscuro retrato de los emperadores que sucedieron a
Augusto en el primer siglo. Con Calígula, se sumerge al
lector en la oscuridad absoluta que participa de este
cuadro de conjunto. Y es esta constatación lo que nos incita
a la prudencia ante esta primera fuente fundamental.



Suetonio tiene un lugar tanto más grande porque el
testimonio del historiador Tácito falta casi por completo.
Los Annales de Tácito se publicaron al comenzar el siglo II,
y este libro constituía una historia muy precisa de Roma, de
14 a 18, o sea de la muerte de Augusto a la caída de Nerón.
Pero desgraciadamente, el relato de los años 37 a 41, que
nos interesa especialmente, se ha perdido. Solo subsisten
algunas briznas de la visión que Tácito tiene de Calígula.

Esta falta recuerda cómo las fuentes literarias nos han
llegado: han salido de una larga tradición manuscrita. Solo
algunos textos se copiaron de generación en generación,
desde la Antigüedad hasta la invención de la imprenta. En
este proceso, los monjes copistas de la Edad Media han
tenido un papel crucial. Cada generación ha elegido sus
preferencias; lo que significa que aspectos enteros de
nuestro conocimiento de la Antigüedad, y los que nos
interesan de la biografía de Calígula, han desaparecido de
manera irremediable. Esa es una dificultad mayor, que
subrayamos desde el principio.

A falta de disponer de la obra de Tácito, tenemos que
apoyarnos en un escritor aún más tardío, Dión Casio. E
incluso la historia de Dión Casio, publicada en griego a
comienzos del siglo III, no se ha conservado completa. El
relato del año 40 y el del comienzo del 41 se ha perdido, y
también son años capitales para escribir la historia de
Calígula. Ante esta pérdida, se está obligado a fiarse del
breve resumen bizantino que nos ha llegado de la época
medieval. A pesar de todo, es interesante comparar a
Suetonio con Dión Casio, porque estos dos autores dan a
veces descripciones diferentes de los mismos
acontecimientos. Y más de una vez sus palabras son
contradictorias. Eso muestra que, en la época de Dión
Casio, las fuentes a disposición de los historiadores eran
mucho más ricas que hoy. Dión Casio podía leer a Suetonio,
pero también otras fuentes. Y, de hecho, ha elegido entre
diferentes testimonios para construir su relato.


