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Uber das Buch

Hamburg, im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends. In
einem Park in Eimsbuttel wird die Leiche eines 16-jahrigen
Schulers entdeckt. Er ist an einer hohen Dosis
Amphetamine gestorben. Sein Vater Ivo kommt wenige
Tage spater aus dem Knast - und mochte herausfinden, was
hinter dem Tod seines Sohnes steckt.

Ivo ist Ende der Achtzigerjahre nach Hamburg gekommen
und hat gemeinsam mit seinem Blutsbruder Nicolai Geld
auf dem Kiez gemacht. Ivo mit Diskotheken und Clubs,
Nicolai mit Immobilien. Doch ihre fruhere Nahe und
Verbundenheit scheint rissig geworden zu sein. Nicolai
hutet ein Geheimnis uber den Tod von Ivos Sohn, und das
hat furchtbare Folgen.

In kurzen schnellen Szenen entwirft der Meister des
deutschsprachigen Noir ein groSes Panorama der dunklen
Seiten Hamburgs, hart und erbarmungslos. Von den
Vorstadtvillen und burgerlichen Stadtteilen uber den Hafen
bis ins tiefste Milieu, von Grenzen uberschreitender Lust
bis zu kaltblutigen Morden. Das schnelle Geld dunkler
Geschafte trifft das alte Geld hanseatischer
Kaufmannsfamilien. Und mittendrin zwei Freunde, um die
ein Imperium zerfallt.

»Mit wenigen Strichen schafft Frank Gohre eine packende
Noir-Atmosphare.« Karsten Herrmann, Literaturkritik.de

»Gohre erzahlt knapp, auf den Punkt, ohne aufwendige
Kunstgriffe, aber mit hohem Bewusstsein dafur, was er tut.
Die Lakonie und Ironie, die grimmige Komik des Textes
sind nicht unterstrichen, sie sind wie beilaufig
eingearbeitet und wirken genau deswegen. Die politische
Dimension ... steckt in seiner literarischen Haltung ... sein



Blick ist der Blick ,von unten”. Gohre ist vielleicht der
letzte deutsche Hardboiled-Autor - und er ist so gut, wie er
am Anfang seiner Karriere war.« Thomas Wortche,
Deutschlandradio Kultur

Uber den Autor

Frank Gohre, geboren 1943, aufgewachsen im Ruhrgebiet,
lebt in Hamburg. Gleich sein erster Krimi, »Der Schrei des
Schmetterlings« (1986) - Auftakt der inzwischen
legendaren Kiez Trilogie -, wurde mit dem Deutschen Krimi
Preis ausgezeichnet, ebenso wie sein Roman »Der
Auserwahlte« von 2010. Frank Gohre gab das Gesamtwerk
des Schweizer Autors Friedrich Glauser neu heraus und
schrieb seinen Lebensroman »Mo«. Mit Alf Mayer
veroffentlichte er Bucher uber Ed McBain (»Cops in the
City«) und Elmore Leonard (»King of Cool«). Zu seinen
Drehbucharbeiten zahlen »Abwarts« (mit Gotz George) und
»St. Pauli Nacht« (Deutscher Drehbuchpreis, verfilmt von
Sonke Wortmann).
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der Tod
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Der Familienclan

Nicolai Radu - Immobilienkaufmann

Lucian - Nicolais Bruder, Gebrauchtwagenhandler
Dragon - Lucians Sohn, Discobetreiber

Valea - Nicolais und Lucians jungere Schwester, Juristin
Pjeter - Chauffeur und Bodyguard

Ivo - Nicolais Partner

Mirela - Haushalterin bei Nicolai

Der Cousin - der Mann in den Karpaten

Die Pokerrunde
Matthias Unger - Rechtsanwalt

Jo Gabler - Chefredakteur
Martin Hirst - Zweisternekoch

Angehorige und andere

Hanna - Nicolais Frau

Peter Pietsch - Hannas Vater, KaffeegrofShandler
Rainer Pohlmann - Leiter einer Sparda-Bank-Filiale
Kristina - Arzthelferin, Ivos Ex

David - Kristinas und Ivos Sohn

Sylvia - Ungers Frau

Christiane - Sylvias jungere Schwester

Gigi - Jo Gablers Lover



Damals.
Damals in Hamburg.

Damals im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends.



PROLOG

In den fruhen Morgenstunden des 19. Marz, drei Tage vor
Ostern, wird im Eimsbutteler Park am Weiher die Leiche
eines Jugendlichen entdeckt.

Sie liegt am Wegrand.

Wie hingesturzt. Die Arme weit nach vorn gestreckt.

Das Gesicht in einer Pfutze. Im Dreck.

Auf der Jeansjacke Taubenschiss. Ein Sneaker ist uber
die Ferse gerutscht.

Der Tote wird als David Wojcik, sechzehn, Sohn der
alleinerziehenden Praxishelferin Kristina Wajcik
identifiziert. Er weist keinerlei Anzeichen Kkorperlicher
Gewalt auf. Bei der Obduktion aber wird in seinem Blut
eine grollere Dosis Amphetamine festgestellt, die offenbar
zu einem Herztod gefuhrt hat.

Ein Drogentoter mehr in der Statistik der Freien und
Hansestadt.

Davids leiblicher Vater ist der Rumane Ivo Jasari,
neununddreilSig, geboren in einem abgelegenen Dorf in den
Karpaten. Er sitzt wegen schwerer Korperverletzung mit
Todesfolge in Zusammenhang mit dem Schmuggel von
Luxusartikeln funfeinhalb Jahre in Santa Fu, der
Strafvollzugsanstalt Fuhlsbuttel, ab.

Ivo ist vor vielen Jahren an einem der heilsesten Tage nach
Hamburg gekommen, an den Handen noch frisches Blut. Es
ist keine vierundzwanzig Stunden her, dass er in seinem
Sechshundert-Seelen-Bergdorf den Friseur mit zwei aus
kurzer Distanz abgefeuerten Schussen getotet hat. Er habe
die Ehre seiner Schwester beschmutzt. So ist es Ivo
zugetragen worden. Seine von Weinkrampfen geschuttelte



Schwester hat selbst kein klares Wort herausgebracht. Das
hat ihm als Beweis gereicht.

Ivo hat den von seinem Vater hinterlassenen Armeerevolver
aus dem Versteck geholt und nach der Mittagsruhe dem
Friseur das Hirn weggepustet.

Am nachsten Tag sitzt er bereits in einer Maschine der
Tarom nach Wien und trifft am fruhen Abend in Hamburg
ein. Den Flug hat der im Nachbarort lebende Cousin
gebucht. In seiner Kfz-Werkstatt hat Ivo die letzten Monate
gearbeitet, und von ihm wird er auch dem Verwandten im
hohen Norden angekundigt.

Und so steht er dann in der Wohnung uber einer
Kiezkneipe einem etwas ubergewichtigen Nicolai Radu
gegenuber, der unausgeschlafen und noch unrasiert ist und
einen grellfarbenen Sportanzug aus irgendeinem dunnen
Stoff tragt. Er wird von ihm begrulst, als waren sie alte
Kumpel, ey, du, alles klar? Hau dich irgendwohin, willste
was rauchen? Und aus einem der Zimmer kommt eine nur
mit einem Hoschen bekleidete Frau hinzu, greift Nicolai in
den Schritt und lacht schrill.
Fur Ivo ist das alles sehr verwirrend.

Spater am Abend, es ist noch hell, und vor der Kneipe
stehen 'ne Menge Leute rum, die ihr Bier trinken und
lautstark palavern, nimmt Nicolai ihn mit auf seine Tour
durch die Spielhallen, zeigt ihm diesen und jenen
Automaten und einige Tricks beim Risikospiel. Da sind vor
allem ein waches Auge und schnelle Reaktion gefordert,
und Ivo, das stellt sich gleich von Anfang an heraus,
verfugt uber beides.

So verbringt er die erste Zeit als Nicolais Begleiter, kommt
dabei aber nicht weit uber das Viertel hinaus. Er kann ein



paar Scheine bunkern, einen Betrag, den er nach und nach
aufstockt, und wird im Milieu schon bald als »flinker
Finger« bekannt.

An Nicolais Seite steigt er dann auch in bis zum
Morgengrauen andauernde Pokerrunden ein, was nicht
immer glatt verlauft. ScheilS Kanacken, bekommen sie zu
horen, Zigeunerpack, wenn sie wieder einmal grol$
abgegriffen haben, und oft bleibt es nicht bei diesen
verbalen Attacken, Springmesser schnappen auf, oder in
der Hand von irgendeinem Arschloch schimmert plotzlich
eine Automatik, Penner durch die Bank, die kein noch so
gutes Blatt richtig ausspielen konnen, es einfach nicht
draufhaben.

Manchmal, vor allem aber an den Wochenenden, hangen
sie die letzten Stunden im Top Ten oder im Trinity auf der
zu der Zeit noch geilen Meile ab, protzen mit ihrer Kohle
und auch mit Dope, geben sich ansonsten cool und knallen
die heilSesten Braute, Nicolai immer schon bei sich zu
Hause in der Kiste, wahrend Ivo so manche Nummer an
den Mulltonnen in irgendeinem Hinterhof schieben muss ...
Rock, Rock your baby ... Do it.

Nicolai, der Gluckliche, und Ivo, der flinke Finger.

Die Zeit vergeht wie im Flug. Ivo kommt inzwischen ganz
gut zurecht in der City of Sin, dem Tor zur Welt, weit offen
fur alles und jeden, fur jemanden wie ihn. Es sind super
Jahre, alles easy.

Dann wird es Herbst, der Winter kundigt sich an, und es
soll in diesem Jahr ein harter Winter werden, mit Schnee
und Eis und zugefrorener Alster.



Ivo kauft sich warme und vor allem elegantere Klamotten,
feines Tuch, und einen knochellangen pelzgefutterten
Wildledermantel. Darin eingehullt schlittert er in der
Silvesternacht Arm in Arm mit Nicolai vom Man Wah, wo
sie gegessen haben, ruber ins Blue Sky, wo sie schon
mehrere Male aufgeschlagen sind.

Nicolai ordert Champagner und informiert Ivo mehr
beilaufig daruber, dass der Laden von Punkt zwolf Uhr an
zu funfzig Prozent ihm gehore, eine damit eingeloste
Spielschuld des bisherigen Betreibers, eines im Milieu
ohnehin nicht mehr sonderlich gut angesehenen
Gastronomen.

Er lacht, schlagt Ivo locker auf die Schulter und tont,
Bruder, das ist erst der Anfang, wir steigen noch ganz grols
ein, glaub mir, Bruder, glaub mir, ich hab da was an der
Hand, das lauft wie von selbst, verlass dich drauf.

Es sind heruntergekommene Mietshauser in den
Seitenstrallen am Rand des Viertels, die Nicolai nach und
nach erwirbt, wahrend Ivo im Blue Sky allmahlich allein
das Sagen hat und es letztlich ganz ubernimmt.

Er engagiert Landsleute als Tursteher und Aufpasser, harte
Jungs aus den Karpaten, die weder Angst noch Respekt vor
den grofSen Nummern im Milieu haben und sich rasch die
Kontrolle uber einige Bars und Kneipen verschaffen und
auch im Sex-Laufhaus mitmischen, eine schon bald
gefurchtete Gang.

Die Rumanen! Die Rumanen! Die Rumanen erobern den
Kiez!

Und der Mond wirft sein Licht auf das blutgesprenkelte
Pflaster vor den Spielhollen und Diskotheken, spiegelt sich
im Fluss, Nacht fur Nacht, uber Hamburg und anderswo.



Das von Nicolai verwaltete Geld stapelt sich, wird in
weitere, neue  Objekte investiert und ist in
BankschlielSfachern deponiert. Ein Teil wird in die Heimat
transferiert. Zum Cousin, dem Paten in den Karpaten. Es
geht voran, immer weiter voran.

Gelegentlich aber gibt es dann doch Zoff in einem der von
Schicksen und Schnoseln aus gutem Haus frequentierten
Clubs oder auch auf der StralSe, und Ivo fangt sich etliche
Anzeigen ein - Vorladungen, Verwarnungen, Geldbul3en.
Das summiert sich, und Nicolai muss ein ernstes Wort mit
ihm reden. Er hat namlich was mit einer Soliden laufen,
Tochter des den Sozis nahestehenden Kaufmanns Peter
Pietsch, ein in der Stadt hoch angesehener
Kaffeeimporteur, Initiator diverser Spendengalas, also halt
dich zuruck, Bruder, warnt er seinen Kumpel, kein Stress.

Seit uber vierzig Jahren schon regieren die
Sozialdemokraten die Freie und Hansestadt Hamburg, und
nirgendwo sonst im Land bestimmen Seilschaften,
Kumpaneien und Amtermissbrauch den Alltag so sehr wie
in dieser Stadt. Es gibt keine Behorde, keine Stiftung und
kein staatsnahes Unternehmen, auf die sich der Einfluss
der Partei nicht ausgedehnt hat. Die politische Elite ist
total verfilzt und versumpft, weilS Nicolai und will
mitmischen, er hat die Sprache derer, die in der Stadt das
Sagen haben, schnell gelernt: Pleased to meet you / Hope
you guess my name / But what’s puzzling you / Is the-
nature of my game ...

Im Sommer ist es dann so weit, dass Nicolai seine Hanna
heiratet, und Ivo, mit modisch geschnittenem Haar,
Dreitagebart und dem Anlass entsprechend festlich
gekleidet, darf Trauzeuge sein. Er ist mit einer polnischen
Tresenbedienung auf dem Fest im uber dem Fluss



liegenden Kamphus erschienen, mit Kristina, einer
lockeren Beziehung, null Problem also, sie macht sich auch
schon mal fur andere lang.

Doch Monate spater konfrontiert sie ihn mit der Ansage,
von ihm schwanger zu sein, zweifelsfrei. Das passt ihm
irgendwie uberhaupt nicht in den Kram, nein danke, besten
Dank auch, aber Kristina beharrt darauf, das Kind zur Welt
zu bringen, egal ob mit ihm oder ohne ihn als Vater. Also
nickt Ivo schliefSlich ab. Ist ja ohnehin ihr Ding, was sagst
du, Bruder, nun sag schon?

Nicolai aber halt sich mit Ratschlagen zuruck, hat fur
Beziehungsfragen ohnehin kein Ohr, mag er einfach nicht.
Er feiert in einer Bar mit Blick auf den Hafen den ersten
von seinem = Schwiegervater nicht uneigennutzig
vermittelten Kredit der Reinbeker Sparda Bank: eine
Million fur den Kauf der Musikkneipe Elbbarkasse an den
Landungsbrucken.



DAS HANDYVIDEO

1

Das Osterwochenende nach Davids Tod ist weitgehend
sonnig bei milden Temperaturen. Die Ostseestrande und
Nordseebader sind gut besucht. In Hamburg sind
Spaziergange an Alster und Elbe angesagt, Fischbrotchen
auf der Grolsen ElbstralSe und der Jazzfruhschoppen in der
Fabrik, Dixieland, Pinkeljazz.

Am Dienstag nach den Feiertagen meldet sich am spaten
Abend ein Mann, ein Schwarzafrikaner unbestimmten
Alters, bei dem inzwischen dreiundvierzigjahrigen
Immobilienkonig Nicolai Radu.

Nicolai bewohnt mit seiner Frau Hanna, geborene Pietsch,
Chauffeur und Hauspersonal eine dreigeschossige
Jugendstilvilla am Harvestehuder Weg. Baujahr 1911.
Funfhundertachtzig Quadratmeter Wohnflache mit
Einliegerwohnung und Garten.

Der Kaufpreis nicht bekannt.

Nicolais privates Buro ist im dritten Stock, mit Blick auf die
Alster.

Technik dominiert. An der Wand ein groflformatiger
Daniel Richter.

Der Mann erzahlt Nicolai und seinem Chauffeur Pjeter
eine Geschichte mit vielen Andeutungen und Anspielungen
auf Hamburger Prominente. Er belegt das mit der
Aufnahme eines Handyvideos. Das sei zu erwerben. Es
gebe keine Kopien.

Der Mann nennt einen vierstelligen Betrag und deutet
mit einem schiefen Lacheln an, daruber konne man aber
auch verhandeln.



