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Über das Buch
Hamburg, im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends. In
einem Park in Eimsbüttel wird die Leiche eines 16-jährigen
Schülers entdeckt. Er ist an einer hohen Dosis
Amphetamine gestorben. Sein Vater Ivo kommt wenige
Tage später aus dem Knast – und möchte herausfinden, was
hinter dem Tod seines Sohnes steckt.

 
Ivo ist Ende der Achtzigerjahre nach Hamburg gekommen
und hat gemeinsam mit seinem Blutsbruder Nicolai Geld
auf dem Kiez gemacht. Ivo mit Diskotheken und Clubs,
Nicolai mit Immobilien. Doch ihre frühere Nähe und
Verbundenheit scheint rissig geworden zu sein. Nicolai
hütet ein Geheimnis über den Tod von Ivos Sohn, und das
hat furchtbare Folgen.

 
In kurzen schnellen Szenen entwirft der Meister des
deutschsprachigen Noir ein großes Panorama der dunklen
Seiten Hamburgs, hart und erbarmungslos. Von den
Vorstadtvillen und bürgerlichen Stadtteilen über den Hafen
bis ins tiefste Milieu, von Grenzen überschreitender Lust
bis zu kaltblütigen Morden. Das schnelle Geld dunkler
Geschäfte trifft das alte Geld hanseatischer
Kaufmannsfamilien. Und mittendrin zwei Freunde, um die
ein Imperium zerfällt.

 
»Mit wenigen Strichen schafft Frank Göhre eine packende
Noir-Atmosphäre.« Karsten Herrmann, Literaturkritik.de

 
»Göhre erzählt knapp, auf den Punkt, ohne aufwendige
Kunstgriffe, aber mit hohem Bewusstsein dafür, was er tut.
Die Lakonie und Ironie, die grimmige Komik des Textes
sind nicht unterstrichen, sie sind wie beiläufig
eingearbeitet und wirken genau deswegen. Die politische
Dimension … steckt in seiner literarischen Haltung … sein



Blick ist der Blick „von unten“. Göhre ist vielleicht der
letzte deutsche Hardboiled-Autor – und er ist so gut, wie er
am Anfang seiner Karriere war.« Thomas Wörtche,
Deutschlandradio Kultur

 
Über den Autor
Frank Göhre, geboren 1943, aufgewachsen im Ruhrgebiet,
lebt in Hamburg. Gleich sein erster Krimi, »Der Schrei des
Schmetterlings« (1986) – Auftakt der inzwischen
legendären Kiez Trilogie –, wurde mit dem Deutschen Krimi
Preis ausgezeichnet, ebenso wie sein Roman »Der
Auserwählte« von 2010. Frank Göhre gab das Gesamtwerk
des Schweizer Autors Friedrich Glauser neu heraus und
schrieb seinen Lebensroman »Mo«. Mit Alf Mayer
veröffentlichte er Bücher über Ed McBain (»Cops in the
City«) und Elmore Leonard (»King of Cool«). Zu seinen
Drehbucharbeiten zählen »Abwärts« (mit Götz George) und
»St. Pauli Nacht« (Deutscher Drehbuchpreis, verfilmt von
Sönke Wortmann).
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Der Familienclan
Nicolai Radu – Immobilienkaufmann
Lucian – Nicolais Bruder, Gebrauchtwagenhändler
Dragon – Lucians Sohn, Discobetreiber
Valea – Nicolais und Lucians jüngere Schwes ter, Juristin
Pjeter – Chauffeur und Bodyguard
Ivo – Nicolais Partner
Mirela – Haushälterin bei Nicolai
Der Cousin – der Mann in den Karpaten

 
Die Pokerrunde
Matthias Unger – Rechtsanwalt
Jo Gabler – Chefredakteur
Martin Hirst – Zweisternekoch

 
Angehörige und andere
Hanna – Nicolais Frau
Peter Pietsch – Hannas Vater, Kaffeegroßhändler
Rainer Pohlmann – Leiter einer Sparda-Bank-Filiale
Kristina – Arzthelferin, Ivos Ex
David – Kristinas und Ivos Sohn
Sylvia – Ungers Frau
Christiane – Sylvias jüngere Schwester
Gigi – Jo Gablers Lover



 
Damals.

 
Damals in Hamburg.

 
Damals im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrtausends.



PROLOG

In den frühen Morgenstunden des 19. März, drei Tage vor
Ostern, wird im Eimsbütteler Park am Weiher die Leiche
eines Jugendlichen entdeckt.

Sie liegt am Wegrand.
Wie hingestürzt. Die Arme weit nach vorn gestreckt.
Das Gesicht in einer Pfütze. Im Dreck.
Auf der Jeansjacke Taubenschiss. Ein Sneaker ist über

die Ferse gerutscht.
Der Tote wird als David Wójcik, sechzehn, Sohn der

alleinerziehenden Praxishelferin Kristina Wójcik
identifiziert. Er weist keinerlei Anzeichen körperlicher
Gewalt auf. Bei der Obduktion aber wird in seinem Blut
eine größere Dosis Amphetamine festgestellt, die offenbar
zu einem Herztod geführt hat.

Ein Drogentoter mehr in der Statistik der Freien und
Hansestadt.

 
Davids leiblicher Vater ist der Rumäne Ivo Jasari,
neununddreißig, geboren in einem abgelegenen Dorf in den
Karpaten. Er sitzt wegen schwerer Körperverletzung mit
Todesfolge in Zusammenhang mit dem Schmuggel von
Luxusartikeln fünfeinhalb Jahre in Santa Fu, der
Strafvollzugsanstalt Fuhlsbüttel, ab.

 
Ivo ist vor vielen Jahren an einem der heißesten Tage nach
Hamburg gekommen, an den Händen noch frisches Blut. Es
ist keine vierundzwanzig Stunden her, dass er in seinem
Sechshundert-Seelen-Bergdorf den Friseur mit zwei aus
kurzer Distanz abgefeuerten Schüssen ge tötet hat. Er habe
die Ehre seiner Schwester beschmutzt. So ist es Ivo
zugetragen worden. Seine von Weinkrämpfen geschüttelte



Schwester hat selbst kein klares Wort herausgebracht. Das
hat ihm als Beweis gereicht.

 
Ivo hat den von seinem Vater hinterlassenen Armeerevolver
aus dem Versteck geholt und nach der Mittagsruhe dem
Friseur das Hirn weggepustet.

 
Am nächsten Tag sitzt er bereits in einer Maschine der
Tarom nach Wien und trifft am frühen Abend in Hamburg
ein. Den Flug hat der im Nachbarort le bende Cousin
gebucht. In seiner Kfz-Werkstatt hat Ivo die letzten Monate
gearbeitet, und von ihm wird er auch dem Verwandten im
hohen Norden angekündigt.

 
Und so steht er dann in der Wohnung über einer
Kiezkneipe einem etwas übergewichtigen Nicolai Radu
gegenüber, der unausgeschlafen und noch unrasiert ist und
einen grellfarbenen Sportanzug aus irgend einem dünnen
Stoff trägt. Er wird von ihm begrüßt, als wären sie alte
Kumpel, ey, du, alles klar? Hau dich irgendwohin, willste
was rauchen? Und aus einem der Zimmer kommt eine nur
mit einem Höschen bekleidete Frau hinzu, greift Nicolai in
den Schritt und lacht schrill.

Für Ivo ist das alles sehr verwirrend.
 

Später am Abend, es ist noch hell, und vor der Kneipe
stehen ’ne Menge Leute rum, die ihr Bier trinken und
lautstark palavern, nimmt Nicolai ihn mit auf seine Tour
durch die Spielhallen, zeigt ihm diesen und jenen
Automaten und einige Tricks beim Risikospiel. Da sind vor
allem ein waches Auge und schnelle Reaktion gefordert,
und Ivo, das stellt sich gleich von Anfang an heraus,
verfügt über beides.

 
So verbringt er die erste Zeit als Nicolais Begleiter, kommt
dabei aber nicht weit über das Viertel hinaus. Er kann ein



paar Scheine bunkern, einen Betrag, den er nach und nach
aufstockt, und wird im Milieu schon bald als »flinker
Finger« bekannt.

 
An Nicolais Seite steigt er dann auch in bis zum
Morgengrauen andauernde Pokerrunden ein, was nicht
immer glatt verläuft. Scheiß Kanacken, bekommen sie zu
hören, Zigeunerpack, wenn sie wieder einmal groß
abgegriffen haben, und oft bleibt es nicht bei diesen
verbalen Attacken, Springmesser schnappen auf, oder in
der Hand von  irgendeinem Arschloch schimmert plötzlich
eine Automatik, Penner durch die Bank, die kein noch so
gutes Blatt richtig ausspielen können, es einfach nicht
draufhaben.

 
Manchmal, vor allem aber an den Wochenenden, hängen
sie die letzten Stunden im Top Ten oder im Trinity auf der
zu der Zeit noch geilen Meile ab, protzen mit ihrer Kohle
und auch mit Dope, geben sich ansonsten cool und knallen
die heißesten Bräute, Nicolai immer schön bei sich zu
Hause in der Kiste, während Ivo so manche Nummer an
den Mülltonnen in irgendeinem Hinterhof schieben muss …
Rock, Rock your baby … Do it.

 
Nicolai, der Glückliche, und Ivo, der flinke Finger.

 
Die Zeit vergeht wie im Flug. Ivo kommt inzwischen ganz
gut zurecht in der City of Sin, dem Tor zur Welt, weit offen
für alles und jeden, für jemanden wie ihn. Es sind super
Jahre, alles easy.

 
Dann wird es Herbst, der Winter kündigt sich an, und es
soll in diesem Jahr ein harter Winter werden, mit Schnee
und Eis und zugefrorener Alster.

 



Ivo kauft sich warme und vor allem elegantere Klamotten,
feines Tuch, und einen knöchellangen pelzgefütterten
Wildledermantel. Darin eingehüllt schlit tert er in der
Silvesternacht Arm in Arm mit Nico lai vom Man Wah, wo
sie gegessen haben, rüber ins Blue Sky, wo sie schon
mehrere Male aufgeschlagen sind.

 
Nicolai ordert Champagner und informiert Ivo mehr
beiläufig darüber, dass der Laden von Punkt zwölf Uhr an
zu fünfzig Prozent ihm gehöre, eine damit eingelöste
Spielschuld des bisherigen Betreibers, eines im Milieu
ohnehin nicht mehr sonderlich gut angesehenen
Gastronomen.

Er lacht, schlägt Ivo locker auf die Schulter und tönt,
Bruder, das ist erst der Anfang, wir steigen noch ganz groß
ein, glaub mir, Bruder, glaub mir, ich hab da was an der
Hand, das läuft wie von selbst, verlass dich drauf.

 
Es sind heruntergekommene Mietshäuser in den
Seitenstraßen am Rand des Viertels, die Nicolai nach und
nach erwirbt, während Ivo im Blue Sky allmählich  allein
das Sagen hat und es letztlich ganz übernimmt.

 
Er engagiert Landsleute als Türsteher und Aufpasser, harte
Jungs aus den Karpaten, die weder Angst noch Respekt vor
den großen Nummern im Milieu haben und sich rasch die
Kontrolle über einige Bars und Kneipen verschaffen und
auch im Sex-Laufhaus mitmischen, eine schon bald
gefürchtete Gang.

 
Die Rumänen! Die Rumänen! Die Rumänen erobern den
Kiez!

 
Und der Mond wirft sein Licht auf das blutgesprenkelte
Pflaster vor den Spielhöllen und Diskotheken, spiegelt sich
im Fluss, Nacht für Nacht, über Hamburg und anderswo.



 
Das von Nicolai verwaltete Geld stapelt sich, wird in
weitere, neue Objekte investiert und ist in
Bankschließfächern deponiert. Ein Teil wird in die Heimat
transferiert. Zum Cousin, dem Paten in den Karpaten. Es
geht voran, immer weiter voran.

 
Gelegentlich aber gibt es dann doch Zoff in einem der von
Schicksen und Schnöseln aus gutem Haus frequentierten
Clubs oder auch auf der Straße, und Ivo fängt sich etliche
Anzeigen ein – Vorladungen, Verwarnungen, Geldbußen.
Das summiert sich, und Nicolai muss ein ernstes Wort mit
ihm reden. Er hat nämlich was mit einer Soliden laufen,
Tochter des den Sozis  nahestehenden Kaufmanns Peter
Pietsch, ein in der Stadt hoch angesehener
Kaffeeimporteur, Initiator diverser Spendengalas, also halt
dich zurück, Bruder, warnt er seinen Kumpel, kein Stress.

 
Seit über vierzig Jahren schon regieren die
Sozialdemokraten die Freie und Hansestadt Hamburg, und
nirgendwo sonst im Land bestimmen Seilschaften,
Kumpaneien und Ämtermissbrauch den Alltag so sehr wie
in dieser Stadt. Es gibt keine Behörde, keine Stiftung und
kein staatsnahes Unternehmen, auf die sich der Einfluss
der Partei nicht ausgedehnt hat. Die politische Elite ist
total verfilzt und versumpft, weiß Nicolai und will
mitmischen, er hat die Sprache derer, die in der Stadt das
Sagen haben, schnell gelernt:  Pleased to meet you / Hope
you guess my name / But what’s puzzling you / Is the‐  
nature of my game …

 
Im Sommer ist es dann so weit, dass Nicolai seine Hanna
heiratet, und Ivo, mit modisch geschnittenem Haar,
Dreitagebart und dem Anlass entsprechend festlich
gekleidet, darf Trauzeuge sein. Er ist mit einer polnischen
Tresenbedienung auf dem Fest im über dem Fluss



liegenden Kamphüs erschienen, mit Kristina, einer
lockeren Beziehung, null Problem also, sie macht sich auch
schon mal für andere lang.

 
Doch Monate später konfrontiert sie ihn mit der Ansage,
von ihm schwanger zu sein, zweifelsfrei. Das passt ihm
irgendwie überhaupt nicht in den Kram, nein danke, besten
Dank auch, aber Kristina beharrt darauf, das Kind zur Welt
zu bringen, egal ob mit ihm oder ohne ihn als Vater. Also
nickt Ivo schließlich ab. Ist ja ohnehin ihr Ding, was sagst
du, Bruder, nun sag schon?

 
Nicolai aber hält sich mit Ratschlägen zurück, hat für
Beziehungsfragen ohnehin kein Ohr, mag er einfach nicht.
Er feiert in einer Bar mit Blick auf den Hafen den ersten
von seinem Schwiegervater nicht uneigennützig
vermittelten Kredit der Reinbeker Sparda Bank: eine
Million für den Kauf der Musikkneipe Elbbarkasse an den
Landungsbrücken.



DAS HANDYVIDEO

1
Das Osterwochenende nach Davids Tod ist weitgehend
sonnig bei milden Temperaturen. Die Ostseestrände und
Nordseebäder sind gut besucht. In Hamburg sind
Spaziergänge an Alster und Elbe an gesagt, Fischbrötchen
auf der Großen Elbstraße und der Jazzfrühschoppen in der
Fabrik, Dixieland, Pinkeljazz.

 
Am Dienstag nach den Feiertagen meldet sich am späten
Abend ein Mann, ein Schwarzafrikaner unbestimmten
Alters, bei dem inzwischen dreiundvierzigjährigen
Immobilienkönig Nicolai Radu.

 
Nicolai bewohnt mit seiner Frau Hanna, geborene Pietsch,
Chauffeur und Hauspersonal eine dreigeschossige
Jugendstilvilla am Harvestehuder Weg. Baujahr 1911.
Fünfhundertachtzig Quadratmeter Wohn fläche mit
Einliegerwohnung und Garten.

Der Kaufpreis nicht bekannt.
 

Nicolais privates Büro ist im dritten Stock, mit Blick auf die
Alster.

Technik dominiert. An der Wand ein großforma tiger
Daniel Richter.

Der Mann erzählt Nicolai und seinem Chauffeur Pje  ter
eine Geschichte mit vielen Andeutungen und An spielungen
auf Hamburger Prominente. Er belegt das mit der
Aufnahme eines Handyvideos. Das sei zu erwerben. Es
gebe keine Kopien.

Der Mann nennt einen vierstelligen Betrag und deutet
mit einem schiefen Lächeln an, darüber könne man aber
auch verhandeln.


