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E. T. A. Hoffmann im Selbstporträt. Hier in einem Kupferstich
von Karl Ludwig Buchhorn nach der im Original nicht
erhaltenen Kreidezeichnung (1823)



Riss und Riss
Diese Aussicht gibt es nicht mehr. Niemand kann mehr den
Kopf herausstrecken. Keiner kann aus dem Hausfenster im
zweiten Stock schauen, begierig auf Neues, auf die Welt,
auf Neues aus und in der Welt. Denn das Gebäude steht
nicht mehr. Es wurde im Jahr 1905 abgerissen.

90 Jahre zuvor.
Taubenstraße No. 31, Ecke Charlottenstraße. Berlin

1815. Auf einer Skizze, als »Kunzischer Riss« bekannt
geworden, skizzierte Ernst Theodor Amadeus Hoffmann,
39, seinem Bamberger Weinhändler-und-Verleger-Freund
Carl Friedrich Kunz, 30, seine neue Wohnung in der noblen
Friedrichstadt. Bezogen hatte er sie kurz zuvor, am 1. Juli
1815. Vier Zimmer besaß das repräsentative Appartement
in 1-a-Lage, »in dem besten schönsten Theil der Stadt, am
GensdarmesMarkt gerade [gegen]über dem neuen
Theatergebaüde und ganz hübsch eingerichtet«, so
Hoffmann stolz. 126 Quadratmeter maß sie, hatte wie
damals üblich keinen Abort, das Haus ungewöhnlicher



Weise auch keinen Abtritt im Hof, dafür gab es Nachttöpfe,
die aus dem Fenster auf die Straße entleert wurden.

Bei dem gezeichneten Brief, einer Art Grundriss, ging
Hoffmann die Phantasie durch. Kunz kannte das zur
Genüge von dem phantasievollen Erzähler und Pokulier-,
also Zechrunden-Unterhalter. Hoffmann schaute über das
Gewirr von Straßen und Plätzen, er erblickte reale
Gestalten und Figuren aus seinen eigenen Dichtungen. Der
Zeichner wurde zum Erfinder wirklicher wie unwirklicher
Begebenheiten und Geschichten.

Diese Bleistiftzeichnung, 25  cm auf 39,5  cm messend,
war Hoffmann in nuce. Aber sie war nicht naiv  – einige
Wochen zuvor hatte Hoffmann ähnliche Einblicke in Der
Dey von Elba in Paris bereits vor- und nachgestellt. Ein
Türmer »in der Hauptstadt« (Berlin? Berlin!) erkundet mit
einem magischen Fernrohr von erhöhtem Standort die
Wohnungen und beschreibt, was er darinnen sieht und was
er hört. Diese Darstellungsweise übertrug Hoffmann, der
diese Perspektive aus einem seiner Lieblingsromane, aus
Le diable boiteux (Der hinkende Teufel, 1707) des
bretonischen Notarsohnes Alain-René Lesage (1668–1747),
kannte, auf die Zeichnung (300  Jahre nach Lesage, 1910,
sah man auf dem Umschlag des ersten Fantômas-Romans
von Pierre Souvestre und Marcel Allain: den
Superverbrecher über den Dächern der Stadt; und 1975
hieß ein Jean-Paul Belmondo-Film Peur sur la ville, Angst
über der Stadt).



Der »Kunzische Riss«, Feder auf Papier, 1815

Was sieht man nun?
Da steckt Hoffmann seinen Kopf aus dem Fenster seines

Arbeitszimmers heraus und bläst eine Rauchwolke in
Richtung seines besten Freundes und liebsten
Trinkkumpans, des populären Schauspielers Ludwig
Devrient (1784–1832), der gleich nebenan wohnte. Auf dem
Gendarmenmarkt tratschen ihre Waren feilhaltende
Gemüseweiber miteinander. Von der Taubenstraße nähert
sich ein Gefährt, darinnen der Baron Fouqué (1777–1843),
namhafter Schriftsteller und Verfasser des Undine-
Märchens, das Hoffmann vertonte und das als Oper ein
Jahr später, 1816, im Nationaltheater, das damals seit fünf



Jahren auf den Theaterzetteln als »Königliches Schauspiel«
aufschien, direkt gegenüber, uraufgeführt werden sollte.
Ganz rechts oben hat  – ein derbvulgärer Kontrast  – ein
»Anonymus« die Hose auf die Knöchel sinken lassen und
entleert seinen Darm vor dem Kammergericht. Justament
dort! Denn ebenda ging der Richter Hoffmann nicht
wirklich lustvoll, aber gewissenhaft, penibel und, wie seine
Vorgesetzten alljährlich lobten, beflissen wie effizient
seinen Amtsgeschäften nach. Weiter links sieht man drei
Dichter, Clemens Brentano (1778–1842), Ludwig Tieck
(1773–1853) und dessen Schwager August Ferdinand
Bernhardi (1769–1820), im Hauptberuf Direktor des zwei
Querstraßen entfernten Friedrichwerderschen
Gymnasiums, die Markgrafenstraße entlanggehen. Unter
den Gestalten links kann man zwei Figuren aus Hoffmanns
Erzählung Die Abenteuer der Sylvester-Nacht ausmachen,
und zwar an der Ecke Jägerstraße, wo sich einer ihrer
Schauplätze, die Kellerkneipe, befindet: Peter Schlemihl,
den sich Hoffmann aus dem Kunstmärchen Peter
Schlemihls wundersame Geschichte (1814) seines
Freundes Adelbert von Chamisso (1781–1831) ausborgte,
und Erasmus Spikher. Links vom Glöckner auf der
Französischen Kirche windet sich die Schlange Serpentina
um einen Zweig, unbeachtet vom an seiner Pfeife
ziehenden Studenten Anselmus wie vom biederen
Konrektor Paulmann. Alle drei beamte Hoffmann aus
seinem in Dresden spielenden Märchen Der goldne Topf



nach Berlin. Am linken Rand zechen in der Restauration
Lutter & Wegner zwei Gäste, unschwer als Hoffmann und
Devrient auszumachen, Stammgäste ebendort. Und es gibt
andere Weinstuben: die »Restaurat[ion] u: Große
Weinstube bey Schonert«, die »Italiänische Handl[ung] bey
Thiermann«, mit »Austern, Caviar pp« und »Extrafeine[m] 
Raum« im Angebot; die »Italiänische Weinhandlung
Moretti«, wo es ebenfalls »Extrafeine(n) Raum« gibt.
Unweit davon der höllische und wie stets grimmig daher
blickende Doktor Dapertutto mit Giulietta aus Die
Abenteuer der Sylvester-Nacht.

Im Gebäude, das die obere Mitte der Zeichnung
einnimmt, wird geprobt, neben dem dicken Kapellmeister
Weber der spindeldürre Musiker Kreisler, das dichterische
Spiegel-Gegen-Bild von Hoffmanns Ich. Kreisler mit den
verschränkten Armen: das eigentliche Gravitationszentrum
der Zeichnung. Auf ihn steuern die Bereiche und Segmente
zu, von ihm scheinen sie auszugehen. Nebenan im
Direktionszimmer legen vier Dichter dem
Theaterintendanten Carl Graf von Brühl ihre Manuskripte
vor.

»Bei all dem berührt es zunächst seltsam, wie das
Phantastische nicht etwa im Theater, sondern außerhalb
desselben stattfindet  – und umgekehrt innerhalb des
Theaters das Profane: die demütig bittenden Dichter, der
verfressene Kapellmeister, die Sänger, die sich mit ihrer



Übung offenbar genau nach der Uhr zu richten haben.«
(Klaus Deterding)

Das von Karl Gotthard Langhans entworfene
Schauspielhaus sollte übrigens fast genau zwei Jahre
später, am 29. Juli 1817 abbrennen. Und Hoffmann davon
eine Karikatur anfertigen, denn wieder war er Zuschauer,
diesmal auch mehr. Denn nun musste er aktiv werden, bei
sich beziehungsweise bei seinem Meublement, war doch
das Feuer auf das Dach seines Wohnhauses
übergesprungen, und er hatte seinen Hausstand auf die
Straße zu schaffen. Und vielleicht nicht ganz zufällig
mietete sich der dänische Schriftsteller, Kritiker und
Herausgeber Per Daniel Amadeus Atterbom (1790–1855),
ein begeisterter Hoffmann-Leser und Hoffmann-Verehrer,
der zwischen 1817 und 1819 Deutschland, Italien und
Österreich bereiste inklusive eifriger Treffen mit Autoren,
Philosophen und Intellektuellen  – auch mit E.  T.  A.
Hoffmann  –, am Berliner Gendarmenmarkt in nahezu
identischer Blickhöhe ein. In seinen Reisebeobachtungen
notierte er:

»Ich hatte von meinen Fenstern eine ziemlich gute
Aussicht auf den größeren Teil des Gendarmenmarkts,
der einer der größten und schönsten Plätze Berlins ist.
Mir gerade gegenüber auf der weitgestreckten Fläche



lag eine Kirche, welche vermutlich ein Meisterstück des
architektonischen Geschmacks Friedrichs des Zweiten
ist, aber trotzdem aussieht, als ob sie vom Zuckerbäcker
gebaut worden wäre.«

Diese rasch ausgeführte Zeichnung (ein Tintenklecks
platschte aufs Papier) ist eine Arabeske aus Wirklichkeit
und Phantasie. Und führt zu allen Werk- und Lebens-
Themen Hoffmanns. Ja, vereint sie auf diesem einen Blatt:

Sehen  – die bildende Kunst;
Hören  – die Musik;
Fühlen  – Sinne, Sinnlichkeit, Genuss;
Denken  – Reflexivität, Humor, Zeitspiegelung,
Zeitverzerrung;
    sowie
Vorstellen  – alle phantasmagorischen Möglichkeiten
von Literatur.

Kein anderer Romantiker war ein derart großer
Synästhetiker, ein Sinnesallvereiner und
Universalsinnlichkeitsschilderer wie Hoffmann. In den
Kreisleriana heißt es:

»Ich sah den Stein  – seine roten Adern gingen auf wie
dunkle Nelken, deren Düfte sichtbarlich in hellen,
tönenden Strahlen emporfuhren. In den langen,



anschwellenden Tönen der Nachtigall verdichteten sich
die Strahlen zur Gestalt eines wundervollen Weibes, aber
die Gestalt war wieder himmlische, herrliche Musik!«

Und:

»Es ist kein leeres Bild, keine Allegorie, wenn der
Musiker sagt, daß ihm Farben, Düfte, Strahlen als Töne
erscheinen und er in ihrer Verschlingung ein
wundervolles Konzert erblickt. So wie nach dem
Ausspruch eines geistreichen Physikers, Hören ein
Sehen von innen ist, so wird dem Musiker das Sehen ein
Hören von innen, nämlich zum innersten Bewußtsein der
Musik, die, mit seinem Geiste gleichmäßig vibrierend,
aus allem ertönt was sein Auge erfaßt.«

»Hoffmanns Gespenster entstammen dem Leben, das
Gespenstische seiner Erzählungen ist jene
Erfahrungsrealität des Daseins, die das Räderwerk der
Wissenschaft mit dem Wort ›Gespenster‹ gewiss nicht
fasst und mit allen Begriffen stets unzulänglich,
welchen Tatbestand eine gleichlautende Nomenklatur
verwischt.«
  Franz Fühmann



Romantik war bei ihm urban. War nicht
Landschaftszeichnung, Mittelaltervignette oder
schwärmerische Metaphysik à la Novalis’ (1772–1801)
»Was quillt auf einmal so ahndungsvoll unterm Herzen, und
verschluckt der Wehmut weiche Luft?«. E.  T.  A. Hoffmann
war der erste Großstadtbeobachter der deutschen
Literatur. Seine Augen flanierten und phantasierten und
imaginierten und nahmen das Flaneur-Genre eines Franz
Hessel, eines Siegfried Kracauer um 100  Jahre vorweg. In
Kracauers Erinnerung an eine Pariser Straße, einem
Feuilleton aus dem Jahr 1930, vermischten sich Geschichte
und Gegenwart, der Gang führte nicht nur durch den
Raum, er führte auch durch die Zeit. Kracauer schrieb,
dass »in Paris die Gegenwart den Schimmer des
Vergangenen hat.« Der Text verrückt sich zum Traum, so
bewegten sich denn auch Häuserwände auf den
Straßenflaneur zu:

»Was immer sie seien: enge Schluchten, die in den
Himmel einmünden, ausgetrocknete Flussläufe und
blühende Steintäler  – ihre Bestandteile sind ineinander
gewachsen wie die Glieder von Lebewesen.«

Blühende Steintäler, arabeskes Figurengetümmel, die
Gegenwart eine schimmernde Historie  – alles schon da
gewesen. Bei E.  T.  A. Hoffmann, 115  Jahre zuvor. Bei
diesem, ein Jahr nach der letzten Hexenverbrennung in



Deutschland geboren, als in Russland noch Leibeigene als
»Ware« verkauft wurden, der später in Berlin die ersten
großen Eisengießereien sah, 1818 das erste Dampfboot auf
der Spree und 1821 den Beginn der industriellen
Entwicklung Berlins miterlebte.

Kein anderer deutscher Schriftsteller ist in aller Welt so
berühmt gewesen und so berühmt geworden wie E.  T.  A.
Hoffmann aus Königsberg, und das nicht nur dem Namen
nach wie Goethe, Zelebrität eher vom Hörensagen. Und
keiner ist so wie Hoffmann seit mehr als 200 Jahren derart
»modern« gewesen. Und geblieben. Um beispielsweise die
Leserschaft von Achim von Arnims (1781–1831) Roman
Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Dolores
(1810) zu zählen, bräuchte man wohl nicht einmal eine
Hand; zwei Finger für die weltweite Leserschaft von Tiecks
Vittoria Accorombona (1840) und wohl nur den digitus
minimus, den kleinen Finger, für jenen einen Menschen,
der (in den Vatikanischen Grotten unter dem Petersdom?)
für Clemens Brentanos tiefkatholisches Spätwerk
entflammt. Hoffmanns kunstvoll chaotische Lebens-
Ansichten des Kater Murr (1819–1821) hingegen, wie viele
sind noch heute davon begeistert! Und verzaubert! (Und
nutzen den Kater als Nickname für Postings im Internet.)
Edgar Allan Poe las Hoffmann. Balzac las ihn. Alexandre
Dumas père übersetzte Nussknacker und Mausekönig
(1816; Piotr Tschaikowski las die Arbeit, eine Umarbeitung,
und adaptierte sie seinerseits als Ballett, er nannte sein


