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1993, kopfüber aus der Hölle: Bela, Rod und Farin (v. l.)



»Wie es geht«  – 
Ich weiß, ob es Liebe ist

Meine Liebe zu den Ärzten begann nicht mit dem ersten
Blick, oder besser: mit dem ersten Ton. Das verhielt sich
eher wie mit jemandem aus dem Freundeskreis, bei der
oder dem man sich nach Jahren unversehens fragt: Ja,
wieso denn eigentlich nicht du? Auf einmal macht es Zoom!
wie bei Klaus Lage  – ganz gewiss ohne den auch nur in
irgendeine Nähe zu den Ärzten zu rücken, obwohl er in
ihrem »Deutschrockgirl« Erwähnung findet  – und ihnen bei
der Verrichtung ihrer Notdurft musikalische Gesellschaft
leistete! Dazu später mehr. Was mich zunächst auf Distanz
hielt, war der Altersunterschied. Während ich gerade das
Licht der Welt erblickte, regierten Die Ärzte diese beinahe
schon  – eben als beste Band der Welt. Doch längst ist mir
ein Leben ohne Die Ärzte nicht mehr vorstellbar. Farin
Urlaub und Bela B stellen für mich eine unverrückbare
Dualität dar wie Sonne und Mond, wie Rausch und Kater.
So kennt meine Biographie auch nicht den einen Moment,



in dem ich von den Ärzten Notiz nahm. Sie waren immer
da. Ob in der verknitterten Bravo, die der frühreife
Nachbarsjunge schon las, oder als heiß gehandelte
Hehlerware auf dem Schulhof in Form von Kassetten mit
ihren sündhaftesten Songs. Ein Tape mit den pervertierten
Neigungen Claudias oder der akustischen Mutprobe
»Schlaflied« hatte den Stellenwert einer Packung »Roth-
Händle« oder einer VHS mit den »Gesichtern des Todes«.
Wer eins dieser Statussymbole sein Eigen nannte, galt als
unantastbar  – in der Unterstufe wohlgemerkt. Denn dort
und nur dort galten Ärzte-Fans als cool. Deren elitäre
Position hatte mich aber abgeschreckt. Ich war mindestens
bis zur Pubertät alles andere als cool, ein an Fußball und
Schlägereien desinteressierter Sonderling, der in seiner
Freizeit eher Kumpelinnen als Kumpels traf. Diese Attribute
ließen in der bayerischen Provinz nur eine Vokabel für
meine Person zu: »Schwuchtel«. Das begriff ich inhaltlich
nie als Beleidigung. Meine Mitschüler aber durchaus.

Mit dem »Schunder-Song« über die Konsequenzen von
Mobbing entdeckte ich 1995 dann zwar nicht Die Ärzte,
aber ich entdeckte sie für mich. Die Anfangszeilen
beschrieben meinen Alltag: »Du hast mich so oft
angespuckt, geschlagen und getreten«. Begeisterung
empfand ich bei der skurrilen Offensichtlichkeit des
folgenden »Das war nicht sehr nett von dir, ich hatte nie
darum gebeten«. Humor gehörte für mich als Verehrer der
Meistersatiriker der Ersten Allgemeinen Verunsicherung



und der Over-the-top-Bombastrocker Queen zu Musik dazu.
Dann die Bridge »Jetzt stehst du vor mir und wir sind ganz
allein.  / Keiner kann dir helfen, keiner steht dir bei.« und
schließlich der kathartische Refrain »Immer mitten in die
Fresse rein…«. Ein buchstäblicher Befreiungsschlag, das
Opfer wird zum Täter. »[D]as tut gut.  / Das musste einfach
mal sein«. Selbstverständlich begriff ich physische
Widerwehr nicht als reale Option, schon gar nicht als
Handlungsanweisung. Das war eine erfrischende Fantasie,
die  – eben  – guttat. Das Leben spielt sich zum größten Teil
im Kopf ab. Die meisten unserer Ängste, Wünsche und
Sorgen erfüllen sich nicht. Und wer in Ego-Shootern vor
sich hin meuchelt, plant in den allerseltensten Fällen einen
Amoklauf im Real Life. Ich war jedenfalls »[v]ollkommen
gefangen im Schattenreich von Die Ärzte«, wie eins ihrer
Livevideos heißt. Ständig fand ich neue Lieblingsstellen im
»Schunder-Song«: wie die messerscharfe E-Gitarre die vom
Dead-Kennedys-Klassiker »California Über Alles«
inspirierten Drums im Intro durchsägt, der Ska-Bläsersatz,
der wie das Riff auf eine 1986er-Demo namens »Peter
Parker« zurückgeht, am meisten aber das inbrünstig
intonierte »Mitten!«. Allein der Einfall, dieses ungelenke,
alleinstehend kaum lebensfähige Adverbchen so stark zu
akzentuieren! Dazu die fehlenden Zusammenhänge mit
dem Titel (der Song ist nach dem Band-Merchandiser Erik
Schunder benannt  – wie des Öfteren gab hier die Willkür
den Ausschlag) oder dem Video, das den Brecher als



Revuenummer mit Showtänzerinnen darbot. Vermutlich
hörten auch meine Feinde damals den »Schunder-Song«,
schlicht weil er »rockte«. Aber sie kapierten ihn nicht.
Bestimmt »rockt« auch die Musik der Böhsen Onkelz.
»Rocken« ist eine wertlose Worthülse.

Die Ärzte erreichten mich also zur rechten Zeit. Meine
Liebe zu ihnen, das war allerdings nicht nur eine Frage des
Alters, sondern auch eine der Ehre. Unter diesem Motto,
angelehnt an einen aufgeblähten Werbespruch zum
Boxkampf zwischen Henry Maske und Graciano
Rocchigiani 1995, fand die erste Tour der Ärzte statt, der
ich beiwohnte. Anlass war das Album zum »Schunder-
Song«: Planet Punk. Passgenau und symbolträchtig an
meinem 15.  Geburtstag veränderte sich mein Leben in der
Landshuter ETSV-Halle. Mein erstes Punkrockkonzert.
Aufgeregt wagte ich mich vor Beginn der Show an den
Verkaufsstand und bat den schweinscoolen Menschen
hinter dem Tisch um ein weißes T-Shirt mit glitzerndem
Ärzte-Logo, damals noch eine Abwandlung des
omnipräsenten Anarchie-Zeichens. »Das is ’n Girlie-Shirt«,
erwiderte die Personifizierung von Sex, Drugs &
Rock  ’n’  Roll. Dieser Insider-Sprech traf bei mir ins Leere.
War das also ein nur für Mädchen vorgesehenes Hemd?
Entschied ich mich wirklich instinktiv für
Frauenklamotten? Und falls Ja, sollte mir das jetzt nicht
egal sein? War es nicht total Punk zu erwidern: »Ja, genau.
Eins bitte!« Jedenfalls dachte und tat ich das und fühlte



mich wohl in meinem neugewonnen androgynen
Selbstverständnis. Der Rock  ’n’  Roll war in mich gefahren.
Obwohl ich mich natürlich nicht zu den Pogotänzern in den
Moshpit gesellt hatte, wo bierbrummende Niederbayern
einen Tsunami aus Blut, Schweiß und Tränen entfachten.
Ich stand wohlbehütet in Begleitung meines Vaters hoch
oben auf den Rängen, als Farin Urlaub ans Mikrofon trat
und die Vorband Terrorgruppe aus Jux als die Sex Pistols
vorstellte. Tatsächlich sollten die Punk-Pioniere fast genau
fünf Monate später ihre Reunion verkünden. Mir sagte ihr
Name noch nicht viel.

Das musste er auch nicht. Privileg der Jugend ist es, rein
im Hier und Jetzt zu leben. Was kümmert sie das
Geschwätz von oder über gestern? Punk, das waren für
mich zeitgenössische US-Revivalisten wie Green Day oder
The Offspring  – deren parallele Popularität damals
maßgeblich zum Erfolg des Ärzte-Comebacks beitrug. Ich
war Ärzte-Fan der zweiten Generation. Bademeister »Paul«
hatte mich noch nie vom Einer geschubst, die Frage nach
dem Verbleib von »Buddy Hollys Brille« trieb mich nicht
um, in »Madonnas Dickdarm« kannte ich mich nicht aus.
Meine Ärzte und die zigtausend anderer begannen mit den
90ern. Ich machte mir Sorgen um »Susi Spakowski«, freute
mich darüber, dass mit »Mein Freund Michael« endlich
jemand den Formel-1-Karren die Luft aus den Reifen ließ
und begeisterte mich vor allem für die zügellose 
Kreativität des haarigen Le Frisur  – nur acht Monate nach



Planet Punk erschienen, allen Warnungen der Plattenfirma
zum Trotz. Während das Video zur zumindest als Promo-
Single aus Planet Punk ausgekoppelten Disconummer »Rod
Loves You« noch auf MTViva rotierte, das Begleitalbum
also längst nicht durchgewirtschaftet war, debütierte auch
schon die Boyband-Parodie »3-Tage-Bart« auf den
Musikfernsehsendern. Der Vorbote eines der absurdesten
Konzeptalben der Geschichte, das »ausschließlich von
Haaren handelt«, wie es im bewusst holprigen Opener
»Erklärung« heißt. Ursprünglich nur als Scherz-EP
geplant, hatten Die Ärzte innerhalb von zwei Wochen
genügend Songs für eine ganze Platte beisammen. Der
klassische kommerzielle Selbstmord auf dem vorläufigen
Höhepunkt der Karriere. Was für ein furchtloser Move!

Wiederum Zigtausende, die zehn Jahre nach mir kamen,
machten Songs aus den 00ern wie »Deine Schuld« oder
»Junge« zu Ärzte-Fans. Dieses ungeheuerliche Talent, auch
im fortgeschrittenen Alter immer wieder neue
Generationen 12-Jähriger für sich gewinnen zu können,
kennt nur wenige andere Beispiele, abermals etwa: Green
Day. In deren Anhängerschaft gibt es die Kohorte Dookie-
Fans und die, die eine Dekade darauf mit American Idiot
zum Publikum stießen. Ob Die Ärzte diese »Fähigkeit«
immer noch besitzen, bleibt zu sehen.

Man ist dazu geneigt, die Musik seiner Jugend als die
beste aller Zeiten zu erachten. Weil sie untrennbar mit
wichtigen Erstberührungspunkten des Lebens verbunden



ist. Wie schon Cat Stevens wusste: »The first cut is the
deepest«. Aber in puncto Pop waren die frühen bis
mittleren 90er auch nicht die schlechteste Zeit für die
musikalische Sozialisation: Britpopper wie Oasis, Blur und
Pulp überboten einander im Wettstreit um die beste
europäische Antwort auf Nirvana, der uns von klassischen
Instrumenten und der damit verbundenen
Virtuositätsmaxime befreiende Techno wurde zum
Massenphänomen. Die Fugees brachten Hip-Hop ins
Formatradio, mit aufregenden Spielarten wie Trip-Hop,
Jungle und Big Beat entstanden ganz neue Genres. Doch so
rasant diese Zeit war, so schnell ging man auch mit ihr. Als
1998 die wogenden Massen zu »Männer sind Schweine«
die Bierbänke des Oktoberfests zum Einstürzen brachten,
beschallten schon an der Welt verzweifelnde Bands wie
Tocotronic, Radiohead und Atari Teenage Riot mein
Kinderzimmer. Aber dem Spirit der Ärzte blieb ich
verbunden. Mich verzückte die subtile Einflechtung von
Zeilen aus dem Slime-Stück »Wir wollen keine
Bullenschweine« in den von Radiomacher*innen umarmten
Nr.  1-Hit. Für die Band blieb das übrigens ohne Folgen,
während die mit den Ärzten verbandelten Hamburger Hip-
Hopper Fischmob sich im Vorjahr Anzeigen wegen ihrer
Coverversion des kontroversen Songs im Schlumpftechno-
Sound einhandelten. Auch fand ich es höchst beachtlich,
dass Die Ärzte die Rechte bekamen, im zugehörigen Video
gegen die Games-Ikone Lara Croft anzutreten  – und dass



die Actionsounds aus dem Gefecht fast die Musik
übertönten. Wie sich die Band also eigentlich selbst
attackiert, wieder mal. Auch die schräge Folgesingle, der
Country-Jodler »Goldenes Handwerk«, in dessen Video Bela
durch eine Nichtigkeit enthauptet wird, musste mir
gefallen.

Wie es der idealtypische Lebenslauf eines späteren
Musikjournalisten vorsieht, gründete ich zu dieser Zeit
selbst eine Band, da mir das in der kulturellen Isolation
meiner Heimat als sinnvolle Beschäftigung vor, nach und
während den Schulstunden erschien. Die Band war
kurzlebig, ganz und gar erfolglos und gigantisch. Mit den
Worten »It’s better to burn out than to fade away« besang
Neil Young schon 1979 die Karriere des im Eiltempo die
Welt verändernden Johnny Rotten. Das Best-of der Ärzte
Das Beste von kurz nach Früher bis jetze diente unserer
Band als Bibel, nicht unbedingt musikalisch, aber in der
Herangehensweise. Die Doppel-CD, die wie der auch bei
näherer Betrachtung verwirrende, aber eigentlich
deutliche Titel verrät, Prachtstücke aus den Jahren nach
der Compilation Die Ärzte früher! bis in die Gegenwart
versammelt, deckte eine schwindelerregende stilistische
Bandbreite ab. Die Fertigkeiten der Ärzte galten uns zwar
als unerreichbar, aber mit ihrem stümperhaften Spielfilm
Richy Guitar (R: Michael Laux) erschienen sie uns doch
auch irgendwie, irgendwo, irgendwann anschlussfähig. Der
Punk-Gedanke »Das kannst du auch« manifestierte sich in



uns. Der von den Ärzten als »Jugendsünde« verachtete 
Streifen aus dem Jahr 1985 sah ursprünglich die Berliner
Band Plan B als Protagonisten vor und sollte den Geist
Westberlins zu Beginn der 80er einfangen. Gastauftritte
haben Nena, Notorische Reflexe, tatsächlich auch Plan B,
sowie die spätere Ärzte-Managerin (sic) Axel Schulz  – noch
unter seinem Geburtsnamen Axel Knabben. Die Ärzte
stellen hier in Grundzügen ihren Werdegang nach und
versuchen in der dauergrauen Mauerstadt, ihren desolaten
Alltagsjobs als Hamburgermaskottchen und lebender
Gabelstapler mit Musik zu entkommen. Wir sprachen die
Dialoge auswendig mit. Wahrscheinlich habe ich bis heute
keinen Film häufiger gesehen. Das mag aber auch daran
liegen, dass man als Jugendlicher sehr viel Zeit für
Wiederholungen hat.

Die Bruchbuden, in denen die Band dort lebte, die
unkonventionellen Straßenmusiker, die Plattenläden  – alles
in der Szenerie dieser Berliner Gelassenheit, das hatte uns
beflügelt. Welchen Einfluss Die Ärzte selbst mit ihren
Tiefpunkten ausübten! Es ist höchste Zeit für eine
Rehabilitation von Richy Guitar.



Farin Urlaub 1985 als Richard »Richy« Schrader: genial
dilettantisches Filmdebüt

Wir hatten aufgeschnappt (und bestimmt nicht im
wöchentlich nur für wenige Minuten verfügbaren Internet
gelesen), dass Die Ärzte noch vor ihrer ersten Bandprobe
die Stadt mit »Bald: Die Ärzte«-Aufklebern tapeziert
hatten, und so taten wir es ihnen gleich. Das waren eben
unsere Abenteuer, »I need excitement, oh I need it bad«,
wie Feargal Sharkey in der Jugendhymne »Teenage Kicks«
seiner Undertones singt. Wann immer möglich reisten wir
mit dem Wochenendticket in den Sehnsuchtsort Berlin.
2003 stand dann Farin Urlaub in der Kassenschlange eines


