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Kapitel 1

Der Weg zu den Ursprungen

Verhaltne Sehnsucht aus Nomadentagen

Schabt an gewohnten Ketten, irgendwann
Wird, was nur schlief, der Zahmung sich entschlagen,
Und alte Art bricht ungestum sich Bahn.

Buck las keine Zeitungen, sonst hatte er gewusst, dass sich
Unheil zusammenbraute - nicht nur fur ihn selbst, sondern
fur jeden wassertauglichen Hund vom Puget Sound bis
hinunter nach San Diego, der kraftige Muskeln besals und
ein warmes langhaariges Fell. Die Menschen hatten sich in
die arktische Finsternis vorangetastet und ein gelbes
Metall entdeckt, und seitdem Dampfschifffahrts- und
andere Transportgesellschaften den Fund mit lautem
Getose priesen, stromten Manner zu Tausenden in das
Nordland. Diese Manner brauchten Hunde, und sie
brauchten grolse, massige Hunde mit kraftigen Muskeln,
die zu harter Arbeit befahigten, und mit dichtem Pelz, der
sie gegen die Kalte schutzte.

Bucks Heimat war ein grofSes Haus im
sonnenverwohnten Tal von Santa Clara, Kalifornien. Das

Anwesen hiel$ allgemein >Richter Millers Hof<. Es lag ein
wenig abseits der StralSe, halb verdeckt von Baumen,
welche nur hier und da den Blick freigaben auf die breite,



kuhle Veranda, die das Gebaude auf allen vier Seiten
umschloss. Zu ihm hin wanden sich Kieswege durch
ausgedehnte Rasenflachen und unter den ineinander
verflochtenen Asten hoher Pappeln hindurch. An der
ruckwartigen Seite war alles eher noch grofRzugiger
bemessen als an der vorderen: geraumige Stalle, in denen
ein Dutzend Reitknechte und Rossburschen schwatzend
ihrer Arbeit nachgingen; ganze Reihen weinberankter
Hutten fur die Bediensteten und ein endloses, aber
wohlgeordnetes Ensemble weiterer Nebengebaude; lange
Laubengange; grune Weiden; Obstbaumgarten und
Beerenstrauchbeete. SchlieSlich gab es noch die Pumpe fur
den Springbrunnen und das grofSe zementierte
Wasserbecken, in dem Richter Millers Sohne ihr
Morgenbad nahmen und sich an heifSen Nachmittagen
abkuhlten.

Und uber diesen Grolsgrundbesitz herrschte Buck. Hier
war er geboren, hier hatte er die ersten vier Jahre seines
Lebens verbracht. Sicherlich, es gab dort noch andere
Hunde, was kaum verwundert bei einem so gewaltigen
Anwesen; aber die zahlten nicht. Sie kamen und gingen,
bevolkerten die Zwinger oder fristeten ein obskures Dasein
in irgendwelchen entlegenen Winkeln des Hauses, so wie
Toots, der Japanische Mops, oder Ysabel, die zur Rasse der
Mexikanischen Nacktpinscher gehorte - seltsame Wesen,
die kaum einmal die Nasen aus der Tur steckten oder die
Fulle auf den Boden setzten. AulSerdem gab es da noch gut



zwanzig Foxterrier, die drohend zu klaffen pflegten, wenn
Toots und Ysabel sich am Fenster blicken lielSen; immerhin
stand den beiden eine Legion besen- und
schrubberschwingender Dienstmadchen zur Seite.

Buck jedoch war weder Haus- noch Zwingerhund. Thm
gehorte das gesamte Reich ringsum. Er schwamm mit den
Sohnen des Richters im Wasserbecken und ging mit ihnen
jagen; er begleitete Mollie und Alice, die Tochter des
Richters, auf ihren langen Wanderungen im Dammerlicht
des Abends oder fruhen Morgens; in Winternachten lag er
zu FulRen des Richters vor dem prasselnden Kaminfeuer in
der Bibliothek; er lielS des Richters Enkelkinder auf seinem
Rucken reiten oder walzte sich mit ihnen im Gras und
wachte uber sie, wenn sie abenteuerliche Ausfluge
unternahmen, zum Brunnen hinter den Stallungen etwa
oder noch weiter hinaus, zu den Koppeln und den
Beerenstrauchern. Gebieterisch stolzierte er durch die
Meute der Terrier; Toots und Ysabel ignorierte er vollig;
schliefSlich war er hier Konig - Konig uber alle kriechenden,
krabbelnden, fliegenden Wesen auf Richter Millers Hof,
menschliche inbegriffen.

Schon sein Vater Elmo, ein machtiger Bernhardiner, und
der Richter waren unzertrennliche Gefahrten, und der
Sohn schien in diese Rolle hineinzuwachsen. Ganz so
stattlich wie Elmo war Buck mit seinen nur hundertvierzig

Pfund freilich nicht; seine Mutter, Shep, war eine



schottische Schaferhundin gewesen. Doch zu den
hundertvierzig Pfund kam ja die Wurde hinzu, die
Wohlleben und allseitiger Respekt mit sich bringen, und so
konnte er in wahrhaft koniglicher Manier auftreten.
Tatsachlich hatte er wahrend seiner vier Jahre Welpenzeit
das Leben eines saturierten Aristokraten gefuhrt; er war
ganz schon stolz auf sich, sogar etwas selbstgefallig, wie
sich dies bei Landedelleuten aufgrund ihrer isolierten
Existenz gelegentlich einstellt. Trotzdem wurde er kein
verzartelter Haushund. Die Jagd und ahnliche
Frischluftvergnugen schutzten ihn vor Fettansatz und
harteten seine Muskulatur; wie bei all jenen Artgenossen,
die sich gern im Wasser tummeln und ein kaltes Bad
schatzen, tat die Liebe zum Wasser auch an ihm ihre
starkende und gesundheitsbewahrende Wirkung.

So stand es um Buck, den Hund, als im Herbst des
Jahres 1897 die Sensation von Klondike Manner aus allen
Landern in den eisigen Norden lockte. Aber Buck las keine
Zeitungen. Leider wusste er auch nicht, dass Manuel, einer
der Gartnergehilfen, eine nicht unbedingt empfehlenswerte
Bekanntschaft war. Manuel hatte ein Gewohnheitslaster: Er
spielte gern Chinesische Lotterie. Und beim Spielen hatte
er auch noch eine Gewohnheitsschwache: Er glaubte an ein
unfehlbares System. Damit war sein Untergang
unausweichlich. Denn furs Spielen nach System braucht
man Geld, und was Manuel als Gartnergehilfe verdiente,



reichte gerade einmal, um sich selbst, seine Ehefrau und
eine stattliche Nachkommenschar durchzubringen.

Eines Tages besuchte der Richter eine Zusammenkunft
des Verbands der Rosinenerzeuger, und seine Sohne trafen
sich mit anderen Jungen, um einen Sportclub zu grunden.
So waren sie nicht daheim an dem denkwurdigen Abend
von Manuels Verrat. Niemand sah, wie er und Buck durch
den Obstgarten das Gelande verlielSen und zu etwas
aufbrachen, in dem Buck nicht mehr vermutete als einen
kleinen Spaziergang. Und niemand sah, wie sie sich in
Richtung Eisenbahn bewegten und schliefSlich bei der
kleinen Bedarfshaltestelle College Park ankamen -
niemand, aulSer einem einzelnen Mann. Dieser Mann
wechselte ein paar Worte mit Manuel, und dann klimperte
Geld zwischen den beiden.

»Eingtlich verpackt man ja seine Ware vernunftich,
bevor man se liefert«, bemerkte der Fremde murrisch.
Manuel legte Buck einen dicken Strick um und fixierte die
Schlinge unterhalb des Halsbands.

»Einfach zuziehn, dann bleibt’'m voll die Luft weg,
empfahl Manuel; der Fremde brummte einen knappen
Dank fur den Rat.

Buck hatte den Strick mit ruhiger Wurde hingenommen.
Er fand die Aktion zwar ungewohnlich, aber er hatte
gelernt, den Menschen zu vertrauen und ihnen eine
Weisheit zuzugestehen, die uber seine hinausreichte. Als
die Strickenden jedoch dem Fremden in die Hand gedruckt



wurden, knurrte er drohend. Er deutete damit sein
Missfallen nur an, weil er in seinem Stolz meinte, die blof3e
Andeutung komme einem Befehl gleich. Aber zu seiner
Uberraschung schniirte sich der Strick um seinen Hals
zusammen und schnitt ihm den Atem ab. In jaher Wut
sprang er den Mann an; der freilich fing ihn auf halbem
Wege ab, packte ihn dicht bei der Kehle und warf ihn mit
einer geschickten Drehung auf den Rucken. Unbarmherzig
zog sich die Schlinge immer enger, als Buck sich tobend
freizukampfen suchte; schon baumelte ihm die Zunge aus
dem Maul, und seiner breiten Brust entrang sich
ohnmachtiges Keuchen. Nie in seinem ganzen Leben war er
so gemein behandelt worden, und nie hatte er solchen Zorn
gefuhlt. Bald aber verebbte seine Kraft; seine Augen
wurden glasig; er nahm gar nicht mehr wahr, wie die
beiden Manner den Zug per Flaggensignal anhielten und
ihn in den Gepackwaggon warfen.

Als er wieder zu sich kam, blieben seine Empfindungen
zunachst undeutlich. Immerhin spurte er: Seine Zunge
schmerzte, und er lag in irgendeinem Transportmittel, das
ihn stark durchruttelte. Der heisere Pfiff einer Lokomotive
an einem Bahnubergang sagte ihm genauer, wo er war.
SchlielSlich hatte er den Richter oft genug auf dessen
Reisen begleitet, da mochte er wohl wissen, wie sich die
Fahrt in einem Gepackwagen anfuhlt. Er offnete seine
Augen, und der unbandige Zorn eines entfuhrten Konigs
trat in seinen Blick. Der Mann wollte erneut rasch nach



seiner Kehle greifen, aber er war nicht schnell genug fur
Buck. Seine Fange schlossen sich um die Hand des Mannes
und gaben sie erst wieder frei, als der Strick ihn abermals
bis zur Besinnungslosigkeit wurgte.

»Tja, kriegt er dauernd, diese Anfalle«, erklarte der
Mann und verbarg seine zerfleischte Hand vor dem
Gepackwagenschaffner, den der Kampfeslarm
herbeigelockt hatte. »Deshalb bring ich ihn fur mein’ Boss
nach Frisco zu so ‘'m Superdokter, der weils was dagegen,
sagt er jedenfalls.«

Erst spater schilderte der Mann die Ereignisse der
nachtlichen Fahrt wortreich aus seiner Sicht; da hockte er
im kleinen Hinterschuppen einer Hafenkneipe von San
Francisco.

»Ganze fuffzich Piepn krieg ich dafur«, grummelte er.
»Aber jetzt konnt man mir tausend bieten, bar aufe Kralle,
und ich wurds nich wieder machen.«

Seine Hand war in ein blutgetranktes Taschentuch
gewickelt und sein rechtes Hosenbein vom Knie bis zum
Knochel aufgeschlitzt.

»Wie viel hat’'n der andere Typ gekriegt?«, fragte der
Wirt.

»Einhundert«, lautete die Antwort. »Keinen Sou wollt
der runtergehn, ehrlich.«

»Das warn insgesamt hundertfuffzich«, rechnete der
Wirt. »Ist er aber auch wert, oder man soll mich ‘nen
Trottel schimpfen.«



Der Kidnapper nahm den blutigen Verband ab und
betrachtete seine zerbissene Hand. »Wenn das man nich
Tollwut wird ...«

»... dann nur, weil de fur'n Galgen geborn bist,
erganzte der Wirt lachend. »So, jetzt hilf mir eben, dass wir
mal weiterkommen mit deiner Fracht«, setzte er hinzu.

Noch ganz benommen, mit unertraglichem Schmerz in
Kehle und Zunge, versuchte der halb zu Tode gedrosselte
Buck sich seinen Peinigern entgegenzustellen. Doch sie
schleuderten ihn nieder und wurgten ihn erneut mehrmals
hintereinander, denn er sollte stillhalten, bis sie das
schwere Messinghalsband durchgefeilt hatten. Kaum war
dies geschafft, 1osten sie den Strick und warfen Buck in
eine kafigartige Lattenkiste.

Hier lag er nun den Rest der Nacht und uberliels sich
seinem Groll und seinem verletzten Stolz. Er begriff nicht,
was das alles sollte. Was hatten sie mit ihm vor, diese
fremden Leute? Wozu pferchte man ihn in diese enge
Kiste? Er wusste nicht warum, aber ihn bedruckte eine
dumpfe Ahnung, dass Schlimmes bevorstand. Jedes Mal,
wenn sich wahrend der Nacht die Tur des Schuppens
knarrend offnete, sprang Buck erwartungsvoll auf, denn er
glaubte, es mussten gleich der Richter oder wenigstens
seine Sohne hereintreten. Aber jedes Mal war es nur das
gedunsene Gesicht des Wirts, der ihn im schwachen Licht
einer Talgkerze musterte. Und jedes Mal wandelte sich das



freudige Bellen, das aus Bucks Kehle herauswollte, in ein
boses Knurren.

Ansonsten liel8 ihn der Wirt aber zufrieden. Am Morgen
kamen vier Manner und holten die Kiste ab. Neue
Qualgeister, befand Buck, denn es waren finstere
Gestalten, zerlumpt und ungepflegt. Er raste und wutete
gegen sie durch die Gitterstabe. Doch die Kerle lachten nur
und stielSen mit Stocken nach ihm, in die er prompt seine
Zahne schlug, bis er merkte, dass sie genau dies
bezweckten. Da legte er sich murrisch hin und randalierte
auch nicht, als man die Kiste hochhob und in einen Waggon
lud. Nun sollten er und die Kiste, in der er gefangen war,
eine Weile durch viele Hande wandern. Angestellte der
Eilgutabteilung ubernahmen Buck und verfrachteten ihn in
einen anderen Waggon. Dann karrte ihn, zusammen mit
etlichen Paketen und Schachteln, eine Lastkutsche auf
einen Fahrdampfer. Vom Fahrdampfer beforderte man Buck
in ein grolSes Eilgutlager der Eisenbahn, und schliefSlich
verstaute man ihn im Gepackwaggon eines Expresszugs.

Zwei Tage und zwei Nachte zerrten quietschende
Lokomotiven den Gepackwaggon hinter sich her, und zwei
Tage und zwei Nachte bekam Buck weder zu fressen noch
zu trinken. In seinem Zorn war er den ersten
Annaherungsversuchen der Bahnleute mit bosem Knurren
begegnet, und sie revanchierten sich, indem sie ihn
triezten. Wenn er sich bebend und wutschaumend gegen
die Stabe schleuderte, verlachten und neckten sie ihn. Sie



knurrten und bellten wie abscheuliche Koter, miauten oder
schlugen mit den Armen und krahten. Alles pure
Albernheit, das wusste Buck wohl, aber eben durch diesen
Hohn fuhlte er seine Wurde noch arger verletzt, und sein
Zorn wuchs und wuchs. Der Hunger machte ihm nicht so
viel aus, aber der Wassermangel qualte ihn grausam und
fachte seinen Groll zu Fieberglut. Und wahrhaftig hatten
die Misshandlungen bei dem hochempfindlichen und
feinfuhligen Buck ein Fieber ausgelost, das sich infolge der
Entzundung seines trockenen und geschwollenen Gaumens
und Rachens noch verschlimmerte.

Eines zumindest freute ihn: Das Seil um seinen Hals war
weg. Die Schlinge hatte seinen Feinden bisher einen
unfairen Vorteil verschafft; jetzt aber, wo sie ihn nicht mehr
hinderte, wurde er es ihnen zeigen. Nie wieder sollten sie
ihm einen Strick um den Hals legen; das stand fur ihn fest.
Zwei Tage und zwei Nachte hatte er weder gefressen noch
getrunken; und wahrend dieser zwei Tage und zwei Nachte
sammelte er all seinen Zorn zu einer geballten Ladung, die
nichts Gutes verhiels fur den, der ihm als Erster in die
Quere kame. Seine Augen waren blutunterlaufen; er
verwandelte sich mehr und mehr zu einem rasenden
Damon. Er hatte sich so stark verandert, dass nicht einmal
der Richter ihn wiedererkannt hatte. Die Bahnleute
atmeten jedenfalls erleichtert auf, als sie ihn in Seattle aus
dem Zug schafften und ein Fuhrwerk ihn abholte.



Vier Manner trugen die Kiste behutsam in einen engen,
von hohen Mauern umschlossenen Hinterhof. Ein
stammiger Mann mit einem roten Pullover, der ihm weit um
den Hals schlackerte, kam heraus und quittierte dem
Fahrer den Empfang im Frachtbuch. Dieser Mann, so
schwante es Buck, wurde sein nachster Peiniger. Ungestum
warf er sich gegen die Stabe. Der Mann lachelte grimmig
und holte eine Axt und einen Knuppel.

»Sie lassen ihn doch hoffentlich nicht jetzt gleich raus?«,
fragte der Kutscher.

»Doch, doch«, erwiderte der Mann und trieb die Axt in
die Kiste, um die Latten wegzubrechen.

Und auseinander stoben die vier Manner, die den Kafig
hereingetragen hatten, und suchten sich oben auf der
Mauer einen sicheren Platz, um das Schauspiel zu
verfolgen.

Buck sturzte sich auf das splitternde Holz, grub seine
Zahne hinein, schoss empor und rang mit den Stabresten
wie mit einem lebendigen Gegner. Wo immer die Axt
draulfSen niedersauste, fand er sich drinnen knurrend und
schnaubend zur Stelle; er war ebenso in rasender Wut
begierig, hinauszugelangen, wie der Mann mit dem roten
Pullover in ruhiger Gelassenheit bestrebt war, ihn
herauszuholen.

»Tja, dann komm, du rotaugiger Teufel, rief er, als die
von ihm geschaffene Offnung groRl genug war, dass Buck



sich hindurchzwangen konnte. Nun liels er die Axt fallen
und den Knuppel in seine Rechte wandern.

Und wie ein rotaugiger Teufel wirkte Buck tatsachlich,
als er sich jetzt duckte und mit gestraubtem Haar,
schaumendem Maul und einem irren Glitzern in den
blutunterlaufenen Augen zum Sprung ansetzte. Pfeilgerade
schnellten einhundertvierzig Pfund Hass gegen den Mann,
zusatzlich beschwert durch in zwei Tagen und zwei
Nachten gestaute Rachsucht. Aber noch wahrend er flog,
als sich seine Fange schon im Fleisch des Mannes
schlielSen wollten, verspurte er einen Schlag, der seinen
Schwung bremste und seine leeren Kiefer qualvoll
zusammenklappen liels. Er uberschlug sich und landete
halb auf dem Rucken, halb auf der Flanke. Noch nie in
seinem Leben hatte ihn je ein Knuppel getroffen, und er
verstand gar nicht, was eben geschehen war. Mit einem
Geknurr, das einem Schrei naherkam als einem Gebell,
drehte er sich zuruck auf die FulSe und schnellte erneut
empor. Und erneut erfolgte der Hieb so heftig, dass er ihn
zu Boden schmetterte. Diesmal merkte er, dass der
Knuppel die Ursache war, aber die rasende Emporung liefd
ihn alle Vorsicht vergessen. Ein Dutzend Mal noch wagte er
eine Attacke, doch ebenso oft fing der Knuppel die Attacke
ab und streckte ihn nieder.

Nach einem besonders heftigen Schlag erhob er sich
muhsam, zu benommen, als dass er erneut hatte angreifen
konnen. Er taumelte kraftlos umher; Blut floss ihm aus



Nase, Mund und Ohren; dunne Spritzer und dickere
Flecken blutigen Geifers besudelten sein schones Fell. Nun
kam der Mann naher und versetzte ihm wohlgezielt einen
schrecklichen Hieb auf die Nase. Alle Qual, die er bisher
hatte erdulden mussen, war nichts im Vergleich zu dieser
sorgfaltig bedachten Pein. Mit einem Gebrull, das in seiner
Unbandigkeit fast l1owenahnlich geriet, unternahm er einen
weiteren VorstolS gegen den Mann. Aber der Mann liels
jetzt den Knuppel in seine Linke wandern, und mit der
Rechten packte er den Hund kaltblutig am Unterkiefer und
riss ihn gleichzeitig nach hinten und abwarts. Buck
beschrieb einen vollstandigen Kreis in der Luft, dann noch
einen halben; dann krachte er, Kopf und Brust voran, zu
Boden.

Ein letztes Mal sturmte er los. Der Mann vollfuhrte jetzt
jenen raffinierten Hieb, den er sich wohlweislich bis zuletzt
aufgespart hatte. Buck krummte sich und sank zur Erde;
der letzte Schlag hatte ihm ganzlich die Sinne geraubt.

»Der hat vielleicht den Bogen raus, wie man Hunde kirre
macht, alle Wetter, rief einer der Manner auf der Mauer
enthusiastisch.

»Nix fur mich. Da mach ich lieber Wildpferde kirre, von
mir aus jeden Tag eins und sonntags gleich zwei; das war
nich so anstrengend wie das da«, gab der Kutscher zur
Antwort, stieg auf den Bock und trieb die Pferde an.

Das Bewusstsein erlangte Buck bald wieder, nicht jedoch
seine Kraft. Er blieb liegen, wo er hingesturzt war, und



beobachtete den Mann im roten Pullover.

»HoOrt auf den Namen Bucky, sagte der Mann zu sich
selbst, wahrend er den Brief des Kneipenwirts las, in dem
dieser die Lieferung von Kiste und Inhalt angekundigt
hatte. »Also, Buck, alter Junge«, fuhr er in jovialem Ton
fort, »unsern klein’ Krawall hammer ja nun gehabt, und ich
wurd mal sagen: Wir lassens dabei. Du kennst jetzt dein’
Part, und ich kenn mein’. Sei’'n braver Hund - dann lauft
die Sache rund, und alles ist in Butter. Bist du’'n boser
Hund, wamse ich dir die Fullung aus’m Leib. Klar?«

Wahrend er dies sprach, tatschelte er furchtlos den Kopf,
auf den er so gnadenlos eingedroschen hatte. Bucks Haare
straubten sich zwar bei der Beruhrung, aber er nahm sie
ohne Protest hin. Als der Mann ihm Wasser brachte, trank
er es begierig, und spater verschlang er auch eine uppige
Portion rohes Fleisch, das er Stuck fur Stuck dem Mann
aus der Hand frals.

Er war besiegt (das wusste er), aber nicht gebrochen. Er
begriff ein fur alle Mal, dass er gegen einen Mann mit
Knuppel nicht ankam. Er hatte eine Lektion erhalten, die er
sein Lebtag nicht vergals. Der Knuppel war eine
Offenbarung. Er fuhrte ihn ein in die Welt des Urgesetzes,
und mehr Einfuhrung brauchte er kaum. Das Leben zeigte
jetzt ein grimmigeres Gesicht, und er stellte sich diesem
Leben, stellte sich ihm unerschrocken und mit der ganzen
ihm eigenen Klugheit, die tief in ihm geschlummert hatte
und nun erwachte. Die Tage vergingen, und immer mehr



Hunde trafen ein, in Holzkafigen oder angeleint, einige
bereits gefugig, andere tobend und brullend wie er selbst,
als er herkam. Doch sie alle, stellte Buck fest, mussten sich
letztlich der Gewalt des Mannes im roten Pullover beugen.
Wieder und wieder vollzog sich das grausame Schauspiel
vor seinen Augen, und jedes Mal hammerte es ihm die
Lehre ein: Ein Mann mit einem Knuppel ist ein
Gesetzgeber, ein Gebieter, dem man gehorchen, aber nicht
unbedingt schontun muss. Dieser Schwache machte Buck
sich nie schuldig; bei anderen beobachtete er sie durchaus;
manche der besiegten Hunde himmelten namlich den Mann
schwanzwedelnd an und leckten ihm die Hand. Freilich sah
er auch, was geschah, wenn ein Hund weder schontun noch
gehorchen wollte: Er fand im Kampf um die Herrschaft den
Tod.

Dann und wann kamen Manner, fremde Manner, die
aufgeregt mit dem Mann im roten Pullover sprachen und
dabei all ihre Uberredungskiinste einsetzten. Und immer
wenn dabei Geld von hier nach dort wechselte, nahmen die
Fremden einen oder mehrere Hunde mit. Buck fragte sich,
wohin die wohl verschwanden, denn keiner kehrte je
zuruck. Er empfand heftige Angst vor der Zukunft; deshalb
freute er sich jedes Mal, wenn der Tag zu Ende ging und er
nicht ausgewahlt worden war.

Doch auch fur ihn kam schliefSlich dieser Moment. Er
kam in Gestalt eines kleinen verhutzelten Mannes, der nur



