® & & & & & & @& @ @ B @ & B % & B B @ & B B B WO BB RRREE RN YRR R RE DR

Carlos Rubio

e & & & @ @& @& & & & & @ @& & & & % @ & & & 2 BB O ° "W e

J_.I-‘
E i CE e reay

ilustraron B
* Rolando Angulo ¢ Ruth Angulo * Félix Arburola e ﬁlmro BDFI‘{JSE
* |sabel Fargas * Héctor Gamboa ¢ July Herrera » Nela Marin * Ana Luisa NURez
¢+ Vicky Ramos ¢ Lucy Sdnchez ¢ Pallo Sénchez ¢ Carlos Sossa

3¢

Editorial
NN EEEEER Costa Rica & & & & & & 8 & 8 @

@ & & & & @& & @ & 2 @



Carlos Rubio

El libro de la Navidad

Ilustraron:

Rolando Angulo * Ruth Angulo * Félix Arburola * Alvaro Borrasé * Isabel
Fargas  Héctor Gamboa ° July Herrera * Nela Marin * Ana Luisa Nunez *
Vicky Ramos ¢ Lucy Sanchez ¢ Paiilo Sanchez ¢ Carlos Sossa

i)

Editorial
Costa Rica



Este libro pertenece a mis padres,

Vera Marta Torres y Carlos Rubio Vargas,
con quienes descubri el mayor misterio
de luz y asombro: la Navidad.

Los siguientes cuentos también son del Duende
y el pintor Carlos Sossa.

Mi agradecimiento para Alexandra Meléndez,
editora de la primera edicion;

Alexander Obonaga,

Maria Auxiliadora Protti,

quienes creyeron en la segunda edicion;

Vicky Ramos, ilustradora de brisas y campanas;
Mario Alberto Marin y Marco Vargas, filologos
que me han hecho sabias correcciones

y cada uno de los artistas que, generosamente,
me iluminaron en el Nacimiento de las palabras.



Hoy les ha nacido en el pueblo de David un salvador;
que es el Mesias, el Senor.

Como senal, encontraran ustedes al nifo envuelto
en panales y acostado en el establo.

San Lucas 2: 11-12

Sobre el cielo esta noche vuela hacia el amanecer
una infinita paloma esta es la blanca hora
de los divinos nacimientos.

El aire esta cargado de angeles.
Cantan en lo alto del cielo y las estrellas bajan
a amonestar dulcemente a los hombres.

jLuz para tu camino! -dicen-

jCoge la estrella que para ti se enciende!

Isaac Felipe Azofeifa



Introduccion

—Contanos un cuento, si es que realmente te sabés
tantos -replicé Antonio mientras se acomodaba en su cama,

—Nos prometiste entretenernos por las noches -bostezé
Ana abrazando su 0so.

—Bueno, vamos poco a poco -murmuré el Espiritu de la
Navidad exhalando su olor a ciprés y a cohombro-. No
puedo contarles todos los cuentos de una sola vez. Asi que
tendremos que ir de uno en uno, a partir de hoy, primer dia
del mes hasta el 24.

—¢:Y eso, por qué? -pregunté el nifio con inquietud.

—Asi nos iremos acercando, poco a poco, a la noche del
cumpleanos de Jesus.

El Espiritu de la Navidad habia entrado por la ventana.
Era un joven que a veces parecia viejo, sin dejar de ser
joven nunca. Llevaba un largo manto rojo y una flor de
pastora atada al dorado cordel de su cinto.

—AUn me deslumbra que un Dios todopoderoso se haya
convertido en nino -suspiré haciendo caer su capa
encarnada hasta el suelo-. Con tan solo pensarlo, los
hombres y las mujeres, sin importar creencias o edades,
sienten que es posible saltar los maravillosos peldanos de
la infancia. Y por eso, no dudan en perdonarse entre si, en
renovar sus alegrias y hasta en detener guerras. Ese
chiquitin, dormido entre las tibias pajas del pesebre, nos
muestra que para llegar a ser sabios y tocar el cielo,
debemos hablar el lenguaje de la ninez.

A Ana y Antonio poco le importaban tales reflexiones. Se
encontraban deseosos de escuchar el relato antes de



dormir. Justo ahora, en el cuarto no habia nadie mas que
ellos y no se sabia si el Espiritu se presentaba en el curioso
escenario de un sueno.

—Algunos cuentos ya han sido narrados desde tiempos
antiguos -explico el visitante-, pues parecen estar escritos
en papeles tan amarillos como hojas secas. Y quien lo
desee, puede leerlos en evangelios apdcrifos y candnicos.
Otros se duermen en los labios de los abuelos y se me
escapan de las manos, son luciérnagas imposibles de
atrapar.

—Esta bien, pero empieza de una vez por todas.

—Cuando contar es una fiesta -sonrio el Espiritu-, las
palabras se nos convierten en confites para compartir con
los demas. Pero, eso si, solo les daré un cuento por dia. Los
tengo todos escondidos aqui, en este libro. Miren, antes del
inicio de cada relato hay un niumero que indica el mejor dia
para contarse. Pero comencemos ahora, cuando anochece
temprano y los vientos alisios empujan estrellas por encima
de los techos de las casas.

Los ninos sostuvieron sus rostros con las manos. Y el
ser, recolector de palabras guardadas por los siglos,
empezo la primera historia.
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Dona Ana
y don Joaquin

Ilustrado por Nela Marin









v iz llos se habian casado veinte afhos atras. Sabios y
V) bonachones eran dofia Ana y don Joaquin. Todo
»{f ¢ % el mundo los queria, pues nunca les faltaban
“ 3L« techo, buen modo y, por lo menos, una tacita de
café para los que se arrimaran a su puerta.

La gente los saludaba cuando pasaban por las calles, ya
fuera a pie o en carreta. Y aunque la pareja lo disimulaba,
bien se sabia que dona Ana y don Joaquin repartian sus
riquezas en tres partes iguales: una para quienes no
tuvieran ni para comer, otra para sus servidores, y tan solo
una tercera parte se la reservaban para ellos mismos.
Como ven, no eran buchones ni agarrados, todo Ilo
contrario, sonreian desprendidos y atentos por ayudar
siempre al préjimo.

Tan solo habia wuna situaciéon que los entristecia;
después de tantos anos de matrimonio no lograban tener
un hijo. Mucho le habian rogado al Supremo que les
mandara un nino para chinear, y mirar crecer sano y fuerte.
Pero nada. Pasaban los meses sin que la desdichada de
dofla Ana sintiera en su estémago el golpecito leve de un
bebé. Como ya estaban mayores, se habian hecho a la idea.

—Nunca vamos a escuchar el lloriqueo de un recién
nacido en esta casa.

Asi que la cuna permanecia vacia en un cuarto y, al
final, terminaron regaldndola a una pareja joven que pasé
por ahi. No quedaba esperanza. Ni modo, Dios les habia
deparado felicidad y riqueza, pero como que se habia hecho
el sordo cuando le hablaron de chupones y mantillas.

Para empeorar las cosas, don Joaquin, hombre bastante
devoto, se dirigié una manana al templo a rendir tributo al
buen Dios. Y Rubén, el sacerdote, fue saliéndole con una
verdadera conchada.

—:COmo se te ocurre, Joaquin, venir por la casa del
Senor junto a todos los varones del pueblo? ¢Acaso no te
das cuenta? jNos hemos llenado de hijos! En cambio vos...
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tantos anos casado y ni siquiera un carajillo que te ayude a
arriar el ganado.

Don Joaquin se cubri6 el rostro con el manto, muerto de
verglienza y salié corriendo, gradas abajo, sin que nadie lo
viera.

Cuando estaba en media calle, se dijo a si mismo:

—Ya se corrid la bola, ni un solo giiila. {Qué tirada! No
tengo cara para ir donde mi esposa. La verdad, no merezco
mujer ni casa. Ya sé, me voy a ir bien lejos, donde nadie me
pueda encontrar.



Y se fue huyendo por esos caminos, totalmente cubierto
por su capa. Anduvo durante el dia y la noche, hasta llegar
a una de sus tantas fincas. Alli, se metié en un rancho, se
hincé y rezé. Sus servidores estaban muy asustados porque
el sefior casi no comia, y estaba poniéndose flaco como un
macarron, barbudo, canoso y dejado, como si quisiera
dedicarse solo a sufrir.

Y en la casa estaba dona Ana muerta del susto, como en
esos tiempos no habia celular, computadoras, ni ninguno de
los aparatos que usa la gente para llamarse cuando estd
lejos, la mujer no tenia la menor idea sobre dénde se
encontraba su marido, y los dias pasaban lentamente por
encima de ella, y nadie le daba noticia sobre su Joaquin. Y a
la semana de no saber nada de él, le dio por pensar que se
lo habian matado o estaria sufriendo alguna desgracia.

Y pasados algunos meses, se vistié de negro, como una
viuda, se asomo al jardin, que ya estaba seco y descolorido.
Se sentd en una banca de piedra, con la nariz roja y los ojos
aguados de tanto llorar y vio para el cielo. Fijé su vista en
una rama de laurel, donde habia un nido. Y en ese nido
estaban una yiguirra y un yiguirro que daban de comer a
sus pichoncillos. Dona Ana se puso otra vez a modquear y
exclamo:

No volveré a cantar
sin hijo ni marido.
Sola me voy a quedar
a tejer mi destino.

Larga tela de la soledad,
colores tristes y frios,
me sentaré a remendar
en el sillon del olvido

¢Donde estaras, mi Joaquin,
en desierto destino,

en una barca de mar

o en la corriente del rio?

Y la yigiiirra le contesto:



No llorés, dona Ana,
vestite de amarillo.

Tu esposo vendra pronto
con un ramo de lirios.

Y la senora se asusté de que la pajarilla le hablara. Se
acercé un poco mas y descubrié a un dangel, con alas
esponjosas y traje de organdi, sentado en la rama de laurel.
Tan bonito estaba que cualquiera lo habria puesto en andas
para llevarselo en procesién. Y el angel le sonrio:

—No llorés, buena senora. Don Joaquin vendrd pronto.
Tatica Dios, aunque no parezca, todo lo ve y lo escucha, y le
ha puesto mucho cuidado a su oracién. En nueve meses te
nacera una nifia. Y serda amada de generacién en
generacion.



Le pondras por nombre Maria, de feria, te regalara el
mejor de los nietos.

Dona Ana se llevo las manos a la boca, pues no cabia de
la contentera. Y se atrevio a preguntar:

—¢Ya lo sabe mi esposo?

Y el dngel batié sus alas y planeé por encima de ella:

—Anoche mismo lo visité y le dije que no fuera jupodn,
que se banara y se arreglara como Dios manda y se viniera
para aca.

Dona Ana, que no se cambiaba por nadie, se despidid
con una oracion y el angel se llevé esas palabras, como si
fueran mariposas entre sus manos. La mujer se perfumd, se



puso su traje de fiesta y se encamind de prisa hasta la
puerta de oro.
Y alld, a lo lejos, por el camino blanco, vio venir a don
Joaquin, como un ajito, con un ramo de lirios en la mano.
Todo el pueblo de Israel fue testigo y los esposos se
encontraron con regocijo. Asi lo cuentan desde hace mucho
tiempo y, desde entonces, asi esta escrito.



Cuento
de la
rama retorcida

Ilustrado por Isabel Fargas









