


Über dieses Buch

Kristinas, Celestes und Julianas Familie ist die Sekte
»Kinder Gottes«, in der sie den Misshandlungen und dem
Missbrauch durch erwachsene Sektenmitglieder hilflos
ausgesetzt sind. Die Schwestern werden schon früh
voneinander getrennt und leben in verschiedenen
Missionsstationen der Gemeinschaft. Sie träumen von
einem Wiedersehen, fürchten aber den Zorn Gottes, wenn
sie sich dem Willen der »Familie« widersetzen.
Schonungslos offen erzählen die Schwestern von den
seelischen Grausamkeiten und der Gewalt unter dem
Deckmantel des Glaubens. Ihre Geschichte ist voller
schmerzlicher Erinnerungen, aber auch das Zeugnis einer
mutigen Befreiung und dem Weg in ein neues Leben.
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Für unsere Schwester Davida

Meiner Schwester in Trauer:
Wie gut ich dich verstanden habe.
Die Qual in deinen Augen;
Den Schmerz, die Verzweiflung.
Du hast einen aussichtslosen Kampf geführt,
und du hast ihn verloren
und bist gestorben.
Ich werde für dich die Tränen
vergießen über ein Leben,
das du nie mehr leben wirst.
Die Tränen, die du nie mehr vergießen kannst.
Madonna des Leidens,
vom kalten Gewand des Todes umfangen.
Ich habe mit dir geweint.
Jetzt weine ich für dich.
Denn ich kann noch weinen.
Der Lauf der Tränen hat sich gewandelt.
Schlafe, meine Schwester,
weine nicht mehr.

Inschrift auf Davidas Grabstein, Juliana 2005

Mit Tinte geschriebene Lügen können keine
Tatsachen verschleiern, die in Blut geschrieben
wurden.

Lu Xun (1881–1936)



VORWORT

IM JANUAR 2005 starb unsere Schwester Davida an
einer Überdosis Drogen. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt.
Davidas Tod erschütterte uns alle tief, obwohl wir ihr Leid
und ihre Verzweiflung nachempfinden konnten. Jede von
uns hat auf ihre Weise mit Erinnerungen an schmerzliche
Verluste, Misshandlungen und Hilflosigkeit zu kämpfen, da
wir unter dem unheilvollen Einfluss einer religiösen Sekte
aufwuchsen: den »Children of God« oder »Kindern Gottes«.

Von frühester Kindheit an hat man uns systematisch
misshandelt: physisch, psychisch, emotional und sexuell.
Wir wurden von unseren Eltern getrennt und
gemeinschaftlich in dieser Organisation aufgezogen, die
auch als »The Family« oder »Die Familie« bekannt ist.

Im Gegensatz zu unseren Eltern, die alle Brücken zu
ihrem früheren Leben abgebrochen hatten, bekamen wir
nie eine Chance, unseren Lebensweg selbst zu bestimmen.
Isoliert von der Umwelt, wurden wir von Angst beherrscht
– von Angst vor den Behörden, vor der Polizei, vor Ärzten
und Sozialarbeitern und von der noch viel größeren Furcht
vor dem Zorn Gottes, der uns drohte, sollten wir die
»Familie« jemals verlassen.

Unsere Kindheit wurde von einem Mann bestimmt:
David Berg. Einem Mann, dem wir zwar nie begegneten,
der aber ständig um uns war wie ein unsichtbarer Geist. Er
war die verhängnisvolle und verderbliche Macht hinter den
»Kindern Gottes«. David Berg betrachtete sich gern als
gütige Vaterfigur und bezeichnete uns als »Kinder Davids«.
Er sah sich in der Nachfolge von König David und des
Propheten Moses und nannte sich »Moses David« oder kurz
»Mo«. Die Kinder waren gehalten, ihn »Großvater« zu



nennen. Er war das Oberhaupt unserer Gemeinschaft, die
Leitfigur, der Prophet, »unser Licht in der Finsternis«. Die
Regeln, die wir zu befolgen hatten, waren von seinen
Worten bestimmt. Wir lasen jedes Detail über sein Leben,
seine Visionen, seine Neigungen und Abneigungen, über
die Frauen, mit denen er schlief, über die Kinder, an denen
er sich verging. Schon in einem sehr frühen Alter lernten
wir seine Worte auswendig und widmeten jeden Tag viele
Stunden der Lektüre seiner Schriften, den Mo-Briefen.
»Word Time«, »Lektüre«, war ein wesentlicher Teil unseres
täglichen Lebens. Es wäre schwer, wenn nicht sogar
unmöglich, über unser Leben zu schreiben, ohne den
beherrschenden Einfluss zu erwähnen, den David Berg auf
unser Schicksal hatte.

Von Geburt an wurden wir darauf getrimmt, die Gebote
und Regeln der Sekte zu befolgen. Uns blieb keine Wahl,
und wir kannten nichts anderes. Niemals hörten wir
unseren Vater eine eigene Meinung äußern, immer hieß es:
»Großvater hat gesagt …« Wurden wir bestraft, dann
geschah es, weil wir gegen Mos Gebote verstoßen hatten;
wurden wir gelobt, dann dafür, dass wir uns wie »treue
Jüngerinnen« benahmen. Unser Vater war Berg blind
ergeben und sein Glaube an die Vorhersagen und
Prophezeiungen des Mannes unerschütterlich. Falls er sich
jemals fragte, ob etwas davon echt war oder ob es sich nur
um Hirngespinste – Lug und Trug – handelte, so hat er es
zumindest nie erwähnt, nicht einmal hinter verschlossenen
Türen.

Berg lehrte, dass Geburtenkontrolle eine Rebellion
gegen Gott sei, und so wurden innerhalb weniger Jahre
Tausende von Kindern in der Sekte geboren. Er prahlte
damit, dass wir die »Hoffnung der Zukunft« wären – eine
ganz neue Generation, rein und unverdorben von der
Außenwelt. Man sagte uns, es sei ein großes Privileg, in die
»Familie« hineingeboren worden zu sein und darin
aufwachsen zu dürfen, frei von den Zwängen des



»Systems«, wie die Welt außerhalb der Sekte genannt
wurde. Es sei unsere Bestimmung, Gottes Endzeitkämpfer
zu werden und unser Leben der guten Sache zu widmen.
Berg sagte voraus, dass die Welt 1993 untergehen werde
und wir künftig im Paradies zur Elite gehören würden. Da
unserem Leben auf Erden nur eine kurze Frist zugemessen
war, gestattete man uns nicht, einfach nur Kinder zu sein.
Man unterdrückte unsere Individualität, und wir waren
lediglich Werkzeuge, derer man sich bediente, um die
kollektiven Ziele der Sekte zu unterstützen.

Den größten Schaden fügte uns Bergs »Gebot der
Liebe« zu. Gott war Liebe, und Liebe war gleichbedeutend
mit Sex. Sich einem anderen Menschen körperlich
hinzugeben, galt als höchster Ausdruck von Liebe. Da das
Alter in Bergs »Gebot der Liebe« kein Tabu darstellte,
wurden die Kinder der »Familie« zur Befolgung seiner
pädophilen Philosophie genötigt. Seine eigenen Kinder und
Enkelkinder litten gleichermaßen unter seinen inzestuösen
Neigungen.

In diesem Buch schildern wir unsere emotionale Reise
von der frühesten Kindheit, als wir in die Sekte
hineingeboren wurden, durch unsere Teenagerjahre, in
denen uns zunächst insgeheime, dann aber immer größere
Zweifel kamen, bis zu dem Punkt, an dem wir uns
schließlich zu befreien versuchten wie Schmetterlinge aus
einem klebrigen Spinnennetz. Es ist eine Geschichte von
Dunkel und Licht, von der Versklavung der Seele, von
Erlösung und Befreiung. Wir haben es überstanden – viele
andere nicht. Tausende Kinder aus der zweiten Generation
der »Familie« mussten mit den verheerenden Folgen des
blinden Vertrauens ihrer Eltern in einen Anführer fertig
werden, der behauptete, die Stimme Gottes auf Erden zu
sein. Diejenigen, die den Mut aufbrachten, offen über ihre
Leiden zu sprechen, wurden von ihren ehemaligen
Peinigern geschmäht und verleumdet. Wir hoffen, dass Sie



beim Lesen unserer Geschichte die Stimmen der Kinder
hören, die zum Verstummen gebracht werden sollten.

Celeste Jones, Kristina Jones, Juliana Buhring
England 2007



EINLEITUNG

DIE SEKTE »KINDER GOTTES« entstand Ende der
Sechzigerjahre unter den Hippies und Aussteigern von
Huntington Beach im Süden Kaliforniens. Ihr Gründer
David Berg kam 1919 in Oakland in Kalifornien zur Welt.
Seine Mutter Virginia Lee Brandt Berg war eine gefeierte
Predigerin der Christian Missionary Alliance. 1944
heiratete Berg Jane Miller, eine Jugendarbeiterin bei der
Baptistischen Kirche. Nach der Geburt ihres zweiten
Kindes wurde Berg Pastor an einer Christian Missionary
Alliance Church in Arizona, wurde jedoch nach nur zwei
Jahren seines Amtes enthoben, angeblich wegen eines
Sexskandals. Diese Maßnahme begründete seine
lebenslange Verbitterung über kirchliche Institutionen.

Im Dezember 1967 zog Berg mit seiner Familie – seiner
Frau Jane, später »Mutter Eva« genannt, und ihren vier
Kindern Deborah, Faithy, Aaron und Hosea – zu seiner
achtzigjährigen Mutter nach Huntington Beach. Sie hatte
dort einen Coffeeshop namens Light Club eröffnet und bot
den Hippies, Surfern und Aussteigern, die sich am Pier
versammelten, neben Sandwiches auch erbauliche
Predigten an. Aber als das brave Saubermann-Image des
Light Club bei den langhaarigen Hippies auf wenig
Gegenliebe stieß, erkannte Mrs Berg eine Chance für Sohn
und Enkelkinder, die jungen Leute mit dem anzusprechen,
was sie wirklich bewegte: die Musik und das
leidenschaftliche Aufbegehren ihrer Zeit. Innerhalb kurzer
Zeit zogen David Berg und seine Familie die Jugendlichen
mit Parolen und Botschaften gegen das System und den
Vietnamkrieg in Scharen an.



Bei Fahrten quer durch die Vereinigten Staaten gelang
es der Gruppe, immer mehr Anhänger zu gewinnen, und sie
gründete bald an vielen Orten kleine Gemeinden. In den
Medien fanden ihre Aktivitäten große Beachtung, und
nachdem sie in einigen Artikeln »Kinder Gottes« genannt
worden war, übernahm die Gruppe diesen Namen.

Nach etlichen Affären mit einigen seiner Anhängerinnen
fand Berg in seiner jungen und ambitionierten Sekretärin
Karen Zerby alias »Maria« eine glühende und
bedingungslose Gefährtin. Nachdem er seine von ihm
getrennt lebende Frau Jane und seine verstorbene Mutter
öffentlich als »Alte Kirche« gebrandmarkt hatte,
bezeichnete er Maria und die »Kinder Gottes« als die
»Neue Kirche« und sich selbst als den letzten Propheten
der Endzeit. Er legte sich das Pseudonym »Moses David«
zu und setzte sich so mit König David und dem Propheten
Moses gleich, der die Kinder Israels aus der ägyptischen
Gefangenschaft (dem »System«) in das Gelobte Land
geführt hatte. Berg beschloss die Gründung einer Dynastie.
Seine zahlreichen Residenzen erhielten den Namen »The
King’s House«, und er krönte sich und Maria zu König und
Königin.

Viele Jahre lang leitete ein Gremium die Sekte,
vornehmlich Angehörige von Berg, die allgemein
»Königliche Familie« genannt wurden. Von den Verwandten
erwartete er, dass sie ihm und den anderen Sektenführern
unbedingten Gehorsam leisteten. Der einzige Kontakt
zwischen Berg und seinen Sektenmitgliedern erfolgte
durch seine zahlreichen Schriften mit dem Titel Mo Letters,
Mo-Briefe, in denen er seine Glaubensgrundsätze,
Überzeugungen und Anordnungen für die richtige
Gemeindeführung ebenso kundtat wie seine
Prophezeiungen und Offenbarungen, die ihm angeblich
direkt von Gott zuteilwurden.

Anfang der Siebzigerjahre gerieten die »Kinder Gottes«
ins Visier der Medien und der Behörden, da Eltern bei



ihren Kindern bedenkliche Persönlichkeitsveränderungen
festgestellt hatten, nachdem diese sich der Sekte
angeschlossen hatten. Noch beängstigender war die
Tatsache, dass jeder Kontakt zu den Familienangehörigen
abgebrochen wurde und manche Kinder sogar bei Nacht
und Nebel verschwanden und jahrelang nicht wieder
auftauchten.

Um der negativen Publicity und möglichen
Gerichtsverfahren zu entgehen, floh Berg nach Europa und
empfahl seinen Anhängern, sich ebenfalls abzusetzen. In
einem Massenexodus verließ die Gruppe die Vereinigten
Staaten, um in anderen Ländern zu missionieren und neue
Sektenmitglieder zu rekrutieren, zunächst in Europa. 1972
kamen Berg und Maria nach England.

Weil er immer mehr um seine persönliche Sicherheit
besorgt war, zog er sich allmählich von seinen Anhängern
zurück und hielt seine Aufenthaltsorte geheim. In dieser
Zeit der Abgeschiedenheit experimentierten Berg und
Maria mit einer neuen Methode, um mit Hilfe des Sex
Konvertiten und Anhänger zu gewinnen, dem berüchtigten
»Flirty Fishing«. Indem er in seinen Briefen ihre
Erfahrungen dokumentierte, machte Berg die
Sektenmitglieder nach und nach mit seinen Vorstellungen
bekannt. Darüber hinaus veröffentlichte er eine neue
Offenbarung: das »Gebot der Liebe«. Berg erklärte, dass
die Zehn Gebote überholt seien. Alles, was aus Liebe
geschah (auch Sex), war in Gottes Augen heilig. Ehebruch,
Inzest, außerehelicher Sex und Geschlechtsverkehr mit
Kindern waren keine Sünde, wenn sie »aus Liebe«
geschahen. Er forderte die Befolgung seines Gebots der
Liebe und des Flirty Fishing, und von den Anhängern
wurde verlangt, nach diesen Vorstellungen zu leben oder
sich von ihm zu trennen. Daraufhin verließen zwei Drittel
der Mitglieder die Sekte und markierten damit das Ende
der »Kinder Gottes« und den Beginn der »Family of Love«,
der »Familie der Liebe«.



1979 enthüllte Berg in einem Brief mit dem Titel »Sex in
meiner Kindheit«, dass ein Kindermädchen ihn als
Kleinkind mit oralen Praktiken bekannt gemacht habe, was
ihm höchst angenehm gewesen sei. Er betonte, so etwas sei
völlig normal, ganz natürlich und daran sei absolut nichts
Verwerfliches. In den folgenden Jahren wurden in weiteren
Mo-Briefen und anderen Publikationen der »Familie der
Liebe« die Forderung erhoben, dass Kindern sexuelle
Kontakte mit anderen Kindern und Erwachsenen erlaubt
sein sollten – und viele Erwachsene in der Familie hörten
diese Botschaft mit Freuden und setzten sie in die Tat um.

***

Christopher Jones kam im Dezember 1951 in der Nähe
von Hameln in Deutschland zur Welt, als Sohn von Glen
Jones, einem Offizier der britischen Armee, und Krystina,
einer jungen Polin, die er bei einem Einsatz in Palästina
kennengelernt hatte. Nach dem Besuch eines Internats in
Cheltenham ging er an das Rose Burford College, um
Schauspieler zu werden. Nach vier Semestern brach er das
Studium ab und trat 1973 den »Kindern Gottes« bei. Er
hatte mit sieben verschiedenen Frauen fünfzehn Kinder,
darunter Celeste, Kristina und Juliana, und gehört der
Sekte immer noch an.

Rebecca Jones wurde im März 1957 als Tochter einer
gutbürgerlichen Familie im Süden von England geboren.
Ihr Vater Barry Home war Bauingenieur, ihre Mutter
Margaret eine überzeugte Hausfrau. Obwohl die Eltern
nicht religiös waren, schickten sie Rebecca mit fünf Jahren
in die örtliche Sonntagsschule. Mit zwölf wurde sie
Lehrerin an der Sonntagsschule und zwei Jahre später
getauft. Noch in der Schule kam Rebecca mit den »Kindern
Gottes« in Berührung, trat ihnen mit sechzehn bei, lernte
unseren Vater kennen und heiratete ihn 1974. Sie bekamen



drei gemeinsame Kinder, darunter Celeste und Kristina,
bevor sie sich trennten. 1987 verließ Rebecca die Sekte.

Serena Buhring wurde im Oktober 1956 in der Nähe von
Hannover in Deutschland geboren. Ihr Vater war Architekt
und ihre Mutter eine begabte Musikerin, die Klavier, Geige
und Cello spielte. Serena reiste als Hippie durch Indien, wo
sie sich den »Kindern Gottes« anschloss. Unseren Vater
lernte sie nach dessen Trennung von Rebecca kennen und
hatte mit ihm drei Kinder, unter ihnen Juliana. Serena ist
noch immer Mitglied der Sekte.



ERSTER TEIL

Celestes Geschichte



1 Daddys kleines Mädchen

ICH SPIELTE ALLEIN im Vorgarten eines weißen
Hauses nahe dem kleinen Fischerdorf Rafina in
Griechenland. In unserem Garten standen drei
Olivenbäume, ein Aprikosen-, ein Feigen- und ein
Pfirsichbaum, alle schwer beladen mit Früchten. Ich saß im
Schatten einer großen, alten Pinie. Von der Sonne war die
Erde knochentrocken und ausgedörrt, und ich vergnügte
mich damit, mit einem Stein Bilder in den Sand zu
zeichnen. Ich war fünf Jahre alt.

An meine Mutter konnte ich mich kaum erinnern, nur
daran, dass sie Gitarre spielte und »Jesus liebt mich, das
weiß ich, weil die Bibel es mir sagt« sang, während ich mit
meiner jüngeren Schwester Kristina auf einem Etagenbett
spielte – doch das war in einem anderen Land. Ich hing
sehr an Mum und sprach jeden Tag von ihr, obwohl ich sie
seit zwei Jahren nicht mehr gesehen hatte. Ich vermisste
sie, meine Schwester und meinen kleinen Bruder David.
Verzweifelt klammerte ich mich an die Hoffnung, dass Mum
zurückkommen würde, und fragte meinen Dad immer
wieder: »Warum hat sie uns verlassen?«

»Mum hat beschlossen, mit einem anderen Mann
zusammenzuleben, aber ich konnte mich nicht von dir
trennen. Du warst die Älteste, und wir standen uns doch
immer besonders nah, oder?« Ich nickte, denn ich liebte
Dad genauso wie meine Mum, aber ich fand es ungerecht,
mich zwischen ihnen entscheiden zu müssen.

»Und was ist mit Kristina und David?«, wollte ich
wissen.

Dad nahm mich in die Arme. »Sie waren zu klein«,
erklärte er mir. »Sie brauchten noch die enge Nähe ihrer



Mutter.«
Dad verbrachte täglich viele Stunden in dem

provisorischen Aufnahmestudio im Keller unseres Hauses
und produzierte und arbeitete als Discjockey für die
Radiosendung Music with Meaning. Deshalb hatte ich ein
Kindermädchen, eine junge Deutsche, die Serena hieß. Ich
konnte sie nicht leiden und machte ihr das Leben so schwer
wie möglich, indem ich mich allem verweigerte, was sie
vorschlug. Serena hatte lange, glatte dunkle Haare und
braune Augen, die durch eine Brille mit dicken Gläsern
vergrößert wurden. Die arme Serena. Obwohl sie ihr
Möglichstes tat, mich für sich zu gewinnen, war ich fest
entschlossen, sie nicht zu mögen. Ich fand, dass sich ihr
deutscher Akzent komisch anhörte, und sie versuchte
ständig, mich mit Weizenkeimen und ungesüßtem Joghurt
zu füttern und mir löffelweise Lebertran einzuflößen,
dessen Geruch und Geschmack ich nicht ausstehen konnte.

Wir gehörten den »Kindern Gottes« an, einer streng
geheimen Glaubensgemeinschaft mit Verbindungen, die
sich über die ganze Welt erstreckten. Der Anführer und
Prophet hieß David Berg. Wir kannten ihn unter dem
Namen »Moses David«, mein Dad nannte ihn »Mo«, und ich
nannte ihn »Großvater«. Er schrieb uns vor, was wir
sagten, taten und dachten, sogar unsere Träume. Alles in
unserem Leben, selbst die belanglosesten Details wie unser
Essen, wurde von Mo diktiert. Er hatte erklärt, dass wir
uns gesund ernähren und auf weißen Zucker unbedingt
verzichten sollten, und Serena richtete sich begeistert nach
seinen Vorschriften. »Davon bekommst du starke Knochen
und Zähne«, sagte sie zu mir, aber damit schmeckte es
auch nicht besser. Sie war nicht grausam, aber streng, und
ich betrachtete sie als unwillkommenen Eindringling in
mein Leben. Als sie zu uns kam, hatte Dad mir gesagt, dass
sie drei Monate bleiben würde, und ich zählte die Tage bis
zu ihrer Abreise.



An dem Tag, als ich unter der Pinie spielte, hob ich
plötzlich den Kopf und sah, wie Dad und Serena auf die
Veranda traten. Sie standen sehr nah beieinander, und ich
spürte instinktiv, dass irgendetwas zwischen ihnen
knisterte.

»Schätzchen, ich muss dir etwas Tolles sagen.« Während
mein großer, gut aussehender Dad, den ich mehr liebte als
alles auf der Welt, das sagte, drehte er sich um und zog
Serena in seine Arme.

Als ich auf die beiden zuging, bemerkte ich das Strahlen
in ihren Gesichtern. Oh nein, stöhnte ich unhörbar. Das
sieht gar nicht gut aus.

»Wir haben beschlossen, uns zusammenzutun«,
verkündete mein Dad mit einer Stimme, die für meinen
Geschmack viel zu glücklich klang. »Serena wird deine
neue Mutter.«

»Nein!«, schrie ich. »Ich hasse sie!« Ich konnte es nicht
einmal über mich bringen, ihren Namen auszusprechen.
»Ich will meine Mutter wiederhaben. Warum kann sie nicht
zu uns zurückkommen?« Ich brach in Schluchzen aus,
drehte mich um, rannte in eine Ecke des Gartens und
drehte ihnen den Rücken zu.

Besorgt kam Dad mir nach. Er legte seine Hand auf
meine Schulter. »Süße, du weißt, dass deine Mutter für
immer fort ist. Sie kommt nicht zurück.«

»Aber ich will mit meiner Schwester und meinem
Bruder zusammen sein. Es ist einfach gemein.« Schmollend
schob ich die Unterlippe vor.

»Aber du hast hier so viele Schwestern und Brüder, mit
denen du spielen kannst«, wandte Dad ein.

»Das ist nicht dasselbe«, protestierte ich.
»Wir sind alle eine Familie. – Denk an deine Unterlippe.

Du wirst noch darüber stolpern, wenn du nicht aufpasst.«
Ich lächelte dünn, wenn auch nur, um Dad einen

Gefallen zu tun.



Mo sagte, dass wir unsere natürlichen Familien nicht
überbewerten sollten. Unsere Brüder und Schwestern bei
den »Kindern Gottes« seien unsere wahre Familie. Aber ich
wollte auf meine Mutter, Kristina oder den kleinen David
nicht verzichten, auch wenn ich allmählich vergaß, wie sie
aussahen.

Auf dem einzigen Foto, das Dad von Mum hatte, stand
sie hinter einem Zwillingsbuggy, in dem ich neben meiner
kleinen Schwester saß. Ich betrachtete das Bild intensiv.
Mum hatte Haare, die ihr bis zur Taille reichten, blaue
Augen und ein strahlendes Lächeln.

»Sie ist sehr schön«, sagte ich. »Und das da ist meine
Schwester?« Wegen der schlechten Qualität des Fotos
konnte ich ihr Gesicht nicht genau erkennen. Kristina war
noch klein, ungefähr ein Jahr alt, mit zwei Zöpfchen. Ich
war achtzehn Monate älter und sah ihr sehr ähnlich. Jede
von uns hatte ein hübsches Baumwollkleidchen an und
einen Sonnenhut auf dem Kopf. So angestrengt ich auch
auf das Foto starrte, ich konnte nicht die leiseste
Erinnerung an sie heraufbeschwören, und ich fühlte eine
bohrende Leere in meinem Inneren.

Dad erzählte mir, wie er und Mum uns immer
mitnahmen, wenn sie auf der Straße Menschen bekehren
wollten. »Ich schob den Kinderwagen Leuten in den Weg,
drückte ihnen eine Broschüre in die Hand und erzählte von
Jesus und wie sie gerettet werden konnten. Inder lieben
nun einmal Kinder, und ihr habt so niedlich ausgesehen.
Die Leute haben euch in die Backen gezwickt und mit euch
geplaudert. Sie fanden, dass sie nicht unhöflich sein
konnten, wenn ihr wie zwei kleine Engel zu ihnen
aufschaut.«

»Hast du ein Bild von David?«, wollte ich wissen.
»Das wurde aufgenommen, als er gerade drei Monate

alt war«, antwortete Dad und zeigte mir ein kleines
Schwarz-Weiß-Foto.



»Oh, ist der süß«, rief ich aus. »Sieh dir doch nur seine
Pausbäckchen an!« David lag auf dem Bauch und stützte
breit lächelnd den Kopf auf seine dicken Ärmchen.

Meine eigenen Erinnerungen waren nur spärlich, wie
eine Reihe flüchtiger Schnappschüsse. Vieles von dem, was
ich wusste, hatte mir Dad in unseren seltenen
gemeinsamen Momenten erzählt. Dabei kletterte ich auf
seinen Schoß, und er gab ausgewählte Bruchstücke preis,
die sich nach und nach zu einem größeren Bild
zusammenfügten. Aber es war immer nur das halbe Bild;
über Mum erzählte er mir kaum etwas.

Vielleicht um sie für mich lebendig zu erhalten, bat ich
Dad oft, mir zu erzählen, wie er und Mum sich
kennengelernt, wie sie geheiratet hatten und wie ich
geboren wurde. Ohne großen Erfolg; erst als ich erwachsen
war, erfuhr ich endlich die ganze Geschichte.

»Deine Mum war jung und sehr schön, gerade siebzehn
Jahre alt, als wir heirateten. Ich war zweiundzwanzig.«

Ich war immer voller Fragen. »Und dein Dad?«
Dad erzählte mir, dass sein Vater Jurist und

Militärrichter bei der britischen Armee gewesen war. An
seine Mutter konnte er sich kaum erinnern, da er sie mit
vier Jahren verloren hatte und sein Vater bald nach ihrem
Tod eine neue Ehe eingegangen war. Er und sein
Halbbruder wurden in ein Internat in Cheltenham
geschickt.

»Im Internat war ich ziemlich rebellisch. Ich wurde
sogar von der Schule verwiesen, weil ich eine Protestaktion
initiiert hatte, bei der sich einige von uns in der Haupthalle
verbarrikadierten.«

»Warum? Wogegen hast du denn protestiert?«, fragte
ich.

»Die Männer von der Schulaufsicht haben uns bei fast
jeder Gelegenheit verprügelt, ganz gleich, was wir getan
hatten. Nachts kamen sie in die Schlafräume und
leuchteten uns mit der Taschenlampe ins Gesicht, um uns



zu wecken. Diese ungerechte Behandlung hatten wir satt
und beschlossen, uns dagegen zu wehren.«

Nach dem Rauswurf schrieb er sich an einer
Schauspielschule in London ein und reiste in den Ferien
durch Europa. »Ich war auf der Suche nach dem Sinn des
Lebens«, fügte er erklärend hinzu.

Ernst und gespannt lauschte ich seinen Schilderungen,
wie er auf der Suche nach dem Sinn des Lebens viele
spiritistische Bücher gelesen und sich mit Okkultismus und
Meditation befasst hatte.

Ich erschauerte. Von Mo war uns unablässig
eingehämmert worden, dass Drogen und Alphabettafeln für
spiritistische Sitzungen gefährlich waren, weil sie dem
Satan die Tür zu unserem Geist öffnen konnten.

Dad schloss seine Schilderung von diesen Jahren mit
dem Geständnis: »Am Ende war ich tief deprimiert und
desillusioniert vom Leben.«

»War der Besuch der Schauspielschule denn nicht dein
großer Wunsch?«

»Sie konnte mir nichts geben. Ohne den Herrn ist alles
bedeutungslos. Nichts als Schall und Rauch, mein Schatz.«

An diesem Tiefpunkt bekam er eines Tages Besuch von
einem Freund, der gerade aus Istanbul zurückgekommen
war. Der junge Mann hatte vorgehabt, zu Fuß nach Indien
zu pilgern, war aber unterwegs von den »Kindern Gottes«
bekehrt worden und nun nach England zurückgekehrt, um
Gottes Wort zu verbreiten.

Dad war verblüfft über die einschneidende Veränderung
im Wesen seines früher leicht wirren und von Drogen
benebelten Freundes. Jetzt schien er selbstsicher zu sein,
zielstrebig und voller Energie. »Das hätte er alles den
›Kindern Gottes‹ zu verdanken, sagte er. Das hat mich
neugierig gemacht.«

In der Hippie-Ära mit ihrem Wunsch nach Liebe und
Frieden wirkte die von den »Kindern Gottes« verbreitete
Botschaft faszinierend: ein neues Leben in Christus zu



finden, auszusteigen, in Gemeinschaft zu leben, dem
Konsum zu entsagen und alle Besitztümer zu teilen, genau
wie die ersten Jünger. Doch hier ging es nicht bloß um eine
weitere fanatische amerikanische Sekte – es war Gottes
Endzeitarmee, die Elite, die eine verlorene und dringend
der Rettung bedürftige Welt durch ihre dunkelste Stunde
geleiten wollte.

Die »Kinder Gottes« glaubten, dass mit dem nahenden
Ende der Welt alles andere Streben im Leben sinnlos war.
Das überzeugte Dad. Er verschenkte fast alles, was er
besaß, und tauchte mit einem kleinen Koffer auf der
Schwelle einer Kommune in Hollingbourne in Kent auf,
bereit für sein künftiges Leben als Jünger.

In der Erinnerung begannen seine Augen zu strahlen.
»Es war unglaublich. Man lebte unter einem Dach und
teilte sämtliche Dinge wie die ersten Christen in der
Apostelgeschichte. Es war die Familie, nach der ich immer
gesucht hatte.«

Von den Mitgliedern wurde verlangt, dass sie sich für
ihr neues Leben einen biblischen Namen wählten. Dad
entschied sich für Simon Peter. Seine Aufgabe bestand nun
darin, auf die Straßen hinauszugehen und Zeugnis
abzulegen. Das war die Bezeichnung für ihre
Bekehrungsversuche. Gegen eine Spende Broschüren zu
verteilen, wurde »Litnessing« genannt.

Um Einfälle nie verlegen, dachte sich Dad eine neue
Masche für das Spendensammeln aus. Lachend erzählte er
mir davon. »Ich verkleidete mich als Clown mit einer
dicken roten Knollennase und einem witzigen Hut mit
einem wippenden kleinen Plastikvogel.«

Er zog eine Grimasse, hob die Hand und wedelte mit
den Fingern über dem Kopf. »Ich wette, du hast wahnsinnig
komisch ausgesehen«, kicherte ich.

»Bestimmt, aber vergiss nicht, ich war ein Clown.
Clowns müssen komisch aussehen. Ich sprang den
Passanten in den Weg und brachte sie zum Lachen, bevor



ich ihnen ein Traktat überreichte und um eine Spende bat.
Ich wurde ein Top-Spendensammler. Jede Woche brachte
ich der ›Familie‹ Hunderte von Pfund ein.«

Lachend versuchte ich mir vorzustellen, wie sich Dad in
London zum Clown machte, in einer Stadt, an die ich mich
nicht erinnern konnte, obwohl ich dort geboren war. Da
Betteln und Hausieren gesetzlich verboten war, bekam Dad
oft Probleme mit der Polizei. Natürlich konnte er in dem,
was er tat, nichts Unrechtes erkennen. Er befolgte nur
Gottes Gebot.

Dad berichtete mir, dass er meine Mum in
Hollingbourne kennengelernt hatte, da sie am selben Tag
wie er der Kommune beigetreten war. In ihrem
jugendlichen Idealismus hielt sie die »Kinder Gottes« für
eine ehrbare Missionierungsgesellschaft. Sie war erst
sechzehn und in der Schule von der Sekte angeworben
worden. Bevor meine Eltern legal heirateten, wurden sie
von den »Kindern Gottes« »vermählt«. Nach drei Tagen
Flitterwochen im Lake District zogen sie in ein großes
Haus in Hampstead, das die Sekte übernommen hatte.

Dad nutzte seine Schauspielausbildung bei seinen
Auftritten für die »Kinder Gottes« und zitierte ganze
Passagen aus den Mo-Briefen, den Botschaften des
Propheten, die als Leitfaden für uns Jünger regelmäßig an
alle Kommunen verschickt wurden. Mein Vater liebte seine
Auftritte, und seine Begabung machte ihn bald zu einer Art
Star innerhalb der Gruppe. Angespornt von seinem Erfolg,
nahm er etliche der Mo-Briefe auf Kassette auf und
schickte sie unter dem Titel Wild Wind an andere
Kommunen, damit die Jünger sie sich anhörten. Während
Dad vollauf beschäftigt und zufrieden war, ging es meiner
mittlerweile schwangeren Mutter ziemlich schlecht, und es
muss eine große Erleichterung für sie gewesen sein, als ich
nach drei Tage andauernden, heftigen Wehen am 29.
Januar 1975 in einem kleinen Mansardenzimmer des
Hauses in Hampstead zur Welt kam.



Ihre Aufgaben als junge Eltern hielten Mum und Dad
nicht davon ab, die Welt zu retten. Missionierungsteams
wurden ausgeschickt, und in einer »Prophezeiung«
erhielten meine Eltern den Auftrag, nach Indien zu gehen.
Jünger durften keinen eigenen Willen haben, sondern
hatten dem Willen Gottes zu folgen, indem sie beteten und
dann von Ihm mit Prophezeiungen belohnt wurden. Diese
Prophezeiungen versahen alle Entscheidungen, die
getroffen werden mussten, mit dem Stempel des
Göttlichen.

In Wahrheit waren von den britischen Behörden
Untersuchungen über die Aktivitäten der Sekte eingeleitet
worden, vor allem über ihr aggressives Spendensammeln
und Missionieren. Daher hatte Mo den Jüngern befohlen,
Großbritannien zu verlassen und sich nach besseren
Möglichkeiten umzusehen, beispielsweise in Indien,
Südamerika und dem Fernen Osten – Gegenden, in denen
die Behörden weit weniger daran interessiert sein würden,
was eine Gruppe westlicher Aussteiger trieb.

Nach der Ankunft in Indien zog unsere kleine Familie in
eine Wohnung in Bombay, die über drei Zimmer verfügte,
die wir mit zwei weiteren Paaren und zwei alleinstehenden
Brüdern teilten. Nach ein paar Wochen fanden meine
Eltern eine Zweizimmer-Wohnung in Khar, einem anderen
Bezirk von Bombay. Da ständig andere Jünger bei uns
übernachteten, herrschte meistens drangvolle Enge. Bis
auf zwei Betten, einen Tisch und Stühle im Wohnzimmer
gab es kaum Möbel.

Mum war wieder hochschwanger, doch bis zur Geburt
schliefen sie und Dad auf Laken, die sie auf dem Fußboden
ausbreiteten, weil die Matratzen voller Wanzen waren.
Häufig hielten sich bis zu zwanzig Personen in der
Wohnung auf, und Mum gab sich große Mühe, damit der
Hausbesitzer nichts davon merkte. Meine Schwester kam
im Juni 1976 in einem nahe gelegenen Privatkrankenhaus



zur Welt und erhielt den Namen von Dads Mutter: Kristina.
Obwohl ich erst achtzehn Monate alt war, liebte ich sie vom
ersten Moment an. Ich legte mich neben sie auf Mums
Laken und bedeckte sie zärtlich mit schmatzenden Küssen.
Ich wurde die in ihre kleine Schwester vernarrte »Ältere«
und sah Mum gern dabei zu, wie sie Kristina wickelte und
stillte. Für mich war sie Nina.

Für Dad stellten viele Dinge in Indien einen gewaltigen
Kulturschock dar. Obwohl er als Hippie auf Zypern und in
Israel gewesen und quer durch Europa gereist war, hasste
er die Hitze, den Schmutz und die Krankheiten, denen er in
Bombay ausgesetzt war. Er zog sich eine böse Hepatitis zu
und verbrachte nach Kristinas Geburt einige Wochen im
Krankenhaus.

»Das schlechte Wasser und das Essen machten mich
krank. Ich bekam eine schwere Diarrhö, durch die ich bis
auf die Knochen abgemagert bin. Und ich fand es
beschämend, als Ausländer auf den Straßen Broschüren
anbieten zu müssen wie ein Bettler, wo es bereits unendlich
viele andere Bettler gab und Kinder, die kein Dach über
dem Kopf hatten und nichts zu essen«, erzählte er mir.

Genug Essen zu beschaffen erwies sich für meine Eltern
und die anderen Sektenmitglieder als großes Problem.
Zunächst hatten sie kaum Geld, weil sie sich mit dem
Verkauf der Broschüren über Wasser halten mussten.
Manchmal konnten sie sich tagelang nichts anderes leisten
als Reis und Linsen, oder sie mussten an Marktständen um
übrig gebliebenes Obst und Gemüse bitten. Natürlich war
das für die »Kinder Gottes« kein Betteln. Als Auserwählte
Gottes hatten sie ein Anrecht darauf, den Reichtum der
Erde gratis zu bekommen. Aber arme Bauern um Almosen
zu bitten, empfand Dad als entwürdigend. Dennoch hielt er
seine Abneigung gegen das Spendensammeln unter den
Ärmsten der Armen für eine Eingebung des Teufels, der ihn
dazu verleiten wollte, seiner Berufung zu entsagen.



Während er weiterhin stoisch durch die Gluthitze von
Bombay marschierte, bemühte sich Dad, seiner Rolle mehr
Sinn zu geben. Er war intelligent und hatte eine gute
Ausbildung genossen. Danach hatte er begonnen, für den
örtlichen Radiosender zu arbeiten und dort Jingles zu
schreiben. Mo zufolge stand die »Letzte Schlacht von
Armageddon« kurz bevor, und wenn Dad sich nicht ein
bisschen beeilte, würde er nicht einmal die Menschen in
Indien retten.

Plötzlich erinnerte er sich an die Wild Wind-Kassetten,
die ihm in London viel Lob eingebracht hatten. Es war
sogar davon die Rede gewesen, das Radio zu nutzen, um
die Botschaft weiterzuverbreiten. Ihm kam die Idee, eine
Reihe von halbstündigen Sendungen aufzunehmen, die er
Music with Meaning nennen und Lokalsendern anbieten
würde. Er könnte die Programme im Alleingang
produzieren, die Texte schreiben, sie vortragen und als DJ
fungieren.

Von Anfang an hatten die »Kinder Gottes« Musik als
Köder benutzt, um Interesse zu wecken und
Aufmerksamkeit zu erregen. Gemeinsames Singen zum Lob
Jesu wurde »Inspiration« genannt und gehörte zum Alltag
der Jünger. Die Gemeinschaft zog viele Musiker und andere
Künstler an, darunter auch Jeremy Spencer, den
ehemaligen Gitarristen von Fleetwood Mac, der eines
Tages auf der Straße bekehrt wurde und eine
Konzerttournee abbrach, um in eine Kommune in San
Francisco einzutreten. Statt um Rock’n’Roll ging es nun um
Songs, die auf der Bibel und den Mo-Briefen basierten. Dad
beschloss, sein Talent für die Weiterverbreitung von Gottes
Wort einzusetzen. Eine ihn vollauf befriedigende Aufgabe
war genug Motivation für ihn, in Indien zu bleiben.

Mit sichtlichem Stolz erzählte mir Dad von der
Verwirklichung seiner Pläne. »Wir boten Radiosendern
Music with Meaning kostenlos an. Ich wusste, dass ein gut
gemachtes Musikprogramm die Botschaft cool



rüberbringen und junge Hörer anziehen würde. Anstatt
mich in der brütenden Hitze durch die Straßen zu
schleppen, um vor einer Handvoll Leute Zeugnis abzulegen
und in der Woche vielleicht ein oder zwei Seelen zu
bekehren, konnte ich Millionen erreichen!«

»Das war eine großartige Idee, Dad«, rief ich und fand
ihn einfach wundervoll.

Als Mo von den Sendungen erfuhr, lobte er Dad für
seinen Pioniergeist und half bei der Finanzierung des
Projekts. Mein Vater hatte den Propheten persönlich nie
kennengelernt – das war nur wenigen seiner Anhänger
vorbehalten –, aber seine Nachrichten und Anordnungen
wurden uns durch die Mo-Briefe oder die sogenannten
»Hirten« übermittelt. Dad arbeitete Tag und Nacht für
seine Radiosendungen, während sich Mum um meine
Schwester und mich kümmerte. Mittlerweile erwartete
Mum ihr drittes Kind und fühlte sich gar nicht gut. Aber
trotz ihrer Schwangerschaft musste sie weiterhin in die
Hitze hinaus, um mit dem Verkauf von Broschüren Geld zu
verdienen. Täglich legte sie viele Kilometer zu Fuß zurück
und schob meine Schwester im Kinderwagen vor sich her.

Viele von Mos Anhängern waren ihren Partnern treu wie
meine Eltern, und bewahrten sich eine Art von
Privatsphäre, obwohl die beschränkten Wohnverhältnisse in
den Kommunen das kaum zuließen. Aber 1978 erreichte die
Kommunen einer von Mos Briefen aus dem Jahr 1974, in
dem er erklärte, wir seien alle »eine Familie«, in der es
Gott zufolge so etwas wie Ehebruch nicht gab. Sex sei der
höchste Ausdruck von Liebe und Hingabe, und es wurde
»Teilen« genannt. Die »Kinder Gottes« waren inzwischen
die »Familie der Liebe«, und das im wahrsten Sinne des
Wortes.

Manchen Jüngern fiel es schwer, sich an die neuen
Freiheiten zu gewöhnen, während andere nur zu gern die
Chance ergriffen, Sex mit wechselnden Partnern zu haben.
Meine Eltern begannen, mit anderen Partnern zu schlafen,



obwohl ich glaube, dass Dad daran mehr Gefallen fand als
Mum. Mit zwei kleinen Kindern und schwanger mit einem
dritten, stand Sex ohnehin nicht ganz oben auf ihrer Liste.
Aber Mum war eine überzeugte Gläubige und befolgte die
Gebote des Propheten gehorsam, obwohl sie mit heftigen
Eifersuchtsgefühlen zu kämpfen hatte. Sie fühlte sich
vernachlässigt und ungeliebt und verfiel darüber hinaus
nach der Geburt meines Bruders David im April 1978 in
eine tiefe Depression. Als der zuständigen »Hirtin« auffiel,
wie still meine Mutter geworden war und wie traurig sie
aussah, wollte sie wissen, ob etwas nicht stimmte. Mum
vertraute ihr an, dass sie sich in ihrer Ehe zunehmend
unglücklich fühlte. Die Hirtin erzählte dies einem der
Oberen, und meine Mutter wurde weggeschickt, um sich
über den Fortgang ihrer Ehe Gedanken zu machen. Eben
war Mum noch bei mir gewesen, im nächsten Moment
brach sie mit David zu einer Kommune in Madras auf.

Sechs Wochen später kehrte Mum in Begleitung eines
jungen Mannes aus Madras zurück, eines Bruders aus
Australien mit Namen Joshua, der sich unsterblich in sie
verliebt hatte. Das führte zu weiteren Komplikationen in
der Beziehung meiner Eltern zueinander und schließlich zu
ihrer Trennung.

Eines Morgens erschien unerwartet die Polizei in
unserer Wohnung und forderte die ausländischen
Bewohner auf, das Land unverzüglich zu verlassen.
Offenbar waren einige der zur Sekte bekehrten jungen
Inderinnen so schockiert und beunruhigt über die in den
Kommunen herrschende Promiskuität, dass sie sich ihren
Eltern anvertrauten, die prompt Anzeige erstatteten. Auf
Ersuchen verzweifelter Eltern im Westen, die nach ihren
vermissten Kindern suchten, schaltete sich Interpol ein.
Hastig packten wir unsere Habseligkeiten zusammen, und
die Kommune wurde geschlossen.

Mum und Joshua beschlossen, mit Kristina und David
nach England zurückzukehren. »Aber ich habe darauf


