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Presentación

El descubrimiento de América es el encuentro más asombroso de la historia
del mundo por su radicalidad y por la novedad que representó para ambas
partes ese primer contacto. Esa novedad fue más radical en tanto que
Mesoamérica era una civilización originaria, es decir, una amalgama de
experiencias humanas con rasgos característicos comunes que nació y se
desarrolló autónomamente, como otras del continente que no fueron
derivadas o influidas por otros núcleos civilizatorios. Esa condición y el
hecho de que los europeos no pensaban que iban a encontrar un nuevo
continente, hicieron que fuera aún más grande la sorpresa ante el contacto
con el otro. Ignoraban todo el uno del otro, por lo que las proyecciones de
lo propio permearon los discursos y los testimonios que hoy desafían
nuestro entendimiento para poder comprender este proceso fundamental de
la historia de la humanidad.

La conmemoración de la llegada de los europeos a Mesoamérica en 1519
y el curso posterior de los acontecimientos hasta el momento en que
lograron doblegar, junto con sus aliados, a la capital del gran Imperio
mexica, en 1521, es la razón de ser de este libro. Las conmemoraciones
constituyen una oportunidad para la reflexión y el debate de los
especialistas, y para esclarecer, en este caso, procesos sin precedente que
explican nuestro origen e identidad.

Los años de 1519 a 1521 marcaron el inicio de un periodo de violencia de
proporciones incalculables, y constituyen al mismo tiempo el punto de
partida, el alumbramiento, de unas sociedades nuevas cuya complejidad se
revela a los ojos de los diez reconocidos autores que participan en este
libro. Guilhem Olivier, Federico Navarrete, Eduardo Matos Moctezuma,
Óscar Mazín, Rodrigo Martínez Baracs, Gisela von Wobeser, Pilar Martínez
López-Cano, Antonio Rubial, Berenice Alcántara y Pablo Escalante nos



ofrecen una mirada diversa y renovada que, con un sincero afán de
conocimiento, ha permitido superar antiguos estereotipos. Con un amplio
conocimiento histórico de la época, con el auxilio de la lingüística, la
demografía, la arqueología y la historia del arte acercan al lector a un
acontecimiento que sólo se entiende al adentrarse en las antiguas
civilizaciones mesoamericanas, en los procesos europeos de larga duración,
y en el impacto y resultados que tuvo el encuentro. La manera en que se
tejió una relación estrecha, intensa y contradictoria entre los dos mundos se
anuncia al final de este libro cuando conocemos la historia de los
traductores, hombres y mujeres que se movieron cotidianamente entre
lenguas y culturas distintas; cuando conocemos las expresiones de un arte
que se funde en un complejo entramado que expresa una cultura
enteramente distinta de las que le dieron origen.

A nombre del Instituto de Investigaciones Históricas quiero agradecer a
los autores su participación generosa. El punto de partida fue el ciclo de
conferencias “El historiador frente a la historia”, que se imparte en nuestro
Instituto anualmente desde hace 30 años. En 2019, el ciclo fue propuesto y
coordinado por quien lo creó en 1994, Gisela von Wobeser. Los autores
estuvieron dispuestos a transformar sus conferencias en capítulos para esta
obra colectiva. Los múltiples ángulos desde los cuales abordan el proceso
constituyen su rico aporte.

Agradezco muy especialmente a la Dirección General de Publicaciones y
Fomento Editorial de nuestra Universidad, y a su directora Socorro
Venegas, por habernos invitado a publicar conjuntamente esta obra como
parte de la conmemoración México 500. Su entusiasmo y el de Elsa Botello
hicieron posible que el proyecto se materializara muy pronto y que hoy los
lectores puedan tener en sus manos una obra que, estoy segura, será de
mucho interés.

Ana Carolina Ibarra



El regreso de Quetzalcóatl y 
la divinización de los españoles1

Guilhem Olivier*

Les Blancs proclamaient que les Indiens étaient des bêtes, les seconds
se contentaient de soup çonner les premiers d’être des dieux. A
ignorance égale, le dernier procédé était certes plus digne
d’hommes.2

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques

Los temas del encuentro entre Hernán Cortés y Moctezuma y del regreso de
Quetzalcóatl no solamente hicieron correr mucha tinta entre cronistas e
historiadores, sino también inspiraron a numerosos artistas y músicos. A
partir de finales del siglo XVII y en el siglo XVIII se crearon varias óperas
cuya temática era precisamente el encuentro —o el desencuentro— entre el
conquistador y el tlatoani mexica. Por ejemplo, la ópera Moctezuma escrita
por el libretista Vittorio Amadeo Cigna-Santi,3 con música de Gianfranco
de Majo, fue inaugurada en Turín, en el teatro Regio, en 1765. Dejemos la
palabra a los actores del drama, estamos en el acto II, escena primera:

Hernán Cortés: Si me quedo asombrado en el límite de este augusto sede señor, no te sorprendas,
no creía tener tan pronto la majestad de Moctezuma delante de mis ojos.

Moctezuma: Digno es el gran monarca que a mí te envía, de ese honor yo te rindo a ti su
mensajero. Nos es conocido que él [el rey de España] desciende del gran Quetzalcóatl, señor
poderoso y justo de estos pueblos ilustres de donde obtuvo su primer principio el imperio
mexicano. Éste predijo y muchas edades transcurridas después lo confirman que desde oriente, de
donde él trajo afán de conquistar, regresaría un día hasta nosotros algún descendiente suyo. Del
vaticinio antiguo reconozco en vosotros todos los signos conocidos y como actuaste es prueba de
la gloria de un gran señor progenitor de vuestro señor. Aplaudo, por lo tanto, el destino que
quiere que sea espectador del gran evento y espero que él me satisfará y verá cómo se respeta

entre nosotros su gran nombre.4

El regreso de Quetzalcóatl



En esta ópera la identificación de Carlos V como descendiente de
Quetzalcóatl y la mención del famoso regreso de la Serpiente Emplumada
nos remite a un tema sumamente polémico que ha suscitado opiniones tan
encontradas como apasionadas en la literatura especializada. Por una parte,
el regreso de Quetzalcóatl ha sido un argumento citado a menudo para
justificar la supuesta pasividad y la derrota de los mesoamericanos ante los
invasores. Víctimas de sus supersticiones, los indios habrían sido
naturalmente vencidos por los representantes de la racionalidad europea.
Por otra parte, algunos autores han considerado que se trataba de una
invención colonial o incluso de un mito forjado por Hernán Cortés mismo
para justificar la Conquista y para explicar la supuesta entrega de su reino
que le hiciera Motecuhzoma II. Finalmente, según la opinión “políticamente
correcta” de ciertos historiadores, aceptar que los indígenas pudieran
confundir a los recién llegados con dioses representaría una opinión
colonialista y denigrante hacia los pueblos originarios.

Por todo lo anterior, es necesario examinar nuevamente las fuentes del
siglo XVI. En efecto, encontramos la mención del regreso de Quetzalcóatl en
la Segunda carta de relación de Hernán Cortés, en la obra de fray
Bernardino de Sahagún y de sus colaboradores nahuas, así como en otras
fuentes redactadas en español.

El principal testimonio y el más polémico se encuentra en la famosa
Segunda carta de relación de Hernán Cortés, fechada el 30 de octubre de
1520 en Tepeaca. En ella el conquistador transcribe un discurso que hubiera
pronunciado Motecuhzoma durante el primer encuentro con los españoles,
cuando todos se encontraban en su palacio:

Muchos días ha que por nuestras escripturas tenemos de nuestros antepasados noticia que yo ni
todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella sino extranjeros, y venidos a ella
de partes muy extrañas; y tenemos asimismo que a estas partes trajo nuestra generación un señor
cuyos vasallos todos eran, el cual se volvió a su naturaleza, y después tornó a venir dende mucho
tiempo, y tanto, que ya estaban casados los que habían quedado con las mujeres naturales de la
tierra y tenían mucha generación y hechos pueblos donde vivían, y queriéndolos llevar consigo,
no quisieron ir ni menos recibirle por señor, y así se volvió; y siempre hemos tenido que los que
de él descendiesen habían de venir a sojuzgar esta tierra y a nosotros como a sus vasallos; y
según de la parte que vos decís que venís, que es do sale el sol, y las cosas que decís de ese gran



señor o rey que acá os envió, creemos y tenemos por cierto él sea nuestro señor natural, en
especial que nos decís que él ha muchos días que tenía noticia de nosotros; y por tanto, vos sed
cierto que os obedeceremos y tendremos por señor, en lugar de ese gran señor que vos decís, y
que en ello no habrá falta ni engaño alguno, y bien podéis en toda la tierra, digo que en la que yo
en mi señorío poseo, mandar a vuestra voluntad, porque será obedecido y hecho; y todo lo que

nosotros tenemos es para lo que vos de ello quisiéreis disponer.5

El segundo discurso —pronunciado, según Hernán Cortés, frente a “todos
los señores de las ciudades y tierras allí comarcanas”— fue muy parecido al
primero pero con algunos detalles añadidos.6 Motecuhzoma hubiera
mencionado de nuevo al “Señor” que los trajo de tierras lejanas y después
se fue y que, cuando regresó, no lo quisieron seguir ni aceptar como
soberano: “y dejó dicho que tornaría o enviaría con tal poder, que los
pudiese constreñir y atraer a su servicio. E bien sabéis que siempre lo
hemos esperado”. Después de asegurar que los recién llegados eran los
enviados de este señor, el tlatoani hubiera añadido que si bien “nuestros
predecesores no hicieron lo que a su señor eran obligados, hagámoslo
nosotros, y demos gracias a nuestros dioses porque en nuestros tiempos
vino lo que tanto aquellos esperaban”. Siguió una orden del rey de obedecer
a los españoles y de entregarles “los tributos y servicios que hasta aquí a mí
me hacíades”. Hernán Cortés describe enseguida cómo

después de algo sosegadas sus lágrimas, respondieron que ellos lo tenían por su señor, y habían
prometido de hacer todo lo que les mandase; y que por esto y por la razón que para ello les daba,
que eran muy contentos de lo hacer; y que desde entonces para siempre se daban ellos por
vasallos de vuestra alteza […] Lo cual todo pasó ante un escribano público, y lo asentó por auto
en forma, y yo pedí así por testimonio en presencia de muchos españoles.



Figura 1. Topiltzin Quetzalcóatl, rey de la prestigiosa ciudad de Tollan (Códice
Florentino 1979: Lib. IV, fol. 59r).

Según estos dos discursos, después de reconocer en los recién llegados a los
enviados de este “Señor” que los trajo a estas tierras, Motecuhzoma entregó
su reino a Hernán Cortés, como se refiere durante el segundo discurso, en
presencia de “todos los señores de las ciudades y tierras allí comarcanas”.
Si bien en estos discursos no aparece el nombre de Quetzalcóatl, sí se
destaca el indudable origen “extranjero” de los mexicas y se describe a este



“Señor” cuya salida y regreso pueden equipararse con algunos episodios del
ciclo mítico del rey de Tollan, Topiltzin Quetzalcóatl (véase la figura 1).

Los testimonios de Hernán Cortés fueron difundidos y modificados por
su capellán Francisco López de Gómara, cuya Historia de la conquista de
México fue publicada en 1552. Acerca de las reacciones de los indios
cuando vieron a los españoles barbados, con sus caballos y sus cañones, en
la costa de Veracruz, López de Gómara comenta: “y de las naos decían que
venía el dios Quetzalcóatl con sus templos a cuestas, que era dios del aire
que se había marchado y esperaban su vuelta”.7 Testimonio valioso en
verdad porque, a diferencia de las cartas de Hernán Cortés, aparece aquí
claramente el nombre del dios y la idea según la cual se esperaba su
regreso, que se cumplió con la llegada de los conquistadores.

En la Historia general de las cosas de la Nueva España de fray
Bernardino de Sahagún, en el capítulo 2 del Libro XII, intitulado “De los
primeros navíos que aportaron a esta tierra, que según dicen fue Juan de
Grijalva”, se describe a los administradores de Motecuhzoma que se
encontraban en la costa. Al avistar las naves españolas, se acercaron con sus
canoas y, según el texto en náhuatl, “cuando estuvieron cerca de los
españoles, al momento frente a ellos hicieron la ceremonia de tocar la tierra
y los labios, estando a la punta de su barca. Tuvieron la opinión de que era
Nuestro Príncipe Quetzalcóatl que había venido”.8

La versión española del Códice Florentino agrega: “al cual estaban y
están esperando, según parece en la historia deste dios”.9 Cuando fue
enterado de la llegada de Hernán Cortés, Motecuhzoma dijo: “Mira que me
han dicho que ha llegado nuestro señor Quetzalcóatl. Id y recibidle, y oíd lo
que os dixere con mucha diligencia […] Veis aquí estas joyas que le
presentéis de mi parte, que son todos los atavíos sacerdotales que a él le
convienen”.10 Se describen también, con sumo detalle, los atavíos de
Quetzalcóatl (dos juegos), de Tezcatlipoca y de Tláloc que se iban a ofrecer
a Hernán Cortés. Según la versión en náhuatl, el tlatoani ordena a sus
emisarios: “Id, no os demoréis. Haced acatamiento a nuestro señor el dios.
Decidle: ‘Nos envía acá tu lugarteniente Motecuhzoma. He aquí lo que te
da en agasajo al llegar a su morada de México’”.11



Otras fuentes españolas son confusas o están marcadas por una visión
cristiana que llega a identificar a Quetzalcóatl con un misionero o con un
santo. Ahora bien, destacados especialistas consideran que la mayoría de
estas fuentes son fidedignas al establecer la existencia, en la época
prehispánica, de la idea según la cual se esperaba el regreso de
Quetzalcóatl. Por una parte, los discursos atribuidos a Motecuhzoma II en
las Cartas de relación de Hernán Cortés también han sido reportados por
otros testigos. Francisco de Aguilar y Bernal Díaz del Castillo mencionan el
primer discurso de Motecuhzoma, mientras que el propio Díaz del Castillo
y Andrés de Tapia mencionan el segundo. Además, durante el juicio de
residencia de Hernán Cortés en 1529, algunos testigos —en particular un
conquistador llamado Francisco Flores— hablan del famoso discurso del
tlatoani mexica. Por otra parte, la concepción del regreso de una deidad era
conforme a la concepción cíclica del tiempo que fundamentaba la
cosmovisión mesoamericana. De acuerdo con este esquema, Tezcatlipoca y
Quetzalcóatl alternaban como soles de las distintas eras cósmicas y, en
vísperas de la Conquista, los mexicas vivían bajo el sol o la era dominada
por su deidad tutelar Huitzilopochtli, estrechamente vinculada con
Tezcatlipoca. De manera que la asociación de la llegada de los españoles
con el regreso de Quetzalcóatl para derrotar el poder de Huitzilopochtli-
Tezcatlipoca era perfectamente lógica. Tanto más que el año 1 Caña (1519)
—precisamente cuando llegaron los conquistadores— era el nombre
calendárico de la Serpiente Emplumada que correspondía a su fecha de
nacimiento. Por lo anterior, cabe la posibilidad de que Motecuhzoma II
haya estado angustiado por este “regreso” de Quetzalcóatl, cuyo trono el
rey mexica ocupaba “solamente por un tiempo” y que la “entrega” de su
reino a los españoles mencionada por Hernán Cortés —por lo menos en el
segundo discurso— tenga algún fundamento (véase la figura 2).



Figura 2. La fecha de la llegada de los conquistadores en un año 1 Caña (1519)
correspondía al nombre calendárico de Quetzalcóatl, “Serpiente Emplumada” (Museo

Nacional de Antropología).

El problema de la divinización de los españoles
Si bien la llegada de Hernán Cortés y de sus huestes ha sido asimilada al
regreso de Quetzalcóatl, es imprescindible, en este contexto, abordar el
debate en torno a la posible divinización de los españoles. Aceptada por
especialistas, quienes explican de esta manera la supuesta pasividad y la
derrota de los mesoamericanos ante los castellanos, la divinización de los
conquistadores ha sido rechazada de manera vehemente por otros
estudiosos, los cuales consideran denigrante pensar que los indios hayan
podido dejarse engañar de esta forma.

Para tratar de rebasar este tipo de planteamientos, examinaremos a
continuación las fuentes que documentan la identificación de los españoles
con dioses. En primer lugar, abordaremos los escritos en lengua náhuatl
pues en ellos los invasores son designados con el término téotl o teteo, en
plural, generalmente traducido como “dios”. Empecemos con los Anales de
Tlatelolco, un documento de los años cincuenta del siglo XVI. En estos
anales encontramos las expresiones “téotl”, “téotl Capitán”, “téotl Capitán



Marqués” y “téotl Marqués” para referirse a Hernán Cortés. Al rey de
Castilla se le llama huey teoutl tlatohuani Castillan, “gran dios rey de
Castilla”. En cuanto a los conquistadores, ellos son llamados teteo, e
incluso teteo soldatosme.12

Recopilados en 1555, los testimonios incluidos en el Libro XII del Códice
Florentino nos hablan del primer contacto con la expedición de Juan de
Grijalva. Ante Motecuhzoma, sus enviados se refirieron a los recién
llegados diciendo: “Fuimos a ver a nuestros señores, los dioses, en medio
del agua”.13 Con la llegada de Hernán Cortés, los emisarios del tlatoani se
dirigieron por primera vez al capitán de esta manera: “Dígnese oírlo el dios:
Viene a rendir homenaje su lugarteniente Motecuhzoma. Él tiene en cargo
la ciudad de México. Dice: ‘Cansado ha quedado, fatigado está el dios’”.14

Cuando regresaron a Tenochtitlan para informar al rey de su encuentro con
los españoles, los emisarios tenochcas fueron recibidos con un ritual
especial: fueron rociados con la sangre de cautivos sacrificados (véase la
figura 3). Los colaboradores nahuas de Sahagún explicaron que “La razón
de hacer tal cosa, es haber ido por camino muy difícil; por haber visto a los
dioses; haber fijado sus ojos en su cara y en su cabeza. ¡Bien con los dioses
conversaron!”15 Para conocer los gustos de los recién llegados,
Motecuhzoma les mandó distintos tipos de comida, entre ellas una salpicada
con sangre de cautivos sacrificados, lo cual provocó reacciones de asco por
parte de los españoles. El texto náhuatl revela los motivos de la actuación
del tlatoani mexica: “Y la razón de haber obrado así Motecuhzoma es que
él tenía la creencia de que ellos eran dioses, por dioses los tenía y como a
dioses los adoraba. Por esto fueron llamados, fueron designados con
‘Dioses venidos del cielo’. Y en cuanto a los negros, fueron dichos: ‘Dioses
sucios’”.16



Figura 3. Sacrificio de cautivos ante los embajadores mexicas que presenciaron la
llegada de los españoles, de los “teteo” (Códice Florentino 1979: Lib. XII, fol. 10r).

Por último, en el Códice Aubin, fechado en 1576, Motecuhzoma utiliza el
término téotl cuando se dirige a Cortés para solicitar el permiso de celebrar
la fiesta de Tóxcatl. Encontramos también la expresión yn imaçavan yn
teteo, “los venados de los dioses” para referirse a los caballos de los
españoles.17

Si pasamos ahora a las fuentes redactadas en español, encontramos un
testimonio temprano —esto para contradecir a algunos especialistas que
consideran que la divinización de los conquistadores es un fenómeno tardío
y manipulado por los invasores mismos— en un proceso por idolatría
fechado en 1539, en el cual un testigo afirmó que “habían de llegar los
dioses, que así llamaron a los cristianos”.18

Por supuesto, hubo interrogantes acerca de la naturaleza de los recién
llegados, y autores como Diego Muñoz Camargo se hicieron eco de estas
dudas:

…y finalmente sobre este argumento de si eran dioses u hombres no se sabían determinar, porque
si fueran dioses, decían ellos, no derribaran nuestros oráculos, ni maltrataran a nuestros dioses,
porque fueran sus hermanos, y pues que los maltratan y derriban no deben de ser dioses, sino
gentes bestiales y bárbaras, e pues que ansí ofenden a nuestros ídolos, ellos le darán el pago.
Estas y otras cosas trataban como hombres sin sentido, y por otra parte entendían que eran dioses,

porque venían en animales muy extraños y jamás en el mundo vistas y oídos.19



Vimos cómo Motecuhzoma había enviado distintos tipos de comida a los
españoles, para seguramente, una vez conocidos sus hábitos alimenticios,
determinar su condición ontológica. Asimismo, antes de llegar a Tlaxcala,
se les ofreció a los conquistadores distintos manjares: “Si eres dios de los
que comen sangre é carne, cómete estos indios, é traerte hemos más; é si
eres dios bueno, ves aquí encienso é plumas; é si eres hombre, ves aquí
gallinas é pan é cerezas.”20 Sea como fuere, los españoles eran a todas luces
seres fuera de lo común y cabe recordar que incluso los diversos miembros
del panteón meso americano tenían una dieta muy variada.

Ahora bien, no cabe duda de que los españoles pensaban beneficiarse de
esta identificación divina, como lo revela fray Toribio de Benavente o
Motolinía:

A los españoles llamaron tetehuv, que quiere decir dioses, y los españoles corrompiendo el
vocablo decían teules, el cual nombre les duró más de tres años, hasta que dimos a entender a los
indios que no había más de un solo Dios y que a los españoles los llamasen cristianos, de lo cual
algunos españoles necios se agraviaron y quejaron, y indignados contra nosotros decían que les
quitábamos su nombre, y esto muy en forma, y no miraban los pobres de entendimiento que ellos
usurpaban el nombre que a solo Dios pertenece; después que fueron muchos los indios

bautizados, llámanlos españoles.21

A este nivel de la discusión es indispensable plantear la siguiente pregunta,
la cual nos parece esencial y, hasta donde sabemos, pocas veces ha sido
considerada: ¿cuál era la concepción de dios que tenían los antiguos
nahuas? ¿Acaso compartían con los españoles la misma concepción
cristiana de la deidad? Es solamente al tratar de contestar esta interrogante
que podremos intentar entender por qué los mesoamericanos “divinizaron”
a los europeos —los mayas cakchiqueles también identificaron como dioses
a los españoles dirigidos por Pedro de Alvarado. Tenemos casos semejantes
en los Andes, en Brasil e incluso en Oceanía.

El tema es sumamente complejo y una vez más vamos a acudir a la
amplia obra de fray Bernardino de Sahagún y de sus colaboradores nahuas
para acercarnos a la noción nahua de téotl. En efecto, una de las mayores
preocupaciones del franciscano fue sin duda delimitar el concepto de téotl
para los nahuas y adecuarlo a un modelo cristiano. Por ejemplo, acerca de la



palabra teoatl, “mar”, fray Bernardino de Sahagún precisa que este término
“no quiere decir ‘dios del agua’ ni ‘diosa del agua’, sino quiere decir ‘agua
maravillosa en profundidad y grandeza’”.22 En la parte náhuatl del Códice
Florentino los prudentes colaboradores del franciscano retoman la misma
interpretación: “es llamada teuatl [agua divina], no que es un dios,
solamente significa maravilloso, una gran maravilla”.23 Otro ejemplo del
uso de la palabra téotl como prefijo aparece en el Libro XI, en el cual los
nahuas describen el oro, coztic teucujtlatl:

Lo llamaban “el excremento del Sol”; es muy amarillo, muy maravilloso, como brasa extendida,
como oro fundido. Así parece que de aquí es tomado éste [el nombre] del “oro”. No viene de
Dios [jpalnemoani]. Se dice de él que es el sol [Tonatiuh], por cierto aún no se conocía el único
Dios [jcel teutl], el verdadero Dios [nelli teutl], porque muchos dioses eran venerados. Y sol era
realmente el nombre de un dios [teutl]. “El dios está en medio”, se decía, “El dios se levanta; aquí

está el dios; el dios se apoya en un lado; el dios entra…”.24

Ignoramos por qué Sahagún no consideró necesario traducir o comentar
este fragmento en la parte española del Códice Florentino, tanto más que se
trataba de la descripción de un término en el cual se utilizaba una
nomenclatura divina, acerca de un material que suscitaba la codicia
desenfrenada de sus paisanos —también es llamativa la ausencia de viñeta
para representar el oro; en el caso de la teutetl, “piedra divina”, los
tlacuiloque representaron a un diablo (o tal vez a una imagen de
Huitzilopochtli con rasgos de diablo europeo) para expresar el vocablo téotl
— ¿Vergüenza de fray Bernardino de Sahagún ante las consecuencias
trágicas del apetito de los conquistadores por el oro? Sea como fuere, los
colaboradores nahuas explican que el nombre teucuitlatl no está relacionado
con el concepto de dios —que llaman Ipalnemoani, “Aquel por quien se
vive”—, sino con el de sol, Tonatiuh, en tanto que al único dios, al
verdadero dios —in jcel teutl, in nelli teutl— todavía no lo conocían y que
muchos dioses (mjequjntin teteu) eran venerados. Además, al asumir que el
término Ipalnemoani se aplicaba al dios cristiano, los colaboradores nahuas
despojan de su sentido divino la palabra téotl aplicada al dios solar. En otras
palabras, presentan esta apelación del sol como un simple fenómeno léxico,
desprovisto de connotaciones sagradas.



Los esfuerzos de Sahagún para delimitar los significados de la palabra
téotl se manifiestan también en el prólogo al Libro XI:

Será también esta obra muy oportuna para darlos a entender el valor de las criaturas, para que no
las atribuyan divinidad; porque a cualquiera criatura que vían ser iminente en bien o en mal, la
llamaban téutl; quiere decir “dios”. De manera que al Sol le llamaban téutl por su lindeza: al mar
también por su grandeza y ferocidad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este
nombre por razón de su espantable disposición y braveza. Donde se infiere que este nombre téutl
se toma en buena y en mala parte. Y mucho más se conoce esto cuando está en composición
como en este nombre, teupiltzintli, “niño muy lindo”, teupiltontli, “muchacho muy travieso o
malo”. Otros muchos vocablos se componen desta misma manera, de la significación de los
cuales se puede conjeturar que este vocablo téutl quiere decir “cosa estremada en bien o en

mal”.25

De esta manera, Bernardino de Sahagún documenta —y descalifica— los
diversos elementos calificados de “divinos” por los nahuas, a los cuales
añade también los reyes difuntos, los cuales “engañaban” a los indios para
hacerse obedecer. A la vez, el franciscano —y con él otros religiosos— se
apropiaron del término náhuatl téotl para designar al dios cristiano. Así, en
los Coloquios de los doce, Sahagún explica —supuestamente en palabras de
los 12 primeros franciscanos ante los sacerdotes nahuas atónitos— que los
indios no conocían a Ipalnemoani, a Tloque Nahuaque, al verdadero Dios,
al nelli téotl: “En verdad todos aquellos a los que habéis tenido por dioses,
ninguno de ellos es Dios, ninguno es el Dador de la vida, porque todos son
diablos”.26 Utilizando la misma nomenclatura que se aplicaba a la deidad
suprema nahua y a Tezcatlipoca, los frailes asentarían que “el [Ipalnemoani,
Tloque Nahuaque] es en verdad Dios (Ca nel dios)”, es decir, ¡el dios de los
conquistadores!

Ahora bien, las concepciones indígenas acerca de los dioses se reflejan
sin duda en ciertos materiales en lengua náhuatl recopilados por el
franciscano, por ejemplo, en los himnos sacros —que por cierto Sahagún no
tradujo—, en rezos, así como en fragmentos diversos. Es de lamentar que el
pequeño apartado “en donde se nombran los atributos de los dioses (ypan
moteneoa in tlein intech tlamjloya teteo)” de los Primeros Memoriales, no
haya sido desarrollado en el Códice Florentino. Se trata de muy breves



definiciones aplicadas a deidades; por ejemplo, acerca de Huitzilopochtli se
dice “Nutre a la gente. Hace rica a la gente. Hace saludable a la gente. Hace
reyes a la gente. Es colérico con la gente. Mata a la gente”.27 Lo cual
corresponde muy bien a la visión dual, a la vez positiva y negativa que los
antiguos mexicanos tenían de sus dioses (véase la figura 4).

Para otros númenes, aparecen frases simples como “Llueve. Truena.
Golpea con el rayo (Qujavy. Tlatlatzinja. Tlavitequj)” en el caso de Tláloc.
Los demás dioses son designados con una sola palabra, “Sangre (eztlj)”
para Atlahua, “Adulterio (tetlaximaliztlj)” para las Cihuateteo, “Fuego
(Tletl)” para Ixcozauhqui, “Pulque (Octlj)” para ocho distintos dioses de
esta bebida embriagante, etcétera.28 Se puede considerar que esta breve lista
de atributos definía de alguna manera ya fuera la esencia o bien los rasgos
más destacados que los nahuas atribuían a estos dioses. Otros comentarios
revelan importantes concepciones indígenas como la identificación de
deidades con elementos naturales definidos como esencia de sus propios
cuerpos: el agua para Chalchiuhtlicue, el maíz para Chicomecóatl, la resina
del pino para Tzapotlan tenan, etcétera.29 Las deidades eran también
asociadas con pueblos o con categorías sociales específicas, por ejemplo,
Macuilxóchitl y Xochipilli, ambos “señor de la gente de los palacios
(tecpantzinca inteuh)”, Opochtli, “dios de la gente del agua (atlaca inteuh
catca)”, Xipe Tótec, “dios de la gente de la costa, el propio dios de los
zapotecos (Anaoatl iteouh: tzapoteca in vel inteuh catca)”, Yacatecuhtli,
“dios de los mercaderes (Puchteca inteuh catca)”.30



Figura 4. Huitzilopochtli, “Colibrí Izquierdo”, era el dios tutelar de los mexicas (Códice
Florentino 1979: Lib. XIII, fol. 4 r).

Más allá de estos calificativos en los que se utiliza la palabra téotl, un
estudio profundo de las concepciones indígenas de los dioses tendría que
abarcar el análisis de otros términos nahuas relacionados, como ixiptla,
“representante, imagen”; yohualli ehécatl, “viento nocturno”, que se vincula
con la invisibilidad de los dioses; tetzáhuitl, “señal, augurio”, que califica a
menudo a deidades como Huitzilopochtli y Tezcatlipoca; mahuíztic que
expresa el temor y el respeto.

El tema de la divinización de los españoles adquiere otros significados a
la luz de lo que acabamos de analizar respecto a las connotaciones de la
palabra téotl. En efecto, los que consideran denigrante la idea según la cual
los mesoamericanos divinizaron a los conquistadores, no tomaron en cuenta
dos elementos: en primer lugar, que el campo semántico de la palabra téotl
era muy amplio, como acabamos de ver; en segundo lugar, la percepción
que los mesoamericanos tenían de sus dioses era muy diferente de la
concepción cristiana de la deidad.

No faltaban motivos para identificar como teteo a los recién llegados: el
hecho de surgir desde el mar, teoatl, “agua divina”, de llevar barbas como el
dios solar (Téotl), de vestir ropas extrañas —además de sus naves, sus
caballos y sus armas—, los convertían en seres excepcionales que cabían
perfectamente en la amplia categoría de teteo. Otro posible argumento: la



identificación de los españoles como enviados de Quetzalcóatl, de quien los
toltecas decían: “Solamente hay un dios, es llamado Quetzalcóatl (ca ça cen
teutl itoca quetzalcoatl)” (véase la figura 5).31 Además, si proponemos
como hipótesis que los españoles fueron estrechamente relacionados con
Quetzalcóatl —al igual que los toltecas—, habría que tomar en cuenta que
los toltecas “Decían cuando conversaban: ‘mi noble dios, el dios, mi
hermano mayor, el dios mi hermano menor’”.32

Figura 5. Los toltecas decían: “Solamente hay un dios, es llamado Quetzalcóatl”
(Códice Florentino 1979: Lib. III, fol. 10r).

Lo anterior nos conduce al tema de las relaciones entre hombres y dioses,
relaciones con modalidades variadas y complejas que pueden arrojar luz
sobre la actitud de los mesoamericanos ante los invasores divinizados.
Rezos, ofrendas, sacrificios y autosacrificios, sueños, estados alterados de
conciencia, etc., constituyen las vías que siguieron los mesoamericanos para
comunicarse con sus dioses. Tanto la extrema atención a las influencias de



los días como los rezos ilustran a la vez el respeto, la humildad y el miedo
ante las divinidades. Todo esto contribuyó a la idea según la cual las vidas
de los mesoamericanos estaban predeterminadas por los dioses. En realidad,
las nociones de intercambio y de colaboración fundamentaban en gran
medida las relaciones entre hombres y dioses; por ejemplo, al alimentar a
las deidades a cambio de diversos dones, como lluvias abundantes, buenas
cosechas, salud, éxito en la guerra, etc. Por consiguiente, se necesita
matizar el famoso carácter fatalista de los antiguos nahuas del que se ha
hablado en no pocas ocasiones. Veamos el ejemplo del canto de la lechuza
(chicuatli), señal de que alguna enfermedad o incluso la muerte iban a
acaecer a los habitantes de la casa sobre la cual se posaba (véase la figura
6). En tanto el ave de mal agüero era la mensajera de Mictlantecuhtli y de
Mictecacíhuatl (dioses de la muerte), su aparición suscitaba reacciones
violentas:

Figura 6. El canto del tecólotl o búho era considerado de mal agüero, pero sus efectos
podían revertirse al insultar al ave mensajera del dios de la muerte (Códice Florentino,

1979: Lib. v, fol. 7r).

Y cuando oían el canto [de la lechuza], y que hacía ruido con las uñas, entonces le reñían, le
decían los varones:“Quédate quieto bellaco, ojihundiducho, tú, el que fornicas con tu madre” […]
Así lo reprendían para que en esta forma se ahuyentara enseguida el augurio; así lo impedían, así

devolvían, así atajaban su llamado; por esto no se realizaba en ellos lo que les cantaba.33



Incluso, los contactos con los dioses podían tomar la forma de
enfrentamientos durante los cuales hombres atrevidos llegaban a derrotar a
deidades tan poderosas como Tezcatlipoca.34 Así que, sin desestimar el
peso indudable de los destinos sobre los hombres —los vencedores de estas
contiendas habían nacido con un tonalli “fuerte”—, las actitudes de los
mortales también desempeñan un papel en sus relaciones con los seres
sobrenaturales.

Todo lo anterior me permite proponer que divinizar a los españoles no
implicaba ninguna actitud de sumisión o de derrota. Al respecto me parece
sumamente interesante la propuesta de Molly Basset según la cual, al
revestir a Cortés con atavíos divinos, los enviados de Motecuhzoma
transformaban al conquistador en ixiptla, “imagen, representante” de una
deidad, lo cual implicaba “la posibilidad de ser adorado o sacrificado”
(véase la figura 7).35 En efecto, en muy diversos rituales, los
mesoamericanos sacrificaban esclavos y cautivos de guerra previamente
vestidos con los atavíos de deidades específicas, con el propósito de
regenerarlas y propiciar su renacimiento. No olvidemos que los dioses
mesoamericanos eran mortales pero renacían según los ciclos cósmicos y
también con la ayuda de los mortales durante los rituales.

Figura 7. Hernán Cortés recibe en su barco los atavíos de los dioses enviados por
Motecuhzoma II (Códice Florentino 1979: Lib. XII, fol. 8v).


