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I
Verlust erleiden, begreifen,
verstehen



In jeder Krise lebt ein Spielraum

So hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Es sollte
immer weiter so gehen mit meinem Mann, den Freunden,
der Familie, den Gasten, der Musik und den immer neuen
Projekten. Aber plotzlich ging ein Riss durch mein Leben.
Die emotionale Fallhohe hatte nicht grofSer sein konnen.
Meine funf nachsten Menschen starben innerhalb von drei
Monaten: meine Mutter, meine drei engsten Freunde und
mein Mann. Durchgeruttelt und allein stand ich da und
hatte es als gerecht empfunden, wenn die Erde sich
aufgetan und mich verschlungen hatte. Zum Gluck konnte
ich zunachst nur einen gewissen Grad des Unglucks fassen.
Die Zukunft ruckte in weite Ferne und die Pandemie, die
Anfang 2020 alle Lander uberrollte, war nahe. Ich erlebte
sowohl innen als auch aulsen eine Zeit der Fragilitat und
der abrupten Veranderungen. Ich wurde Zeugin eines
Umbruchs, der normalerweise nur in Zeitlupe zu
beobachten ist. Was ich fur den sicheren Grund gehalten
hatte, war sowohl innen als auch aulSen weggebrochen.
Dieses Buch entstammt einer tiefen personlichen
Erfahrung. Ich spreche als eine, die den Tod innerhalb
kurzester Zeit mehrfach erlebt hat, die Erkenntnisse aus
Kenntnissen gewonnen hat, die das fast Unaussprechbare
ausspricht. Ich erzahle nicht nur von dem, was mir und
anderen zugestofSen ist, die nach Krisen des Verlusts und
der Verlassenheit stark und zugleich zerbrechlich sein
konnen. Ich mochte auch, dass die nun Abwesenden zu
Anwesenden werden und bleiben.

Je alter wir werden, desto weniger sind wir gefeit gegen
unerwartete, kritische Lebensereignisse,
Schicksalsschlage, Verluste, Krankheiten, Abschiede.



Selbst das beschaulichste Dasein wird mitunter heftig
durchgeruttelt. Krisen, Krankheiten, Katastrophen, die uns
das Leben zumutet, unterbrechen den gewohnten
Tagesablauf. Uberraschende Wendungen brechen blitzartig
uber uns herein. Manchmal schleichen sie sich
unspektakular an, in Gestalt chronischer Schmerzen,
Lustlosigkeit oder schwelender Beziehungskrisen, die
unser Leben grundlegend verandern. Gemeinsam ist ihnen,
dass sie immer mit Verlusten einhergehen. Immer verliert
man etwas: den Partner, die Eltern, den Freundeskreis, die
Gesundheit, die finanziellen Grundlagen, die sozialen
Bezuge. Man muss sich neu verorten in seinem
Rollenverstandnis, im Beziehungsgeflecht und in
gesellschaftlichen Bezugen. Und in der Art und Weise, wie
man sich selbst bisher wahrgenommen und erlebt hat. Man
muss sich selbst neu definieren und finden im Verhaltnis zu
sich selbst und zu anderen. Das bedeutet: Man ist
gezwungen, ein neues Leben zu leben.

Das Unvorhersehbare und Unberechenbare bestimmen
unser Leben weit mehr, als wir es uns eingestehen wollen.
Es geschieht nicht immer, was wir wollen - trotz aller
Bemuhungen. Und es geschieht oft genug das, was wir
gerade nicht wollen - trotz aller Absicherungen. Verluste
und Krisen sind Umbruchsituationen und
Weichenstellungen. Sie widerfahren uns, uberraschen und
uberfallen uns, fuhren uns an unsere Grenzen und
verandern unseren Erwartungshorizont. Es mag gelingen,
ihnen einen tieferen Sinn zu geben. Meist entziehen sie
sich aber einem begreif- und verstehbaren Warum.

Sich mit dem Unerwarteten, Unvorhersehbaren abzufinden
und zu versohnen, heilSst anzuerkennen, dass wir den
grolSten Teil unserer Lebensgeschichte nicht selbst
schreiben, sondern Schicksal, Zufall und Notwendigkeit



schreiben an ihr mit. Unser Weg ist nicht programmierbar
und auch nicht prognostizierbar. »Nichts wird wieder sein
wie zuvor!« Diese Aussage trifft fur alle Lebenskrisen und
Verluste zu. Sie verandern unser Leben schlagartig und
nachhaltig. Je tiefgreifender die Lebenskrise ist, desto
mehr wird die eigene Identitat erschuttert, und desto
langer braucht man, bis man sie aus den Fragmenten
wieder neu zusammengefugt hat. Die Frage ist nur: Wie?
Zum Besseren? Zum Schlechteren?

Was in schmerzhaften Krisen weiterhilft, was an inneren
und aulleren Quellen unversehrt bleiben kann, welcher
Wert bestimmten Fahigkeiten, Fertigkeiten, Gewohnheiten,
Ritualen zukommt, all dies offenbart sich oft erst, wenn die
gewohnten Sicherheitsnetze zusammenbrechen. Widerfahrt
uns ein Verlust, kommt unser Innerstes zum Vorschein. Die
Alltagsmasken fallen ab. Wir verlieren unsere normalen
Halterungen. Wir verlieren die Kontrolle. Wir sind
verwundet. Es zeigt sich, aus welchem Holz wir geschnitzt
sind. Selbst in aussichtsloser Lage sind wir aber nicht nur
passive Opfer. Es gibt immer einen Spielraum der
Wahrnehmung, der emotionalen Farbung und der Deutung
des Geschehenen und der Intensitat des Schmerzes.

Was in dunklen Verlustzeiten, die alle Ebenen der eigenen
Existenz betrifft, rettet, zeigt sich oft erst im Ruckblick.
Entscheidend ist die Frage: Wie reagiere ich auf
Widerfahrnisse? Was sind meine inneren und aufSeren
Ressourcen? Auf welche Fahigkeiten, Fertigkeiten und
Gewohnheiten kann ich zuruckgreifen? Was sind meine
Gestaltungsraume? Was gibt mir neuen Sinn? Was rettet?
Wenn das Undenkbare geschehen ist, die Blase der
Unverwundbarkeit geplatzt ist, werden wir zu einem
transformativen Leben gezwungen. Wir machen
Erfahrungen, die unser Selbst- und Weltbild verandern, um



weiterzugehen und weiterzumachen. Es ist nicht nur harte
Arbeit, sondern auch ein innerer Kampf, sich neu zu finden
und zu erschaffen. Oder dies zu vermeiden. Ob man
zerbricht oder es schafft, daran zu wachsen, hangt vom
Zusammenspiel faszinierender geistiger und emotionaler
Faktoren ab, die vor allem eines leisten: Sie ordnen das
Koordinatensystem von Werten, Zielen und Einstellungen
neu. Wie gelingt es, eine Verlustkrise nicht nur zu
uberstehen, sondern daran zu wachsen? Wie schafft man
es, wieder zu vertrauen, ohne das Erfahrene zu
verleugnen? Wie kann man bestimmte Haltungen
kultivieren, die das Widerfahrene ertraglich und
bearbeitbar machen?

Um herauszufinden, was rettet, habe ich mich mit meiner
eigenen und den Geschichten anderer beschaftigt, die es
geschafft haben. Was sie auszeichnet: Sie gewinnen die
Unterstutzung anderer. Sie besitzen Erinnerung, Phantasie,
Humor, und Zuversicht. Sie haben Mut zum
Richtungswechsel. Sie verstehen sich auf die Kunst,
Eindruck in Ausdruck zu verwandeln. Sie haben ein
Handchen fur das Schicksal, obwohl sie es nie ganz in den
Griff bekommen. Sie uben sich im Aushalten oder lehnen
sich kampferisch auf. Sie durchschauen die Illusion der
Selbstoptimierung.

Der kurzlich verstorbene Stephen Hawking hat es gelebt.
Ihm gelang dieses Pendeln zwischen der Unfreiheit seiner
schweren Erkrankung und der inneren Freiheit, seinen
eigenen Lebenssinn zu entdecken. Statt sich selbst zu
bevorzugen, brannte er fur die grofSen Fragen der
Kosmologie. Seine Botschaft an uns: Auch wir konnen das
Beste aus Widerfahrnissen machen, wenn wir uns den
Spielraum aneignen, der in jeder Verlustkrise liegt. Wir
mussen es nicht einfach hinnehmen, sondern wir sind



Gestalter unseres Lebensskripts.

Wir konnen lernen, eine konstruktive Haltung gegenuber
Krisen der Verlassenheit und Einsamkeit zu kultivieren. Wir
konnen Halt in haltloser Zeit gewinnen, wenn wir fragen:
Was rettet mich heute? Was hat Menschen fruher gerettet?
Was lasst sich daraus ableiten fur uns heute? Um diesen
Spielraum des Trotzdem, um unsere Schatzinsel, die trotz
allem unversehrt bleibt, um die Dynamik des Wandels im
Verhaltnis zu uns selbst und unserer Welt geht es in diesem
Buch.

Irmtraud Tarr, 21. Januar 2021

Von allen guten Geistern verlassen

In den vielen schweren Stunden, als Eds Seele die
Behausung verliels und es mir schien, als wurde auch mein
Leben zu Ende gehen, geschah mehr, als ich je zuvor erlebt
hatte. Wer beim Sterben eines Nachsten dabei ist, weils,
wie unaussprechlich ergreifend und aufwuhlend dieses
Geschehen ist. Mir war es, als ware ich Zeugin eines
wahrhaft heiligen, groRen, dunklen Ubergangs geworden,
der in ein Leuchten uberging. Als ware ich im Eigentlichen
angekommen. Man ist nach dem Tod seines Liebsten
jemand anders als vorher. Bislang glaubten wir an die
Unsterblichkeit der Liebe, zu grols war die Verlustangst um
dieses Leben, von dem wir eigentlich wussten, dass wir es
nicht besitzen. Um der Unbegreiflichkeit, der
Sprachlosigkeit, der hermetischen Grenze des Todes, aber
auch der Wucht dieses Erschreckens uberhaupt
standzuhalten, musste ich eine eigene Stimme finden, die
das Erlebte zum Ausdruck bringt.

Erst als man mit mir zu sprechen begann, wuchs meine
Verzweiflung, mein Aufbegehren gegen diesen Einbruch,



den ich wie einen Totaleinsturz meines uber vier
Jahrzehnte zusammengewachsenen Liebesgebaudes
empfand. Von allen guten Geistern verlassen. Vor einem
Monat von meiner Mutter verlassen, dann von meinen drei
Freunden und nun von meinem Mann, den ich seit meinem
funfzehnten Lebensjahr kenne, mit dem ich seit vierzig
Jahren zusammenlebe.

Ich hatte einen nachsichtigen Gott verloren. Es war ein
Gefuhl ortlosen, diffusen Schmerzes. Der totale Schiffbruch
meiner Seele. Allein gelassen von denen, die mir am
nachsten standen. Mein ganzes Leben war infrage gestellt.
Auf dem Weg vom Herzzentrum, in dem Ed gestorben war,
nach Hause flog eine braune, leere Papiertute durch die
Luft. Sie wurde mir zum Sinnbild fur Eds Abschied. Nun
muss Ed nichts mehr tragen, fullen, aufbewahren, pflegen,
besitzen. Jetzt ist er frei, jetzt kann er durch die Lufte
tanzen und im himmlischen Orchester als Solist Trompete
spielen, was er sein ganzes Leben und in der ganzen Welt
getan hatte. Ich muss weitergehen. Von nun an und fur
immer bin ich ohne ihn. Ob ich das vermag?

Wie stark und niederschmetternd Gefuhle von
Verlassenheit und Einsamkeit sich anfuhlen, zeigt sich
schon im Tierreich. Mir fallen die Videos der Tierforscherin
Jane Goodall ein, auf denen man sehen kann, wie
Schimpansenkinder beim Tod der Mutter kein Fressen
mehr anruhren, sich quasi selbst verhungern lassen und
schliefSlich vor Kummer sterben. So viel kann fur ein Tier
Verlassenheit bedeuten. Und wie viel mehr erst fur uns, die
wir ein Bewusstsein unserer Sterblichkeit besitzen?

Je hoher die Sensibilitat und je subtiler die Fahigkeit zu
fuhlen, desto mehr erschrickt, erschaudert die Seele und
stulpt sich bei Verlusten nach innen. Jede Verlustkrise hat
etwas zu sagen: Es kann nicht mehr so weitergehen wie



bisher, damit noch etwas noch weitergehen kann. Wer am
Ende ist, muss radikal neu anfangen. Wo kein Weg mehr
ist, soll wenigstens ein Wille sein, dass sich uberhaupt eine
neue Antwort formen kann.

Krisen haben etwas Unausweichliches. Man wird an eine
Grenze gefuhrt, die zunachst ein Schock, ein regelrechter
Uberfall ist. Die Grenze verlangt nach einer
Stellungnahme, die auf die Frage hinauslauft: Wer bin ich
jetzt selbst? In der Antwort darauf offenbart sich das
Ratsel, das Geheimnis oder auch die Unkenntlichkeit des
eigenen Wesens, weil man sich vernichtet fuhlt und in
seinen antwortenden Kapazitaten sowohl innerlich als auch
aulSerlich uberfordert ist.

Krisen sind Ausnahmesituationen, Grenzsituationen,
Zwangssituationen, in denen man auch selbst zur
Ausnahme wird. Sie fordern Entscheidungen, obwohl man
noch keine Losungen und neuen Wege kennt. Sich mit
diesen Entscheidungen zu konfrontieren, heilst
wahrnehmen und wahrhaben, was ist, obwohl man noch
keine Antworten hat, sondern vor allem Fassungslosigkeit,
Kontrollverlust und Angst vor dem Neuen empfindet. Hinzu
kommt der Schmerz, den jeder in seiner eigenen Qualitat
und Intensitat erlebt. Manche verstecken ihn, trauen sich
nicht, ihn mitzuteilen, andere lassen sich uberfluten von
den Wogen des Schmerzes. Jeder Schmerz hat seine eigene
Farbung und Tiefe. Jeder leidet an einem Widerfahrnis auf
seine eigene Art. Jeder muss bei sich selbst erfassen,
begreifen und einordnen, was er fuhlt. Sich selbst zu
begreifen und neu mit sich vertraut zu werden, braucht viel
Zeit, intimen Kontakt und Einfuhlung in die eigene
Personlichkeit. Am Anfang steht zunachst einmal
Verwirrung. Man ist wie gelahmt, betaubt, steht unter
Schock und Entsetzen. Dieses Gefuhl hat aber nicht nur



eine biologische Seite, sondern auch einen Sinn. Es
geschieht einem nicht nur ein Verlust, man deutet und
wertet ihn auch. Man erleidet nicht nur passiv und hilflos,
man leidet auch aktiv, indem man dem Geschehen einen
Sinn gibt, es deutet und interpretiert unter einem neuen
Sinnhorizont.

Man wird zum Gestalter eines Spielraumes, in dem sich ein
tieferer Sinnhorizont entwickeln oder finden kann. Leid ist
nicht abstrakt, sondern gestaltbar, je nachdem, wie man es
empfindet. Allein die Frage: Was hat mich getroffen? Hat
das Leiden mich, oder habe ich es? In diesen Fragen steckt
ein Stuck Freiheit. Die Freiheit: Ich muss es nicht passiv
erleiden. Ich kann es wahrnehmen, deuten und gestalten.
Ich kann entscheiden, ob ich mein passives Erleiden in ein
starkes aktives Leiden verwandle. Die Frage ist, wie und
was mochte ich sein. Diese Frage kann man nur sich selbst
beantworten. Was im subjektiven Erleben jedes Einzelnen
stattfindet, kann man nicht uber einen Kamm scheren. Es
hangt davon ab, wie man das Leiden emotional und
kognitiv bewertet. Und vor allem kommt es darauf an, wie
viel soziale Unterstutzung man erhalt und uber welche
inneren Ressourcen man verfugt. Man kann schwer
geschadigt, aber man muss nicht zwingend beschadigt
werden.

Schicksalsschlage sind Schlage

Haben wir unser Schicksal selbst in der Hand? Oder hat es
jemand oder etwas anderes in der Hand? Es gibt ja auch
die sogenannten Umstande, hohere Machte oder Murphys
Gesetz: »Was schiefgehen kann, geht schief.« Schon allein
die Frage beinhaltet einen Widerspruch. Einen Schlag hat
man nicht in der Hand, sondern er passiert einfach. Er



widerfahrt uns, weil wir vom Gesetz des Lebens ebenso
betroffen sind wie die Pflanzen und die Tiere. Zu den
Bedingtheiten des Lebens gehort nun einmal, dass alles,
was lebt, begrenzt, verletzbar und verganglich ist. Nur wer
diesen Gedanken nicht aushalt, fluchtet sich in den
Glauben, wir konnten alles selbst lenken und beeinflussen,
wenn wir es nur richtig anstellen.

Schicksalsschlage werden als etwas erlebt, das von aulsen
kommt, meistens ganz plotzlich und ohne Vorankundigung.
Schicksalsschlage greifen in unser Leben ein, ob wir es
wollen oder nicht, und geben ihm eine andere Wendung.
Man fuhrt sie nicht selbst herbei, sondern sie widerfahren
einem. Jeder Schicksalsschlag ist etwas, was das eigene
Ich, die eigene Lebensnische, in der man zu Hause war, mit
einem Schlag zerschmettert und einen getroffen,
uberwaltigt oder verwundet zurucklasst.

Was ist das Spezifische eines Schlages? Ein Schlag ist meist
kurz, heftig, uberraschend und er erschreckt uns. Wenn wir
den Aussagen moderner Wissenschaftler glauben durfen,
dann begann die Welt mit einem grofSen Schlag, dem
Urknall. Oft fangt etwas Neues mit einem Schlag an, oder
etwas Gewohntes endet mit einem unerwarteten Schlag.
Man denke nur an den beruhmten Paukenschlag, mit dem
etwas Neues beginnt. Am meisten aber furchten wir die
Schlage, die uns das Leben austeilt.

Wir schlagen um uns in tiefster Verzweiflung und wollen
Unliebsames, Unangenehmes mit einem Schlag beendet
wissen. Es gibt Schlage, die zum Tod fuhren: der
Schlaganfall, der Hirnschlag, der ausbleibende Herzschlag.
Mit einem Schlag kann unser Leben beendet sein. In einem
Blitzschlag konzentrieren sich viele tausend Volt Spannung,
die Baume, Hauser und Leben ausloschen.

Aber auch die zundende Idee oder die Liebe auf den ersten



Blick kommen mit einem Schlag. Und so manche
Schlagzeile ruttelt uns auf. Manche Schlage wiederholen
sich. Der Pulsschlag zeigt an, dass wir noch leben. Und in
der Musik kann ein Schlag eine neue Qualitat gewinnen,
wenn er wiederholt wird und sich zum Rhythmus oder
Metrum entwickelt. Nicht zu vergessen die Schlagsahne,
die den sonntaglichen Kuchen kront. Und schliefSlich teilt
das Schlagen der Uhr unser Leben in 31 536 000
Sekundenschlage pro Jahr ein.

Diese kleinen DenkanstolSse sollen anregen, die erstaunliche
Partitur von »Schlagen« zu studieren. Interessant daran ist,
Schlage konnen beides sein: Neuanfang und Ende, Leben
und Sterben. Die Geburt unserer Welt, die Entstehung von
Leben, die Historie, die Entwicklung jedes Wesens, sie alle
sind eine Symphonie von unvorhersehbaren Ereignissen,
Wendungen und Schlagen.

Wovon hangt es ab, wie sehr wir uns von etwas schlagen
lassen? Es hangt davon ab, ob wir glauben, wir haben
unser Leben selbst in der Hand. Wer sich unverruckbar fest
im Sattel wahnt, fur den muss alles, was aulSserhalb der
Vorhersehbarkeit und Kontrolle liegt, besonders
verunsichernd und verstorend sein. Wer zudem noch davon
ausgeht, dass er dem Schicksal ein Schnippchen schlagen
kann, wenn er sich richtig verhalt, fur den muss es
besonders krankend sein, wenn es ihn trifft. Und wer
meint, jede Situation meistern und beherrschen zu konnen,
ist naturlich hochst irritiert, wenn er sich plotzlich
uberraschenden Wendungen ausgeliefert fuhlt.

Was das eigene Leben betrifft, so konnte man sich fur eine
geringere oder hohere Selbstzerstorungsgeschwindigkeit
entscheiden. Aber weitaus das meiste in der Welt und in
der eigenen Lebenswelt geschieht ohne unser Dazutun.
Allem, was starker ist als wir selbst, sind wir tendentiell



ausgeliefert. Eine besondere Haltung scheint notwendig,
dass wir uns nicht erschlagen lassen oder geschlagen
geben. Doch selbst wenn wir unseren Weg nicht allein
bestimmen, so konnen wir ihn dennoch auf unsere ganz
personliche Weise gehen. Wir konnen Bundnisse mit
anderen Weggenossen schlieSen, um nicht allein auf
unseren Wegen zu sein. Und selbst wenn sich alle Wege
dramatisch verengen, so bleibt auch auf dunkler Strecke
die Moglichkeit, so etwas wie Hoffnungsschimmer oder
kleine Glucksmomente zu entdecken.

Das zeigen Schicksale wie das von Helen Keller, die ihr
Augenlicht und ihr Gehor schon in jungen Jahren verlor.
Statt ihr Schicksal zu verfluchen, fuhrte sie ein nahezu
normales Leben, studierte, schrieb Bucher und setzte sich
fur die Rechte ihrer Schicksalsgenossen ein. Katja Berens
beschreibt in ihrem Buch, dass Helen Farben riechen
konnte, zum Beispiel war Pink fur sie »wie die Wange eines
Babys oder eine sanfte Brise«, Gelb »wie die Sonne,
lebendig und voller Versprechungen« und Hauser nahm sie
aufgrund ihrer Geruchsgeschichte wahr, »es hat mehrere
Schichten von Geruchen wegen der Bewohner, Pflanzen,
Parfums und Stoffe«. Selbst Stadte konnte sie
identifizieren: »lange Strallen, Fulsganger, Geruche aus
Fenstern, Tabak, Gas, Fruchte, Autos - ein Schwirren, das
mich schaudert.« Auf die Frage, weshalb sie so glucklich
sei, meinte sie: »Ich lebe jeden Tag, als ware er mein
letzter. Das Leben ist so reich an Herrlichkeit.« War sie
vom Schicksal geschlagen? Von ihren korperlichen
Funktionen her gesehen - ja. Von ihrem Wesen her
gesehen - nein. Ihre Behinderung hat ihre Sinne fur andere
Welten der Wahrnehmung geweckt, die sie die Welt mit
einer Intimitat und Genauigkeit erleben lielsen, dass sie ihr
Leben als reich empfand. Aufgrund ihrer Geschichte ging



sie davon aus, dass jeder Mensch »Meister seines
Schicksals« sei.

Auch wenn sie es spater relativierte, dass nicht jeder uber
die Moglichkeit verfugt, an Schwierigkeiten zu wachsen,
konnte ihre Geschichte dennoch ein Ansporn sein, unsere
Begrenztheiten nicht einfach hinzunehmen, sondern unsere
Sinne fur Neues zu offnen. Statt Konzepten unseren
eigenen Wahrnehmungen, statt Abstraktionen unserem
sinnlichen Wissen zu vertrauen.

Auch fur Benjamin Disraeli, britischer Schriftsteller und
ehemaliger Premierminister, war das Leiden ein wichtiges
Lebenselement: »Viel sehen, viel leiden und viel studieren
sind die drei Pfeiler des Lernens.« Und etwas pfiffig stand
es auf einem amerikanischen Aufkleber: »Oh no! Not
another one of life’s lessons!«

Achterbahn der Gefuhle

Die Nacht kam, es raschelte in den Baumen. Wie liebend
gern hatte ich sein Gesicht in meine Hande genommen und
gewarmt. Die Wucht seines Fehlens uberwaltigte mich. Ich
sal$ auf einem Stein am Teich und betrachtete den
Sternenhimmel. Wenn wenigstens ein Stern mir
zugeblinzelt hatte, so wie Ed es fruher tat. Doch dann
begann ich plotzlich einen Blick auf mir zu spuren. Einen
Blick, der von mir erwartete, dass ich ihn erwiderte. Eine
Katze hatte sich ganz nahe zu mir gesellt und schaute mich
ernst und durchdringend an. Ich strich ihr ubers Fell, und
im Moment der Beruhrung hatte ich fur einen Augenblick
das Gefuhl, Ed noch einmal erreichen zu konnen. Dann
verabschiedete ich mich von ihr und wartete, dass es
wieder Morgen sei.

In der Tat geht es nach dem Verlust geliebter Menschen



