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I
Verlust erleiden, begreifen,
verstehen



In jeder Krise lebt ein Spielraum
So hatte ich mir mein Leben nicht vorgestellt. Es sollte
immer weiter so gehen mit meinem Mann, den Freunden,
der Familie, den Gästen, der Musik und den immer neuen
Projekten. Aber plötzlich ging ein Riss durch mein Leben.
Die emotionale Fallhöhe hätte nicht größer sein können.
Meine fünf nächsten Menschen starben innerhalb von drei
Monaten: meine Mutter, meine drei engsten Freunde und
mein Mann. Durchgerüttelt und allein stand ich da und
hätte es als gerecht empfunden, wenn die Erde sich
aufgetan und mich verschlungen hätte. Zum Glück konnte
ich zunächst nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen.
Die Zukunft rückte in weite Ferne und die Pandemie, die
Anfang 2020 alle Länder überrollte, war nahe. Ich erlebte
sowohl innen als auch außen eine Zeit der Fragilität und
der abrupten Veränderungen. Ich wurde Zeugin eines
Umbruchs, der normalerweise nur in Zeitlupe zu
beobachten ist. Was ich für den sicheren Grund gehalten
hatte, war sowohl innen als auch außen weggebrochen.
Dieses Buch entstammt einer tiefen persönlichen
Erfahrung. Ich spreche als eine, die den Tod innerhalb
kürzester Zeit mehrfach erlebt hat, die Erkenntnisse aus
Kenntnissen gewonnen hat, die das fast Unaussprechbare
ausspricht. Ich erzähle nicht nur von dem, was mir und
anderen zugestoßen ist, die nach Krisen des Verlusts und
der Verlassenheit stark und zugleich zerbrechlich sein
können. Ich möchte auch, dass die nun Abwesenden zu
Anwesenden werden und bleiben.
Je älter wir werden, desto weniger sind wir gefeit gegen
unerwartete, kritische Lebensereignisse,
Schicksalsschläge, Verluste, Krankheiten, Abschiede.



Selbst das beschaulichste Dasein wird mitunter heftig
durchgerüttelt. Krisen, Krankheiten, Katastrophen, die uns
das Leben zumutet, unterbrechen den gewohnten
Tagesablauf. Überraschende Wendungen brechen blitzartig
über uns herein. Manchmal schleichen sie sich
unspektakulär an, in Gestalt chronischer Schmerzen,
Lustlosigkeit oder schwelender Beziehungskrisen, die
unser Leben grundlegend verändern. Gemeinsam ist ihnen,
dass sie immer mit Verlusten einhergehen. Immer verliert
man etwas: den Partner, die Eltern, den Freundeskreis, die
Gesundheit, die finanziellen Grundlagen, die sozialen
Bezüge. Man muss sich neu verorten in seinem
Rollenverständnis, im Beziehungsgeflecht und in
gesellschaftlichen Bezügen. Und in der Art und Weise, wie
man sich selbst bisher wahrgenommen und erlebt hat. Man
muss sich selbst neu definieren und finden im Verhältnis zu
sich selbst und zu anderen. Das bedeutet: Man ist
gezwungen, ein neues Leben zu leben.
Das Unvorhersehbare und Unberechenbare bestimmen
unser Leben weit mehr, als wir es uns eingestehen wollen.
Es geschieht nicht immer, was wir wollen  – trotz aller
Bemühungen. Und es geschieht oft genug das, was wir
gerade nicht wollen  – trotz aller Absicherungen. Verluste
und Krisen sind Umbruchsituationen und
Weichenstellungen. Sie widerfahren uns, überraschen und
überfallen uns, führen uns an unsere Grenzen und
verändern unseren Erwartungshorizont. Es mag gelingen,
ihnen einen tieferen Sinn zu geben. Meist entziehen sie
sich aber einem begreif- und verstehbaren Warum.
Sich mit dem Unerwarteten, Unvorhersehbaren abzufinden
und zu versöhnen, heißt anzuerkennen, dass wir den
größten Teil unserer Lebensgeschichte nicht selbst
schreiben, sondern Schicksal, Zufall und Notwendigkeit



schreiben an ihr mit. Unser Weg ist nicht programmierbar
und auch nicht prognostizierbar. »Nichts wird wieder sein
wie zuvor!« Diese Aussage trifft für alle Lebenskrisen und
Verluste zu. Sie verändern unser Leben schlagartig und
nachhaltig. Je tiefgreifender die Lebenskrise ist, desto
mehr wird die eigene Identität erschüttert, und desto
länger braucht man, bis man sie aus den Fragmenten
wieder neu zusammengefügt hat. Die Frage ist nur: Wie?
Zum Besseren? Zum Schlechteren?
Was in schmerzhaften Krisen weiterhilft, was an inneren
und äußeren Quellen unversehrt bleiben kann, welcher
Wert bestimmten Fähigkeiten, Fertigkeiten, Gewohnheiten,
Ritualen zukommt, all dies offenbart sich oft erst, wenn die
gewohnten Sicherheitsnetze zusammenbrechen. Widerfährt
uns ein Verlust, kommt unser Innerstes zum Vorschein. Die
Alltagsmasken fallen ab. Wir verlieren unsere normalen
Halterungen. Wir verlieren die Kontrolle. Wir sind
verwundet. Es zeigt sich, aus welchem Holz wir geschnitzt
sind. Selbst in aussichtsloser Lage sind wir aber nicht nur
passive Opfer. Es gibt immer einen  Spielraum der
Wahrnehmung, der emotionalen Färbung und der Deutung
des Geschehenen und der Intensität des Schmerzes.
Was in dunklen Verlustzeiten, die alle Ebenen der eigenen
Existenz betrifft, rettet, zeigt sich oft erst im Rückblick.
Entscheidend ist die Frage: Wie reagiere ich auf
Widerfahrnisse? Was sind meine inneren und äußeren
Ressourcen? Auf welche Fähigkeiten, Fertigkeiten und
Gewohnheiten kann ich zurückgreifen? Was sind meine
Gestaltungsräume? Was gibt mir neuen Sinn? Was rettet?
Wenn das Undenkbare geschehen ist, die Blase der
Unverwundbarkeit geplatzt ist, werden wir zu einem
transformativen Leben gezwungen. Wir machen
Erfahrungen, die unser Selbst- und Weltbild verändern, um



weiterzugehen und weiterzumachen. Es ist nicht nur harte
Arbeit, sondern auch ein innerer Kampf, sich neu zu finden
und zu erschaffen. Oder dies zu vermeiden. Ob man
zerbricht oder es schafft, daran zu wachsen, hängt vom
Zusammenspiel faszinierender geistiger und emotionaler
Faktoren ab, die vor allem eines leisten: Sie ordnen das
Koordinatensystem von Werten, Zielen und Einstellungen
neu.  Wie gelingt es, eine Verlustkrise nicht nur zu
überstehen, sondern daran zu wachsen? Wie schafft man
es, wieder zu  vertrauen, ohne das Erfahrene zu
verleugnen? Wie kann man  bestimmte Haltungen
kultivieren, die das Widerfahrene erträglich und
bearbeitbar machen?
Um herauszufinden, was rettet, habe ich mich mit meiner
eigenen und den Geschichten anderer beschäftigt, die es
geschafft haben. Was sie auszeichnet: Sie gewinnen die
Unterstützung anderer. Sie besitzen Erinnerung, Phantasie,
Humor, und Zuversicht. Sie haben Mut zum
Richtungswechsel. Sie verstehen sich auf die Kunst,
Eindruck in Ausdruck zu verwandeln. Sie haben ein
Händchen für das Schicksal, obwohl sie es nie ganz in den
Griff bekommen. Sie üben sich im Aushalten oder lehnen
sich kämpferisch auf. Sie durchschauen die Illusion der
Selbstoptimierung.
Der kürzlich verstorbene Stephen Hawking hat es gelebt.
Ihm gelang dieses Pendeln zwischen der Unfreiheit seiner
schweren Erkrankung und der inneren Freiheit, seinen
eigenen Lebenssinn zu entdecken. Statt sich selbst zu
bevorzugen, brannte er für die großen Fragen der
Kosmologie. Seine Botschaft an uns: Auch wir können das
Beste aus Widerfahrnissen machen, wenn wir uns den
Spielraum aneignen, der in jeder Verlustkrise liegt. Wir
müssen es nicht einfach hinnehmen, sondern wir sind



Gestalter unseres Lebensskripts.
Wir können lernen, eine konstruktive Haltung gegenüber
Krisen der Verlassenheit und Einsamkeit zu kultivieren. Wir
können Halt in haltloser Zeit gewinnen, wenn wir fragen:
Was rettet mich heute? Was hat Menschen früher gerettet?
Was lässt sich daraus ableiten für uns heute? Um diesen
Spielraum des Trotzdem, um unsere Schatzinsel, die trotz
allem unversehrt bleibt, um die Dynamik des Wandels im
Verhältnis zu uns selbst und unserer Welt geht es in diesem
Buch.
Irmtraud Tarr, 21.  Januar 2021

Von allen guten Geistern verlassen
In den vielen schweren Stunden, als Eds Seele die
Behausung verließ und es mir schien, als würde auch mein
Leben zu Ende gehen, geschah mehr, als ich je zuvor erlebt
hatte. Wer beim Sterben eines Nächsten dabei ist, weiß,
wie unaussprechlich ergreifend und aufwühlend dieses
Geschehen ist. Mir war es, als wäre ich Zeugin eines
wahrhaft heiligen, großen, dunklen Übergangs geworden,
der in ein Leuchten überging. Als wäre ich im Eigentlichen
angekommen. Man ist nach dem Tod seines Liebsten
jemand anders als vorher. Bislang glaubten wir an die
Unsterblichkeit der Liebe, zu groß war die Verlustangst um
dieses Leben, von dem wir eigentlich wussten, dass wir es
nicht besitzen. Um der Unbegreiflichkeit, der
Sprachlosigkeit, der hermetischen Grenze des Todes, aber
auch der Wucht dieses Erschreckens überhaupt
standzuhalten, musste ich eine eigene Stimme finden, die
das Erlebte zum Ausdruck bringt.
Erst als man mit mir zu sprechen begann, wuchs meine
Verzweiflung, mein Aufbegehren gegen diesen Einbruch,



den ich wie einen Totaleinsturz meines über vier
Jahrzehnte zusammengewachsenen Liebesgebäudes
empfand. Von allen guten Geistern verlassen. Vor einem
Monat von meiner Mutter verlassen, dann von meinen drei
Freunden und nun von meinem Mann, den ich seit meinem
fünfzehnten Lebensjahr kenne, mit dem ich seit vierzig
Jahren zusammenlebe.
Ich hatte einen nachsichtigen Gott verloren. Es war ein
Gefühl ortlosen, diffusen Schmerzes. Der totale Schiffbruch
meiner Seele. Allein gelassen von denen, die mir am
nächsten standen. Mein ganzes Leben war infrage gestellt.
Auf dem Weg vom Herzzentrum, in dem Ed gestorben war,
nach Hause flog eine braune, leere Papiertüte durch die
Luft. Sie wurde mir zum Sinnbild für Eds Abschied. Nun
muss Ed nichts mehr tragen, füllen, aufbewahren, pflegen,
besitzen. Jetzt ist er frei, jetzt kann er durch die Lüfte
tanzen und im himmlischen Orchester als Solist Trompete
spielen, was er sein ganzes Leben und in der ganzen Welt
getan hatte. Ich muss weitergehen. Von nun an und für
immer bin ich ohne ihn. Ob ich das vermag?
Wie stark und niederschmetternd Gefühle von
Verlassenheit und Einsamkeit sich anfühlen, zeigt sich
schon im Tierreich. Mir fallen die Videos der Tierforscherin
Jane Goodall ein, auf denen man sehen kann, wie
Schimpansenkinder beim Tod der Mutter kein Fressen
mehr anrühren, sich quasi selbst verhungern lassen und
schließlich vor Kummer sterben. So viel kann für ein Tier
Verlassenheit bedeuten. Und wie viel mehr erst für uns, die
wir ein Bewusstsein unserer Sterblichkeit besitzen?
Je höher die Sensibilität und je subtiler die Fähigkeit zu
fühlen, desto mehr erschrickt, erschaudert die Seele und
stülpt sich bei Verlusten nach innen. Jede Verlustkrise hat
etwas zu sagen: Es kann nicht mehr so weitergehen wie



bisher, damit noch etwas noch weitergehen kann. Wer am
Ende ist, muss radikal neu anfangen. Wo kein Weg mehr
ist, soll wenigstens ein Wille sein, dass sich überhaupt eine
neue Antwort formen kann.
Krisen haben etwas Unausweichliches. Man wird an eine
Grenze geführt, die zunächst ein Schock, ein regelrechter
Überfall ist. Die Grenze verlangt nach einer
Stellungnahme, die auf die Frage hinausläuft: Wer bin ich
jetzt selbst? In der Antwort darauf offenbart sich das
Rätsel, das Geheimnis oder auch die Unkenntlichkeit des
eigenen Wesens, weil man sich vernichtet fühlt und in
seinen antwortenden Kapazitäten sowohl innerlich als auch
äußerlich überfordert ist.
Krisen sind Ausnahmesituationen, Grenzsituationen,
Zwangssituationen, in denen man auch selbst zur
Ausnahme wird. Sie fordern Entscheidungen, obwohl man
noch keine Lösungen und neuen Wege kennt. Sich mit
diesen Entscheidungen zu konfrontieren, heißt
wahrnehmen und wahrhaben, was ist, obwohl man noch
keine Antworten hat, sondern vor allem Fassungslosigkeit,
Kontrollverlust und Angst vor dem Neuen empfindet. Hinzu
kommt der Schmerz, den jeder in seiner eigenen Qualität
und Intensität erlebt. Manche verstecken ihn, trauen sich
nicht, ihn mitzuteilen, andere lassen sich überfluten von
den Wogen des Schmerzes. Jeder Schmerz hat seine eigene
Färbung und Tiefe. Jeder leidet an einem Widerfahrnis auf
seine eigene Art. Jeder muss bei sich selbst erfassen,
begreifen und einordnen, was er fühlt. Sich selbst zu
begreifen und neu mit sich vertraut zu werden, braucht viel
Zeit, intimen Kontakt und Einfühlung in die eigene
Persönlichkeit. Am Anfang steht zunächst einmal
Verwirrung. Man ist wie gelähmt, betäubt, steht unter
Schock und Entsetzen. Dieses Gefühl hat aber nicht nur



eine biologische Seite, sondern auch einen Sinn. Es
geschieht einem nicht nur ein Verlust, man deutet und
wertet ihn auch. Man erleidet nicht nur passiv und hilflos,
man leidet auch aktiv, indem man dem Geschehen einen
Sinn gibt, es deutet und interpretiert unter einem neuen
Sinnhorizont.
Man wird zum Gestalter eines Spielraumes, in dem sich ein
tieferer Sinnhorizont entwickeln oder finden kann. Leid ist
nicht abstrakt, sondern gestaltbar, je nachdem, wie man es
empfindet. Allein die Frage: Was hat mich getroffen? Hat
das Leiden mich, oder habe ich es? In diesen Fragen steckt
ein Stück Freiheit. Die Freiheit: Ich muss es nicht passiv
erleiden. Ich kann es wahrnehmen, deuten und gestalten.
Ich kann entscheiden, ob ich mein passives Erleiden in ein
starkes aktives Leiden verwandle. Die Frage ist, wie und
was möchte ich sein. Diese Frage kann man nur sich selbst
beantworten. Was im subjektiven Erleben jedes Einzelnen
stattfindet, kann man nicht über einen Kamm scheren. Es
hängt davon ab, wie man das Leiden emotional und
kognitiv bewertet. Und vor allem kommt es darauf an, wie
viel soziale Unterstützung man erhält und über welche
inneren Ressourcen man verfügt. Man kann schwer
geschädigt, aber man muss nicht zwingend beschädigt
werden.

Schicksalsschläge sind Schläge
Haben wir unser Schicksal selbst in der Hand? Oder hat es
jemand oder etwas anderes in der Hand? Es gibt ja auch
die sogenannten Umstände, höhere Mächte oder Murphys
Gesetz: »Was schiefgehen kann, geht schief.« Schon allein
die Frage beinhaltet einen Widerspruch. Einen Schlag hat
man nicht in der Hand, sondern er passiert einfach. Er



widerfährt uns, weil wir vom Gesetz des Lebens ebenso
betroffen sind wie die Pflanzen und die Tiere. Zu den
Bedingtheiten des Lebens gehört nun einmal, dass alles,
was lebt, begrenzt, verletzbar und vergänglich ist. Nur wer
diesen Gedanken nicht aushält, flüchtet sich in den
Glauben, wir könnten alles selbst lenken und beeinflussen,
wenn wir es nur richtig anstellen.
Schicksalsschläge werden als etwas erlebt, das von außen
kommt, meistens ganz plötzlich und ohne Vorankündigung.
Schicksalsschläge greifen in unser Leben ein, ob wir es
wollen oder nicht, und geben ihm eine andere Wendung.
Man führt sie nicht selbst herbei, sondern sie widerfahren
einem. Jeder Schicksalsschlag ist etwas, was das eigene
Ich, die eigene Lebensnische, in der man zu Hause war, mit
einem Schlag zerschmettert und einen getroffen,
überwältigt oder verwundet zurücklässt.
Was ist das Spezifische eines Schlages? Ein Schlag ist meist
kurz, heftig, überraschend und er erschreckt uns. Wenn wir
den Aussagen moderner Wissenschaftler glauben dürfen,
dann begann die Welt mit einem großen Schlag, dem
Urknall. Oft fängt etwas Neues mit einem Schlag an, oder
etwas Gewohntes endet mit einem unerwarteten Schlag.
Man denke nur an den berühmten Paukenschlag, mit dem
etwas Neues beginnt. Am meisten aber fürchten wir die
Schläge, die uns das Leben austeilt.
Wir schlagen um uns in tiefster Verzweiflung und wollen
Unliebsames, Unangenehmes mit einem Schlag beendet
wissen. Es gibt Schläge, die zum Tod führen: der
Schlaganfall, der Hirnschlag, der ausbleibende Herzschlag.
Mit einem Schlag kann unser Leben beendet sein. In einem
Blitzschlag konzentrieren sich viele tausend Volt Spannung,
die Bäume, Häuser und Leben auslöschen.
Aber auch die zündende Idee oder die Liebe auf den ersten



Blick kommen mit einem Schlag. Und so manche
Schlagzeile rüttelt uns auf. Manche Schläge wiederholen
sich. Der Pulsschlag zeigt an, dass wir noch leben. Und in
der Musik kann ein Schlag eine neue Qualität gewinnen,
wenn er wiederholt wird und sich zum Rhythmus oder
Metrum entwickelt. Nicht zu vergessen die Schlagsahne,
die den sonntäglichen Kuchen krönt. Und schließlich teilt
das Schlagen der Uhr unser Leben in 31 536 000
Sekundenschläge pro Jahr ein.
Diese kleinen Denkanstöße sollen anregen, die erstaunliche
Partitur von »Schlägen« zu studieren. Interessant daran ist,
Schläge können beides sein: Neuanfang und Ende, Leben
und Sterben. Die Geburt unserer Welt, die Entstehung von
Leben, die Historie, die Entwicklung jedes Wesens, sie alle
sind eine Symphonie von unvorhersehbaren Ereignissen,
Wendungen und Schlägen.
Wovon hängt es ab, wie sehr wir uns von etwas schlagen
lassen? Es hängt davon ab, ob wir glauben, wir haben
unser Leben selbst in der Hand. Wer sich unverrückbar fest
im Sattel wähnt, für den muss alles, was außerhalb der
Vorhersehbarkeit und Kontrolle liegt, besonders
verunsichernd und verstörend sein. Wer zudem noch davon
ausgeht, dass er dem Schicksal ein Schnippchen schlagen
kann, wenn er sich richtig verhält, für den muss es
besonders kränkend sein, wenn es ihn trifft. Und wer
meint, jede Situation meistern und beherrschen zu können,
ist natürlich höchst irritiert, wenn er sich plötzlich
überraschenden Wendungen ausgeliefert fühlt.
Was das eigene Leben betrifft, so könnte man sich für eine
geringere oder höhere Selbstzerstörungsgeschwindigkeit
entscheiden. Aber weitaus das meiste in der Welt und in
der eigenen Lebenswelt geschieht ohne unser Dazutun.
Allem, was stärker ist als wir selbst, sind wir tendentiell



ausgeliefert. Eine besondere Haltung scheint notwendig,
dass wir uns nicht erschlagen lassen oder geschlagen
geben. Doch selbst wenn wir unseren Weg nicht allein
bestimmen, so können wir ihn dennoch auf unsere ganz
persönliche Weise gehen. Wir können Bündnisse mit
anderen Weggenossen schließen, um nicht allein auf
unseren Wegen zu sein. Und selbst wenn sich alle Wege
dramatisch verengen, so bleibt auch auf dunkler Strecke
die Möglichkeit, so etwas wie Hoffnungsschimmer oder
kleine Glücksmomente zu entdecken.
Das zeigen Schicksale wie das von Helen Keller, die ihr
Augenlicht und ihr Gehör schon in jungen Jahren verlor.
Statt ihr Schicksal zu verfluchen, führte sie ein nahezu
normales Leben, studierte, schrieb Bücher und setzte sich
für die Rechte ihrer Schicksalsgenossen ein. Katja Berens
beschreibt in ihrem Buch, dass Helen Farben riechen
konnte, zum Beispiel war Pink für sie »wie die Wange eines
Babys oder eine sanfte Brise«, Gelb »wie die Sonne,
lebendig und voller Versprechungen« und Häuser nahm sie
aufgrund ihrer Geruchsgeschichte wahr, »es hat mehrere
Schichten von Gerüchen wegen der Bewohner, Pflanzen,
Parfums und Stoffe«. Selbst Städte konnte sie
identifizieren: »lange Straßen, Fußgänger, Gerüche aus
Fenstern, Tabak, Gas, Früchte, Autos  – ein Schwirren, das
mich schaudert.« Auf die Frage, weshalb sie so glücklich
sei, meinte sie: »Ich lebe jeden Tag, als wäre er mein
letzter. Das Leben ist so reich an Herrlichkeit.« War sie
vom Schicksal geschlagen? Von ihren körperlichen
Funktionen her gesehen  – ja. Von ihrem Wesen her
gesehen  – nein. Ihre Behinderung hat ihre Sinne für andere
Welten der Wahrnehmung geweckt, die sie die Welt mit
einer Intimität und Genauigkeit erleben ließen, dass sie ihr
Leben als reich empfand. Aufgrund ihrer Geschichte ging



sie davon aus, dass jeder Mensch »Meister seines
Schicksals« sei.
Auch wenn sie es später relativierte, dass nicht jeder über
die Möglichkeit verfügt, an Schwierigkeiten zu wachsen,
könnte ihre Geschichte dennoch ein Ansporn sein, unsere
Begrenztheiten nicht einfach hinzunehmen, sondern unsere
Sinne für Neues zu öffnen. Statt Konzepten unseren
eigenen Wahrnehmungen, statt Abstraktionen unserem
sinnlichen Wissen zu vertrauen.
Auch für Benjamin Disraeli, britischer Schriftsteller und
ehemaliger Premierminister, war das Leiden ein wichtiges
Lebenselement: »Viel sehen, viel leiden und viel studieren
sind die drei   Pfeiler des Lernens.« Und etwas pfiffig stand
es auf einem amerikanischen Aufkleber: »Oh no! Not
another one of life’s lessons!«

Achterbahn der Gefühle
Die Nacht kam, es raschelte in den Bäumen. Wie liebend
gern hätte ich sein Gesicht in meine Hände genommen und
gewärmt. Die Wucht seines Fehlens überwältigte mich. Ich
saß auf einem Stein am Teich und betrachtete den
Sternenhimmel. Wenn wenigstens ein Stern mir
zugeblinzelt hätte, so wie Ed es früher tat. Doch dann
begann ich plötzlich einen Blick auf mir zu spüren. Einen
Blick, der von mir erwartete, dass ich ihn erwiderte. Eine
Katze hatte sich ganz nahe zu mir gesellt und schaute mich
ernst und durchdringend an. Ich strich ihr übers Fell, und
im Moment der Berührung hatte ich für einen Augenblick
das Gefühl, Ed noch einmal erreichen zu können. Dann
verabschiedete ich mich von ihr und wartete, dass es
wieder Morgen sei.
In der Tat geht es nach dem Verlust geliebter Menschen


