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La filosofia
contada por sus
protagonistas

Entrevistas virtuales
a grandes fil6sofos

JosE ANTONIO BAIGORRI GORI
1 4
Prologo

La filosofia no esta de moda. Si no fuera porque es una asignatura que se
estudia en la ensefianza media de muchos paises, la mayor parte de la
poblacion ni siquiera habria oido hablar de ella. Ademads, tampoco es
excesivamente valorada por muchos de los que la conocen: que sus
conocimientos no proporcionen aplicaciones practicas —no sirve para
construir coches, ni para mejorar los sistemas de calefacciéon o de aire
acondicionado, ni para curar enfermedades...— y que sus afirmaciones no
se puedan demostrar siguiendo el camino de las ciencias experimentales —
puesto que no se pueden contrastar con la realidad— provoca que, para
muchas personas, la filosofia sea una ciencia superada, una reliquia del
pasado.

Sin embargo, las preguntas que se hace la filosofia siguen teniendo
vigencia y, de una u otra forma, nos las planteamos todos: ;jtiene nuestra
vida algln sentido?, ;como tenemos que vivir para ser felices?, ;cual es la
mejor manera de organizar la convivencia con «los demas»?, ;conocemos
la realidad tal como es?, ;podemos esperar otra vida después de esta?,
(existe Dios? Ademas, dar respuesta a estas preguntas, o a preguntas
parecidas, y hacerlo razonadamente, es fundamental para vivir como
humanos.

Y es la filosofia la que, a lo largo de su historia y utilizando la razén
como instrumento, se ha ocupado de responder a este tipo de preguntas. Es
cierto que hay muchas filosofias y que los distintos filosofos han dado a



estas cuestiones respuestas muy diferentes, pero esas diferencias no se
deben a que unos hayan pensado racionalmente y otros no. Las distintas
formas de pensar de los filésofos tienen su origen en las diversas
situaciones vitales desde las que han reflexionado.

Por eso, conocer el pensamiento de los grandes filésofos y, sobre todo,
conocer que es lo que les ha llevado a pensar de una determinada manera,
es, posiblemente, el mejor camino que se puede seguir para responder
personal y razonadamente a las cuestiones que nos preocupan a los
humanos. Sus escritos son como pozos profundos en cuyo interior corre un
agua fresca y cristalina capaz de saciar la necesidad que cualquier persona
tiene de saber vivir bien; sus palabras nos siguen hablando desde sus
escritos y nos invitan a todos a reflexionar y a dialogar con ellas

Esto es lo que pretende La filosofia contada por sus protagonistas:
acercar a lectores no especializados en los temas filosdficos a esas aguas
cristalinas que son los escritos de los grandes pensadores mas importantes
de la historia de occidente. Su objetivo es dar a conocer de manera clara,
sencilla y amena las respuestas que dieron a las cuestiones que se
plantearon. En concreto, Platon, Aristoteles, Tomas de Aquino, Descartes,
Locke, Hume, Kant, Marx, Nietzsche y Ortega, a los que se entrevista y con
los que se conversa sin voz, claro esta, pero interpelando a sus textos, a sus
palabras escritas.

Conversar es comunicarse mediante palabras, y ni la presencia fisica ni la
voz son imprescindibles para que se de esa comunicacion. Para que
podamos conversar con alguien, no es necesario que nuestro interlocutor
pronuncie unas palabras en el momento mismo de la conversacion. Basta
con que las haya escrito. Se puede conversar con las personas —
mentalmente, claro estdi— recurriendo a sus escritos, sin que se oigan ni las
preguntas ni las respuestas aunque estas existan.

Este libro elige el formato de entrevista para llevar a cabo dicha
comunicacion por varias razones. La mas importante es que la entrevista es,
posiblemente, el camino mas adecuado para acceder al pensamiento de
cualquier persona y hacerlo comprensible: permite preguntar al entrevistado
por aquello que a uno le interesa saber, hacerle volver al tema si se evade de
¢l, repetir la misma pregunta las veces que sean necesarias, si algo de lo que
ha expuesto no ha quedado claro... Ademas, si se sospecha que en su
pensamiento hay algiin problema —es decir, alguna contradiccion, alguna



incoherencia o algin supuesto no justificado— posibilita poder plantearselo
directamente para ver como lo resuelve.

Naturalmente, las entrevistas a personas que ya no existen son
necesariamente virtuales, lo que las dota, ademas, de un plus de facilidad y
de comodidad. Se empiezan y se terminan a voluntad del entrevistador, no
es necesario preocuparse por concertarlas y buscar horas compatibles, no
requieren un lugar especial para celebrarse, ni unas presentaciones o
despedidas protocolarias... Basta con tener a mano sus obras y leerlas con
detenimiento.

Como esta posibilidad la tenemos todos, las entrevistas no tienen porqué
terminar con las preguntas que el autor plantea en este libro a algunos de los
filosofos mas relevantes de la historia. Cada lector les puede plantear las
suyas, a ellos o a otros pensadores, y continuar la conversacién por su
cuenta. De hecho, este seria su mayor éxito.

José Antonio Baigorri Goiii

PLATON

Usted no es el filosofo mas antiguo, pero si el primero en dejar una
abundante obra escrita que ha llegado practicamente integra hasta



nuestros dias. Sus Didlogos, de una calidad literaria extraordinaria, son
una ventana abierta a su época y permiten conocer no solo su forma de
pensar sino también la de otros muchos personajes contempordneos
suyos. Pero, antes de empezar a hablar de su pensamiento, me gustaria
que me respondiera a una pregunta un tanto personal. ;EXxiste algun
motivo concreto por el que se dedicara a la filosofia?

Aunque te pueda parecer extrafio, mi dedicacion a la filosofia nacidé de mi
vocacion politica. Desde siempre me preocupd saber como teniamos que
convivir los seres humanos en las polis, en las ciudades, y traté por todos
los medios de llevar a la practica el resultado de mis reflexiones sobre el
tema.

La vocacién politica surgi6 en mi de forma espontdnea, como
consecuencia del ambiente en el que trascurrieron los primeros afios de mi
vida. Naci en el afo 427 a. C., y pasé mi infancia en Atenas, en una finca a
orillas del rio Cefiso, en un entorno en el que se valoraba la politica como la
actividad mas noble a la que se podia dedicar el ser humano. Mi padre,
Ariston, pertenecia a una familia noble cuyos origenes se remontaban al
ultimo rey de Atenas, y mi madre, Perictiona, procedia de Dropidas, amigo
y seguidor de Solon. La politica era valorada en mi familia como la tarea
mas elevada a la que podia entregarse cualquier ser humano y, desde muy
niflo, tuve la certeza de que cuando fuera mayor me dedicaria a ella. De
hecho, a lo largo de mi vida, mis incursiones en el mundo de la politica
fueron frecuentes. Entre los afios 388 y 361 a. C. viajé a Sicilia en tres
ocasiones con el fin de tratar de organizar la polis de Siracusa de acuerdo
con mis ideas, aunque los resultados no fueron los que yo esperaba.

A la vuelta del segundo de esos viajes, fundé la Academia —recibio ese
nombre por estar instalada en los jardines de Academos—, en la que me
dediqué a cultivar la filosofia, rodeado de un buen niimero de alumnos Yy,
después de mi tercer intento fallido de organizar politicamente Siracusa,
volvi definitivamente a Atenas, donde permaneci dedicado a la reflexion, la
ensefianza y la escritura.

Ha hablado de su vocacion y de su actividad politica pero, ;qué tiene
que ver la politica con la filosofia?

A medida que me hacia adulto me iba dando cuenta de que la polis de
Atenas —por lo menos en la época en que me habia tocado vivir—, no
estaba organizada adecuadamente, y me dediqué a reflexionar sobre cuales



podian ser los motivos de su mala organizacion. Esta reflexion fue la que
me llevo a dedicarme a la filosofia. Atenas era una ciudad mal gobernada.
La derrota que habia sufrido en las Guerras del Peloponeso y la intromision
de Esparta en sus asuntos publicos la habian ido degradando cada vez mas.
Se utilizaba el poder no para buscar el bien de los ciudadanos, sino el
provecho de los gobernantes y de los que los apoyaban, y las personas que
resultaban molestas eran eliminadas aunque para ello hubiera que mentir
descaradamente. La condena a muerte de mi maestro Socrates en el afio 399
a. C. —en un proceso claramente amanado desde el poder—, fue quiza la
gota que colmo el vaso de mi decepcion por la politica ateniense.

Y, ;a qué era debida, en su opinion, la degradacion politica de Atenas?

Yo siempre pensé que la causa de la degradacion de la politica en Atenas
no habia comenzado con su derrota en las Guerras del Peloponeso, como
defendian algunos compatriotas mios, sino antes del inicio de las mismas.
Su origen se encontraba en el pensamiento escéptico y relativista de los
sofistas que, como una peste, se habia aduefiado de la ciudad después de las
Guerras Médicas. Si, como afirmaban los sofistas, el ser humano no podia
conocer la verdad, si no podia saber qué era lo bueno, si, como afirmaba
con toda rotundidad el sofista Protdgoras, cada persona era la medida de
todas las cosas, entonces, ;qué leyes tienen que regir las ciudades? Si las
leyes no reflejan lo bueno, si no proponen comportamientos que busquen
alcanzar la justicia porque lo bueno no se puede conocer, o no existe,
entonces solo pueden servir para beneficiar al que las ha promulgado, al que
manda, que, para llegar al poder y legislar en su propio provecho, utilizara
todos los medios que estén a su alcance, incluida la violencia econémica o
fisica si es necesario. En mi opinion, esta mentalidad en la que habia
desembocado el pensamiento de los sofistas y que se habia extendido
ampliamente en la sociedad, era la verdadera causa de la degradacion
politica ateniense. Achacarla a otros factores era confundir consecuencias
con causas e impedir la solucion del problema.

En mi opinidn, y en estas ideas tuvo una influencia decisiva Socrates, al
que conoci cuando tenia dieciocho afios y del que me converti en su
discipulo mas fiel y entusiasta, existen la verdad y el bien, y la persona que
utiliza adecuadamente la razon puede llegar a adquirir conocimientos
verdaderos y a saber qué es lo bueno. Y las ciudades solo pueden estar bien
organizadas cuando se fundamenten en la verdad y en el bien: solo la



verdadera filosofia puede fundamentar sélidamente la ciudad; solo ella
puede orientar a los seres humanos y sefialarles como deben comportarse en
la convivencia con los demas para vivir de manera justa. De esta conviccion
nacié mi dedicacion a la filosofia.

Lo que ha dicho resulta atractivo, pero, ;podemos los seres humanos
alcanzar la verdad? Su posicion, lo mismo que la de su maestro Socrates,
Jno es puramente voluntarista? ;No era mads realista la posicion de los
sofistas que, dandose cuenta de que hay muchas y variadas opiniones,
mantenian que la verdad era inalcanzable?

Ese era el problema en la Atenas de mi €poca: la valoracion excesiva de
la opinion y el desprecio del conocimiento verdadero. Claro que hay
muchas y variadas opiniones, pero la opinién y la verdad son cosas
diferentes. Los seres humanos tenemos la posibilidad de conocer la verdad.
La inteligencia humana —el mayor de los regalos que los dioses nos
hicieron a los humanos, como decia S6focles—, puede alcanzar la verdad si
se esfuerza. Los humanos podemos elaborar ciencia, y los conocimientos
cientificos son verdaderos puesto que son universales, es decir validos para
todos, inmutables, ya que permanecen siempre idénticos y necesarios,
puesto que no pueden ser de otra manera. Los conocimientos verdaderos no
tienen nada que ver con las opiniones, puesto que estas son individuales,
cambiantes y carecen de necesidad.

Te voy a poner un ejemplo en el se pueden apreciar con claridad las
caracteristicas de los conocimientos verdaderos. Conoceras, supongo, el
famoso Teorema de Pitagoras: «El cuadrado de la hipotenusa es igual a la
suma de los cuadrados de los catetos». Pues bien, esta afirmacion es
verdadera y es, por lo mismo, universal: no vale solo en una determinada
cultura o en un pueblo concreto, sino para todos los humanos; también es
inmutable: no cambia con el tiempo y tiene el mismo valor en cualquier
época; y ademads, es necesaria: no puede ser de otra manera, se puede
razonar y cualquiera que entienda el razonamiento en que se basa se da
cuenta de que necesariamente tiene que ser como es.

Me diras que el ejemplo que he puesto no pertenece al ambito de la
filosofia si no al de la matematica. Lo he hecho porque, sin duda alguna, es
en esta ciencia donde, con mas claridad, se pueden apreciar las
caracteristicas de los conocimientos verdaderos, y porque esta ciencia es la
que mas nos ayuda a los humanos a desarrollar nuestra capacidad de



razonamiento, y la que mejor nos prepara para poder obtener conocimientos
verdaderos, también en el ambito de la filosofia. De hecho, en la escuela
que fundé en Atenas, los alumnos que querian dedicarse al estudio de la
filosofia, previamente, y durante diez afios ademas, tenian que dedicarse al
estudio de la matematica.

Una vez aclarado el motivo por el que se dedico a la filosofia, quisiera
comenzar preguntdndole por la que me resulta la afirmacion mads
desconcertante de su pensamiento. ;Como es posible que defienda que,
ademads de este mundo en el que vivimos, existe otro mundo —el que
usted llama «mundo de las ideas»—, y que ese mundo es mds auténtico,
mas real incluso, que el mundo en el que vivimos?

Reconozco que puede parecer sorprendente y fantastico afirmar que
existe un mundo distinto a aquel en el que vivimos, y que ademas ese
mundo es el auténticamente real, pero es asi. Esta afirmacion tiene mucho
que ver con lo que te he dicho sobre la verdad y sus caracteristicas. Vamos a
razonar sobre ello y verds como no hay otra alternativa que admitir su
existencia.

La verdad existe y las afirmaciones verdaderas son universales,
necesarias ¢ inmutables. Ahora bien, una afirmacion no tiene valor alguno
si no hace referencia a realidades que posean sus mismos rasgos, por lo que
una afirmacion verdadera carece de valor si no habla de realidades que sean
universales, necesarias € inmutables. Por tanto, si es un hecho que la verdad
existe, necesariamente tienen que existir realidades con las caracteristicas
de los conocimientos verdaderos, es decir, tienen que existir realidades que
sean universales, necesarias e inmutables.

Pero, (qué ocurre con las realidades del mundo en el que vivimos? La
experiencia nos habla de que las realidades de este mundo son todas ellas
individuales, estdin en continuo cambio, y ninguna es necesaria. Esta
valoracion del mundo sensible fue también la que aprendi desde muy joven
con mi primer profesor de filosofia, Cratilo, que seguia el pensamiento de
Heraclito —el filosofo que afirmaba que «todo esta en continuo cambio»—,
y la que me confirmaron los pitagoricos —cuyo pensamiento conoci siendo
ya adulto—, que defendian que la naturaleza era inestable y, por lo mismo,
no podia ser objeto de conocimiento matematico.

Por tanto, si en el mundo sensible en el que vivimos no hay realidades
universales, necesarias e inmutables, y estas tienen que existir porque lo



exige el conocimiento verdadero, que es un hecho, necesariamente tiene
que haber un mundo distinto de este en el que se encuentren esas realidades
—yo las llamo «ideasy—, y que, por lo mismo, sea mas auténtico, mas
valioso que el mundo en el que vivimos. Si la verdad existe y los
conocimientos verdaderos son universales, necesarios € inmutables,
forzosamente tiene que existir —por mucho que cueste admitirlo—, un
mundo con realidades que posean esas mismas caracteristicas. Para que el
conocimiento universal posea valor y tenga sentido es preciso admitir la
existencia de un mundo de realidades universales, necesarias e inmutables,
el «mundo de las ideas». La existencia del saber cientifico exige la realidad
de lo 1deal, la existencia real del mundo de las ideas.

El razonamiento, sin duda alguna, es correcto, pero no me negard que
resulta dificil aceptar que el mundo en el que vivimos no es el mundo
auténtico.

Claro que es dificil: va contra el sentido comun pensar que el mundo en el
que vivimos, el mundo que conocemos a través de los sentidos, es un
mundo de «segunda categoria» y que el mundo verdadero, el auténtico, es
un mundo del que nuestros sentidos no poseen, ni pueden poseer, ningin
tipo de experiencia. Sin embargo es asi. Solo de esta manera se puede
explicar la existencia y el valor del conocimiento cientifico, solo asi se
puede explicar la posibilidad de la verdad.

Estos dos mundos, ;son totalmente diferentes o existe alguna relacion
entre ellos?

Las dos cosas. Son diferentes —con unas diferencias, ademds, muy
profundas— pero, al mismo tiempo, estan relacionados. Lo vamos a ver
analizando sus caracteristicas mas importantes. Las realidades del mundo
de las ideas «existen realmente». Es cierto que yo las denominé «ideas», y a
su mundo, «mundo de las ideas», pero hay que tener cuidado con el término
idea. Normalmente se utiliza para denominar los contenidos que poseemos
en la mente; sin embargo, las ideas de las que yo hablo y el mundo que
constituyen, no son pensamientos o contenidos del pensamiento; existen
realmente, son realidades objetivas, son realidades ideales auténticas. Por el
contrario —y aunque resulte extrafio—, los objetos del mundo sensible, los
que nos parece que existen realmente, poseen una existencia problematica,
puesto que su existencia es «prestada»: son en la medida en que
«participan» de las ideas, en la medida en que reciben de ellas su ser. Las



realidades de los dos mundos son, pues, totalmente diferentes, aunque estan
relacionadas de alguna manera: las realidades del mundo de las ideas
existen por si mismas mientras que las del mundo sensible reciben de ellas
su existencia.

Las ideas son, ademas, «universales», mientras que las cosas sensibles
son individuales y mantienen con las ideas la relacion que lo particular
mantiene con lo universal. En el mundo de las 1deas existe «el caballoy, «la
mesa», «el arboly», mientras que en el mundo sensible existen los caballos,
las mesas, los arboles. Las ideas son el arquetipo de todo lo sensible. ;Te
imaginas el molde de un caballo en el que introdujéramos escayola
humedecida y dejaramos que se secara? La escayola adoptaria la forma de
caballo del molde. Pues bien, aunque no es del todo exacto, este ejemplo
nos puede servir para ver la relacion entre las ideas y las realidades del
mundo sensible; las cosas de este mundo son iméagenes, copias de las ideas,
y pretenden ser como ellas sin conseguirlo nunca.

Las ideas son también inmutables e indivisibles mientras que los objetos
del mundo sensible cambian continuamente y son, ademas, divisibles. La
idea de caballo es siempre la misma, mientras que los caballos que
conocemos cambian continuamente.

Por otra parte, las ideas son eternas: no han tenido un origen ni van a
tener un final. Estan mas alla del tiempo y del espacio, mientras que las
realidades del mundo en el que vivimos comienzan y dejan de existir —
estan, pues, en el tiempo—, y ocupan un lugar en el espacio.

Por ultimo, las ideas se encuentran jerarquizadas. Cada una existe y se
apoya en otra que es su fundamento, hasta llegar a una que es el
fundamento de todas las demas. Aunque al final de mi vida atribui este
papel central a la idea de «lo Unoy», anteriormente —si lees mi obra la
Republica te quedara claro—, pensé que la ctispide del mundo de las ideas
la ocupaba la idea del Bien, que era la que fundamentaba a todas las demas,
la que hacia que todas las demds poseyeran «esencia y existencia». Por su
parte, las cosas de este mundo también se encuentran jerarquizadas, puesto
que reflejan la organizacion del mundo ideal al recibir de €l su existencia.

JINo son contradictorias las relaciones que establece entre el mundo de
las ideas y el mundo sensible?

La contradiccion es solo aparente. La relacion entre los dos mundos posee
una doble dimension, y de ahi la aparente contradiccion. Por una parte, las



ideas estan de alguna manera presentes en las realidades del mundo
sensible, son inherentes a ellas, puesto que participan de ellas, reciben de
ellas su ser. Eso establece entre ellas una relacion de inmanencia. Por otra,
también se da entre ellas una relacion de trascendencia: las ideas son
modelos, arquetipos ideales, mientras que las cosas del mundo en el que
vivimos son copias, sombras, imagenes que nunca podran ser como el
modelo. Las dos dimensiones son reales y es necesario respetarlas para
acercarnos a la verdad, pero no hay contradiccion alguna entre ellas. La
inmanencia manifiesta la estrecha conexién que se da entre las ideas y las
realidades del mundo sensible, que no existirian sin ellas; la trascendencia
recalca la imposibilidad que poseen las realidades de este mundo de poder
ser como las ideas.

Aunque la explicacion que ha dado de la relacion entre los dos mundos
ha sido clara, teoricamente al menos, ;no resulta abstracta y dificil de
aceptar?

Posiblemente. Por eso, en 7imeo —que fue una de mis ultimas obras y en
la que traté de explicar el mundo en el que vivimos—, recurri a un mito, el
del Demiurgo, para tratar de hacer mas asequible la explicacion. Es una
técnica que utilicé frecuentemente en mis obras. Cuando el tema que
trataban era excesivamente abstracto o complejo, recurri a mitos, o a
narraciones plagadas de metaforas y de imagenes, para asi poder trasmitir
mejor mi pensamiento y acercarlo mas facilmente tanto a la mente como al
corazon de los lectores.

El mundo sensible ha sido «construido» por el Demiurgo. Fijate que digo
construido y no «creado». El Demiurgo es un ser sumamente inteligente y
bueno, que actud sobre una materia informe y cadtica, que existia desde
siempre —no hay por tanto creacion—, y la sac6 de su estado de confusion
y desorden, convencido de que este nuevo estado de orden era mejor que el
primitivo caos en el que se encontraba. Introdujo un orden en una materia
caotica e informe haciendo asi del mundo un «cosmos», un algo
organizado. Y, para realizar esta tarea, utilizo como modelo las ideas, que
también existian desde siempre, proyectandolas sobre la materia, de la
misma manera que un escultor proyecta la imagen de lo que quiere
representar en el marmol o en la madera. Asi se pas6 del caos primitivo al
cosmos organizado, a ese mundo en el que vivimos, y que si estd compuesto
por realidades individuales, cambiantes y no necesarias, no es por culpa del



Demiurgo, sino de la materia con la que se construyd, que posee una
capacidad muy limitada de recibir perfecciones.

Si la relacion entre los dos mundos es la que acaba de explicar, ;como
podemos llegar a obtener conocimientos verdaderos si el conocimiento
verdadero para tener valor requiere ser conocimiento de realidades
universales, necesarias e inmutables, y los humanos vivimos en un
mundo donde los objetos no poseen esas caracteristicas?

La pregunta es acertada y la respuesta no es complicada, aunque si
extrafa y dificil de aceptar, puesto que se encuentra alejada de lo que nos
dice el sentido comun. No nos queda otro remedio que seguir razonando, ya
que el razonamiento es lo unico que nos puede solucionar correctamente el
problema.

Primero: la verdad existe, los seres humanos somos capaces de obtener
conocimientos verdaderos, que son siempre universales necesarios e
inmutables. Segundo: los conocimientos no tienen valor si sus
caracteristicas no son también las caracteristicas de los objetos conocidos.
Tercero: como ti mismo has sefialado en la pregunta que me has planteado,
solo el conocimiento de las «ideas» —que se encuentran en un mundo
diferente a aquel en el que vivimos—, puede proporcionar conocimientos
con esas caracteristicas, ya que en este mundo no hay objetos que las
posean. Luego... ;cual es la inica conclusion logica posible? Pues que los
seres humanos, antes de vivir en este mundo, hemos vivido en el mundo de
las ideas y las hemos conocido. No queda otra alternativa.

El conocimiento auténtico, que tiene como objeto las ideas es «recuerdoy,
«anamnesis», y no conquista o adquisicion. Aprender es sinonimo de
recordar y enseiar equivale a ayudar a recordar lo olvidado. Por eso,
precisamente, mi maestro Socrates decia que con sus didlogos ejercia el
oficio de comadrona ya que con ellos ayudaba a que sus interlocutores
extrajeran de su interior la verdad que llevaban oculta dentro de ellos
mismos. Al ser las cosas de este mundo copias, sombras, imagenes de las
ideas que hemos conocido en nuestra vida anterior, el captarlas a través de
los sentidos, nos pueden servir para recordar las ideas que son su modelo,
su arquetipo. Fijate que digo, «nos pueden serviry, y no, «nos sirven», ya
que para poder recordar las ideas se requiere constancia y esfuerzo.

Sera todo lo logico que usted quiera, pero cuesta aceptarlo. ;Podria
explicar con mas detalle como se llega al conocimiento verdadero?



Con mucho gusto. Los humanos poseemos fundamentalmente dos modos
diferentes de conocer: el conocimiento sensible y el intelectual. El
conocimiento sensible es el que se obtiene a través de los 6rganos del
cuerpo y proporciona «opinion», (doxa). En €l no hay «verdad» puesto que
nos permite conocer solamente las realidades individuales, cambiantes y no
necesarias que constituyen el mundo en el que vivimos. Es un conocimiento
de realidades que se generan y se corrompen, y valorarlo como el
conocimiento auténtico es propio de personas sin instruccion. Dentro de ¢l
se pueden distinguir dos niveles: la «imaginacion» (eikasia) —
conocimiento que se obtiene mediante conjeturas, y en el que reina la
imprecision, la confusion— y la «creencia» (pistis), que es el conocimiento
del mundo sensible propiamente dicho y, por lo mismo, es un conocimiento
particular, inestable y no necesario, como lo son las realidades que se
conocen mediante €l.

Por su parte, el conocimiento intelectual es el conocimiento de las ideas
universales, necesarias € inmutables, y es propio de personas instruidas, de
los filésofos. Proporciona «ciencia» (episteme), y posee también dos
niveles: el «pensamiento» (dianoia), conocimiento que se obtiene cuando se
razona y se va de las hipdtesis a las conclusiones que de ellas se deducen —
es lo que ocurre, por ejemplo, en las matematicas—, y el «conocimiento»
(noesis), que se obtiene cuando, basdndose en las ideas y no en las
imagenes, se va de ellas a su principio, a un principio que no necesita nada
que lo sustente o apoye, puesto que ¢l es el supuesto, el fundamento de
todas las ideas y de todas las realidades.

Como te he dicho anteriormente, este principio lo identifiqué en mi obra
La Republica, con la idea del Bien, que es la que se encuentra en la clspide
del mundo jerarquico de las ideas y que es la causa de que todas las ideas
«posean esencia y existenciay.

Y, ;como pasamos de un nivel de conocimiento a otro?, ;qué es lo que
nos permite recordar?

Para no quedarnos en el conocimiento sensible y poder llegar al
intelectual —en el fondo, para poder recordar el mundo de las ideas cuya
vision se encuentra escondida en nuestro interior—, hay que seguir el
camino de la dialéctica. La dialéctica es el método, la via que hay que
recorrer para ir desde la imaginacidon hasta el conocimiento propiamente
dicho, desde el cocimiento por conjeturas hasta la contemplacion de la idea



del Bien.

Aunque la dialéctica no es solo eso —esa es su dimension ascendente—,
pues posee también una dimension descendente: los que han conocido la
idea del Bien tienen que extraer las consecuencias que esa idea posee para
la organizacion de la convivencia entre los seres humanos de manera justa y
tienen que tratar de llevar esas ideas a la practica. El conocimiento auténtico
no aporta solo sabiduria; produce también una exigencia de transformar la
vida de los humanos, un impulso para luchar por conseguir que se libren de
las opiniones y de los prejuicios y vivan de acuerdo con la verdadera
justicia. Las sociedades humanas no funcionaran correctamente mas que
cuando dirijan las ciudades los filésofos, los que han contemplado la idea
del Bien, los que saben qué es lo justo tanto en la vida privada como en la
vida publica. No tiene sentido un filésofo que se limite solo a pensar y no se
comprometa en la trasformacion de la sociedad en la que vive. La filosofia
es emancipacion tedrica del ser humano, pero también practica.

Y esto es asi porque el motor del conocimiento, el impulso que lleva al
filosofo a seguir primero el camino ascendente de la dialéctica y
posteriormente el descendente, es el amor, el eros, la philia. He hablado de
¢l en varias de mis obras, sobre todo en Lisis, El Banquete y Fedro. El amor
es la fuerza que empuja al ser humano a esforzarse por conocer, por
recordar, y, asimismo, es el dinamismo que le impide aislarse en la
contemplacion de la idea del Bien y le incita, por solidaridad, a
comprometerse con la tarea de transformar la sociedad para que pueda
alcanzar la justicia.

Al seguir sus razonamientos, en varias ocasiones, me ha venido a la
mente su conocido «mito de la caverna». Seguramente que tiene relacion
con los diversos niveles de conocimiento de los que me acaba de hablar y
también con la dialéctica.

Efectivamente. Como te he dicho anteriormente, uno de los papeles que
mejor cumplen los mitos es el de aclarar y acercar, no solo a la inteligencia
sino también a la sensibilidad, doctrinas que podrian resultar abstractas y
dificiles de entender, y el de la caverna es uno de los mitos de los que me
siento mas satisfecho. Permiteme que te recuerde sus elementos mas
importantes —ya que lo conoces—, para relacionarlo con los diferentes
tipos de conocimiento y con la dialéctica.

En el mito, que se encuentra al comienzo del Libro VII de La Republica,



se habla de una caverna, con una entrada abierta a la luz, en cuyo fondo se
encuentran unos prisioneros, encerrados en ella desde su nacimiento y
obligados a vivir en una extrafia situacion, puesto que, encadenados, no
pueden mirar mas que al fondo de la caverna, sin poder volver la vista hacia
atras. En la entrada de la caverna hay una hoguera, cuyo resplandor los
alumbra, y entre la hoguera y los prisioneros un muro, y sobre ¢l un camino
por el que pasan personas, unas hablando y otras en silencio, «llevando
objetos de toda clase, figuras de hombres, de animales de madera o de
piedra». Estos prisioneros no ven de ellos mismos, y de los que se
encuentran a su lado, otra cosa que las sombras que el fuego proyecta en el
fondo de la caverna. Lo mismo les ocurre con las personas y objetos que
circulan por encima del muro que se encuentra en la entrada de la caverna.
Y, para ellos, esas sombras son la realidad, puesto que es lo tnico que ven.
Ademas, cuando las personas que circulan por el muro van hablando, como
en la caverna hay eco, piensan que son las sombras las que hablan.

El mito continta narrando lo que le ocurriria a uno de estos prisioneros si
se le forzara «a levantarse, a volver la cabeza, a marchar y mirar del lado de
la luz»: la luz del exterior de la caverna le ofuscaria y le impediria
distinguir los objetos cuyas sombras veia antes; los ojos le dolerian y, al no
ver nada, trataria de dirigir la vista hacia las sombras que veia antes. Y «si
después se le sacara de alli a la fuerza y se le llevara por el sendero aspero y
escarpado hasta encontrar la claridad del sol, ;qué suplicio seria para ¢l
verse arrastrado de esa manera? jComo se enfureceria! Y cuando llegara a
la Tuz del sol, deslumbrados sus ojos con tanta claridad», no podria ver
ninguno de estos numerosos objetos que llamamos seres reales. Tardaria
bastante tiempo en que se le pasara el enfado y en acostumbrarse al mundo
de la luz. Y, cuando poco a poco lo fuera haciendo: «lo que distinguiria mas
facilmente seria, primero, sombras; después, las imagenes de los hombres y
demas objetos reflejados sobre la superficie de las aguas, y por ultimo, los
objetos mismosy.

Posteriormente, el prisionero liberado, acostumbrado cada vez mas a la
luz del exterior de la cueva «dirigiria su mirada al cielo, al cual podria mirar
mas facilmente durante la noche a la luz de la luna y de las estrellas que en
pleno dia a la luz del sol». Y, por Gltimo, «podria, no solo ver la imagen del
sol en las aguas y dondequiera que se refleja, sino fijarse en ¢l y
contemplarlo alli donde verdaderamente se encuentra y tal cual es..., y



después de esto, comenzando a razonar, llegaria a concluir que el sol es el
que crea las estaciones y los afios, el que gobierna todo el mundo visible y
el que es, en cierta manera, la causa de todo lo que se veia en la cavernay.

Me da la impresion de que, con esta descripcion, se refiere a los
diversos niveles de la dialéctica y a los esfuerzos que supone el paso de
unos niveles a otros. Pero, ;no tenia también la dialéctica un camino
descendente?

Efectivamente. El mito no termina en la contemplacion del sol por parte
del prisionero liberado, sino que narra como este, después de regocijarse de
su mudanza y de compadecerse de los que todavia siguen prisioneros,
aunque se encuentra muy a gusto en su nueva situacion, se siente obligado a
bajar de nuevo a la caverna.

Pero, ;qué le ocurre, entonces? Pues que, al dejar repentinamente la luz
del sol, se le llenan los ojos de tinieblas y es incapaz de ver, por lo que, si al
llegar a su antiguo puesto sus compaieros le preguntan algo sobre las
sombras, como ¢l no alcanza a verlas, no sabe qué contestarles, lo que les
lleva a pensar que al salir de la cueva los ojos se le han estropeado, y para
ellos, salir de la cueva se convierte en una locura. Por eso, si el prisionero
liberado les dice que las sombras que tienen por reales no lo son, que la
realidad estd fuera de la caverna en un mundo diferente pero verdadero, y
los anima a salir de ella, se rien de ¢l, y piensan que «si alguien intentara
desatarlos y hacerlos subir, seria preciso cogerlo y matarloy.

Esta segunda parte del mito, es la que se refiere al camino descendente de
la dialéctica. Como solo los que han contemplado la idea del Bien saben
organizar correctamente su vida y la de los demads, deben bajar de nuevo a
la caverna a «liberar» a los demas prisioneros de sus prejuicios, a sefialarles
como deben vivir para hacerlo con justicia. Y eso, a pesar de que tengan la
tentacion de quedarse donde estan, sin mezclarse en los asuntos humanos,
porque se encuentran muy a gusto. A pesar, también, de que al bajar de
nuevo a la caverna se van a sentir al principio torpes y ridiculos y a pesar de
que los que estan encadenados se van a reir de ellos, e incluso pueden llegar
a querer matarlos.

Por lo que ha dicho, para que los humanos podamos recordar la verdad
es necesario que, antes de nacer, hayamos vivido en el mundo de las
ideas. ;Como es posible que hayamos vivido antes de nuestro nacimiento?

Es posible porque los seres humanos somos inmortales. Pero no



inmortales como se entiende en algunas filosofias y religiones también de
vuestra época: no somos inmortales porque no vayamos a morir. No. Somos
inmortales porque, efectivamente, no vamos a morir, pero, también, porque
vivimos desde siempre. Los seres humanos somos almas espirituales que
vivimos desde siempre y cuando nos encontramos en este mundo, nuestras
almas estan encerradas, encarceladas en unos cuerpos. Nuestro auténtico
yo, lo auténticamente humano, lo que nos define a cada uno de nosotros, es
el alma; el cuerpo no es otra cosa que la carcel del alma, una tumba en la
que nos encontramos encerrados y que supone un freno, un obstaculo para
que nuestra alma pueda cumplir su destino. La unién entre el cuerpo y el
alma es una union «accidental», la inica que puede existir entre realidades
que son de naturaleza distinta: el alma espiritual y el cuerpo material. Es la
union que se da, por ejemplo, entre un jinete y el caballo que monta, entre
un prisionero y su celda, o entre una perla y la ostra que la contiene...

Nuestra alma no solo es nuestro auténtico y genuino yo, sino que —como
te acabo de decir—, es inmortal: existe desde siempre y para siempre. Los
mitos oOrficos y el pitagorismo, con sus narraciones y metaforas, me
vinieron muy bien para trasmitir esta idea tan alejada de nuestra experiencia
cotidiana, y que, sin embargo, es imprescindible para poder explicar
racionalmente la existencia de conocimientos verdaderos. No se trata de que
yo creyera en lo que cuento en esas narraciones. Se ha afirmado incluso, por
lo que digo en una de mis obras —concretamente en Sobre el alma—, que
defendia la metempsicosis, la trasmigracion de las almas, pero no es verdad.
Fijate si no en mi forma de escribir cuando hablo de la naturaleza del alma
y de su destino: utilizo un lenguaje muy diferente del habitual, recurriendo
continuamente a similes y a relatos mitoldgicos, ya que lo que afirmo no
puede deducirse mediante el razonamiento.

Lo que si se puede demostrar racionalmente es la inmortalidad del alma.
Y, con muchos argumentos, ademas. No te voy a enumerar todos por falta
de tiempo, pero si te voy a resumir el que posiblemente sea el mas claro y
sencillo: el de la «simplicidad» del alma. Solo se puede descomponer (y la
muerte es descomposicidon), lo que por naturaleza estd compuesto, lo que
posee partes. Pero como nuestra alma, al ser espiritual, es simple, es decir,
carece de partes, no se puede descomponer; y, no solo eso, sino que,
ademas, permanece siempre en el mismo estado, sin cambios. Por eso,
hablar de nacimiento, de origen, de descomposicién o de muerte del alma,



carece por completo de sentido desde el punto de vista racional.

Afirma que nuestra alma humana es inmortal y también que posee un
destino, pero, ;cudl es ese destino?, ;como podemos llegar a él?; ademas,
también lo ha dicho, ;como es posible que el cuerpo sea un obstaculo
para que podamos vivir como humanos?

En mi época habia mucha gente que, por influencia del relativismo
sofista, pensaba que todas las conductas humanas eran igualmente valiosas,
que cada uno podia comportarse como a ¢l le pareciera. Y, no es asi; lo
mismo que existe la verdad, existe el bien, y las personas tenemos que
adecuar nuestra conducta a las exigencias del bien si queremos ser
virtuosas. Mis relatos sobre la naturaleza del alma tenian como finalidad,
precisamente, trasmitir esta necesidad de vivir conforme a la virtud. No se
puede vivir de cualquier manera.

Los humanos debemos seguir el camino de la dialéctica y tratar de llegar
a la contemplacion de la idea del Bien. Solo la sabiduria nos puede
perfeccionar, y solo siguiendo los dictdmenes de la razon podremos cumplir
nuestro destino y podremos alcanzar la virtud. El conocimiento y la verdad
poseen una dimension moral. No hay bondad sin sabiduria. Recuerda lo que
decia mi maestro Socrates: «S¢ sabio y seras buenoy.

Sin embargo, mi maestro no tenia suficientemente en cuenta el caracter
negativo del cuerpo. Yo —en una terminologia que no se si es la mas
adecuada porque utiliza un mismo término para hacer referencia a
realidades muy distintas—, sefialé que los humanos poseemos tres almas
diferentes: la «racional», de naturaleza espiritual, que es nuestro auténtico
yo, la «irascible», en la que tienen origen los apetitos mas elevados de las
personas, como la ambicion, el orgullo..., y la «concupiscible», de la que
surgen los deseos mas bajos, como el sexo, la gula... Nuestra alma racional,
la que vive desde siempre y es de naturaleza espiritual, tiene como destino
la sabiduria, mientras que las otras dos almas son propias del cuerpo y, por
lo mismo, nacen y mueren con ¢€l. Sin embargo, mientras estamos en este
mundo no podemos desprendernos de ellas y siempre van a ser una rémora
para que nuestra alma racional pueda dedicarse a la sabiduria. Por eso, es
necesario que el alma racional controle, domine y dirija las otras dos almas,
la irascible y la concupiscible. Solo en la medida en que lo consigamos
podremos dedicarnos a nuestra auténtica mision, a la sabiduria.

La imagen que utilicé con mds frecuencia para referirme a este tema, la



del auriga que conduce un carro tirado por dos caballos: uno blanco, el alma
irascible, y otro negro, el alma concupiscible, creo que refleja bastante bien
lo que los humanos debemos hacer para poder ser sabios y asi poder ser
virtuosos. Controlar, dominar, dirigir nuestros impulsos, nuestros instintos.
La razon nos define a los humanos, y nuestro perfeccionamiento consiste en
que cada dia prevalezca més en nosotros lo racional sobre lo instintivo,
sobre lo pasional. Al desarrollar nuestra dimension racional, dominaremos
cada vez mejor las otras dos almas, nos acercaremos mas al conocimiento
de la idea del Bien, y obraremos con mayor excelencia, aunque la
perfeccion total no la conseguiremos nunca por el lastre que supone nuestro
cuerpo material.

Socrates hablaba de la necesidad de la sabiduria para poder actuar
correctamente. Yo creo que, ademas de la sabiduria, es imprescindible que
lo racional domine a lo instintivo, que el alma controle al cuerpo, ya que ese
control es condicion indispensable para poder llegar a la sabiduria y, por
tanto, a la virtud. El alma superior, que es la racional, debe someter y dirigir
las otras dos almas, la irascible y la concupiscible, y dedicarse a su funcién
propia, que es el conocimiento. Solo entonces se podra decir que los
humanos actuamos como tales, que somos virtuosos.

Hemos comenzado la entrevista hablando de su interés por organizar
adecuadamente la convivencia social y, sin embargo, en sus reflexiones
éticas, «los demasy, «los otros», no han aparecido por ninguna parte.
JSignifica esto que la ética no tiene nada que ver con la politica?

De ninguna manera. La politica forma el nicleo fundamental de la ética.
Lo que ocurre es que al detallar aspectos concretos de un pensamiento, se
corre el riesgo de perder de vista el conjunto, y es lo que me puede haber
pasado al hablar de como debemos comportarnos los humanos. Por eso, me
alegro de tu pregunta.

Etica y politica estan indisolublemente unidas. La virtud implica el
compromiso del individuo con la ciudad, vincula profundamente al ser
humano con la comunidad de la que es una parte. Recuerda el mito de la
caverna, en concreto la dimension descendiente de la dialéctica. Los que
han conocido la idea del Bien, los que saben qué es lo bueno tanto en la
vida privada como en la publica, tienen que volver a la cueva para dar a
conocer a los prisioneros la verdad y tratar de hacer que vivan de acuerdo
con ella, aunque les cueste y a pesar de los riesgos que puedan correr.



