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La filosofia contada

por sus protagonistas
I1

Entrevistas virtuales
a grandes filosofos

Jost ANTONIO BAIGORRT GONI

Prologo

Este es un libro de historia de la filosofia. Pretende lo mismo que el
anterior, que se titulaba también La filosofia contada por sus
protagonistas: acercar a las aguas cristalinas que son los escritos de los
grandes pensadores a lectores no especializados en temas filosoficos. Su
objetivo es dar a conocer de manera clara, sencilla y amena las respuestas
que dieron a las cuestiones que se plantea la filosofia algunos de los
pensadores mads importantes de la historia de Occidente.

Los filosofos de los que se ocupa son distintos, pero la técnica que utiliza
para hacer accesible su pensamiento es la misma: la entrevista. Se conversa
con ellos, virtualmente, claro esta, recurriendo a sus escritos y buscando en
ellos las contestaciones a las preguntas que se les plantea.

Su publicacion en el momento actual nos parece muy adecuada ya que la
asignatura de Historia de la Filosofia ha perdido peso con la reforma
educativa que se ha puesto en marcha, puesto que ha dejado de ser una
asignatura obligatoria para todos los estudiantes de Bachillerato y se ha
quedado meramente en una materia troncal —y por lo mismo no obligatoria
—, y solo en las modalidades del Bachillerato de Ciencias Sociales y
Humanidades. Esto supone que la Historia de la Filosofia ha desaparecido
practicamente del panorama educativo. Las futuras generaciones de
estudiantes espafioles van a desconocer mayoritariamente quiénes fueron
Aristoteles, Descartes, Hume, Kant...

Y este desconocimiento nos parece muy negativo. La Historia de la
Filosofia no es una asignatura mas; es la historia que nos permite conocer
qué es lo que somos y por qué somos precisamente de esa manera. El
pensamiento elaborado por los grandes filésofos de nuestra historia se



encuentra en la raiz misma de nuestra cultura, en la base de nuestra
civilizacion. Si lo ignoramos, es imposible entender en profundidad quiénes
somos y por qué vivimos como lo hacemos, puesto que sus ideas no solo
explican las que poseemos nosotros, sino también nuestras instituciones,
comportamientos y costumbres.

Las diversas formas que poseemos de entender la felicidad y el placer
tienen mucho que ver con las reflexiones de Epicuro, de Aristoteles y de los
filosofos utilitaristas. La valoraciéon de la autonomia racional y de la
dignidad personal de la que nos enorgullecemos en Occidente no seria la
misma sin Descartes o sin Kant. Tampoco la forma de plantearnos la
convivencia social, o la existencia de las instituciones que rigen la politica
en el mundo occidental, se pueden entender sin Locke, sin Rousseau o sin
John Rawls. Ni siquiera la organizacion econdmica del mundo
contemporaneo, y la critica de la misma, serian comprensibles sin Marx o
sin Stuart Mill. Incluso la forma que tenemos de relacionarnos con la
divinidad o de negar su existencia se explican en gran manera gracias a las
consideraciones de Agustin de Hipona, de Tomés de Aquino o de
Nietzsche.

El caudal de ideas y argumentos de estos grandes pensadores —y de otros
muchos que no hemos citado— nos ha traido a donde nos encontramos y
constituye la base sobre la que pensamos y sobre la que vivimos. De ahi que
conocer sus ideas, ademds de ser una aventura fascinante y un deber de
gratitud, es una necesidad inexcusable. Solo podremos ser fieles a nosotros
mismos y solo podremos construir un futuro que nos realice humanamente,
si somos conscientes de lo que somos y de como hemos sido moldeados. En
la medida en que conozcamos mejor el pensamiento de estos grandes
pensadores, y en la medida en que seamos capaces de enfrentarnos
personalmente con sus argumentos, estaremos contribuyendo a enriquecer
nuestra razon y a que esta nos permita proyectar un futuro mejor y mas
humano.

A este enriquecimiento de nuestra razon pretende contribuir este libro.

José Antonio Baigorri Goiii

Epicuro






Conversar con usted virtualmente resulta un tanto problematico ya que
sus escritos filosoficos practicamente han desaparecido y solo se conservan
de ellos algunos fragmentos.

Efectivamente. Escribi mas de trescientos rollos de papiro, pero se han
perdido todos. De mi obra filosofica, inicamente se conservan algunas
maximas aisladas y sin contexto alguno. No obstante, me parece que
podemos reconstruir mi pensamiento, por lo menos en sus lineas
fundamentales, recurriendo a lo que digo en las tres cartas que escribi a
amigos mios y que han llegado hasta el presente: la Carta a Meneceo, la
Carta a Herodoto y la Carta a Pitocles, y acudiendo, también, a lo que sobre
mis 1deas han escrito algunos pensadores mas cercanos a mi en el tiempo y
que tuvieron acceso a mis obras completas. Me refiero en concreto a
Didgenes de Laercio y Plutarco, en el mundo griego, y a Cicerdn, Séneca y
Lucrecio, en el latino.

En ese caso, si le parece, me gustaria que comenzara hablando de su vida,
para poder conocer el ambiente en el que surge su pensamiento y asi
entenderlo mejor.

Con mucho gusto. Naci en el afio 342 a. C., en la isla de Samos, en una
familia de clase media, pues mi padre era maestro de escuela y mi madre,
adivina. A los catorce afios me trasladé a la i1sla de Teos, donde estudié
filosofia con un discipulo de Democrito, y en el afio 323 a. C. fui a Atenas
para cumplir el servicio militar. Cumplido este, me dediqué durante diez
afos al estudio de la filosofia y, a continuacion, comencé a ensefiar primero
en Mitilene y después en Lampsaco. A los treinta y cinco afios volvi a
Atenas, y me propuse formar en mi pensamiento a una serie de fieles
seguidores en el amplio jardin de mi casa, lo que ha llevado a que, en
ocasiones, se hable de nosotros como los «filosofos del jardin». Vivi en esta
ciudad hasta mi muerte, que se produjo en el afio 270 a. C.

Pero, para poder entender mi pensamiento, mas que estos datos que te
acabo de proporcionar sobre mi vida, lo que hay que tener presente es lo
que estaba ocurriendo en Grecia en esa €poca.

Si lo considera importante, vamos a ello.

Como ya sabras, Macedonia era un reino del norte de la Grecia



continental que reclamaba para si origenes comunes con los demas pueblos
griegos, aunque en ¢l se hablaba un dialecto particular y muy diferente del
que se utilizaba en el resto de esos pueblos. Poseia, ademas, una
organizacion politica y social distinta de la griega tradicional. De hecho, a
los ojos de los griegos, los macedones eran semi-barbaros y se tenian
muchos recelos sobre ellos. Pues bien, este reino, en el ultimo decenio del
siglo v a. C., se transformo, con Arkelaos I, en uno de los mas poderosos de
la zona, capaz de competir incluso con la polis de Atenas. Durante su
reinado se multiplicaron los contactos diplomaticos y culturales entre ambas
potencias —pese a que mutuamente se temian— y se adoptd en la
administracion el dialecto atico —el que se hablaba en Atenas— como
lengua oficial.

Pero el verdadero poder de Macedonia comenzo con el reinado de Filipo
I, alrededor del 357 a. C. Este monarca, convencido de que la solucion para
los dos problemas mas graves que Grecia sufria desde hacia tiempo —Ila
crisis econdmica y los excedentes demograficos— se encontraba en el
vecino continente, tratd de unir a los griegos alrededor de esta idea, y con
este fin intervino activamente en la complicadisima politica de alianzas,
traiciones y guerras de toda Grecia.

La muerte de Filipo provocod automdticamente que su hijo y sucesor,
Alejandro Magno, heredara el trono. Su programa politico tuvo como
objetivo mantener la unidad griega, trabajosamente conseguida por su
padre, y conquistar el continente asiatico. Inicio la guerra contra el
poderoso enemigo tradicional de las polis griegas: el Imperio persa y, en
poco tiempo, afianzé su poder en toda Grecia y conquistd todo el Asia
Menor, Egipto, Iran..., llevando los limites de su nuevo imperio hasta el
Indo. Pero no se tratd solamente de una conquista militar. Al tiempo que
respetaba las tradiciones propias de cada region conquistada, Alejandro
universalizd la cultura griega —fundamentalmente la ateniense—
colonizando con matrimonios mixtos (soldados griegos con mujeres de las
tierras conquistadas) y creando ciudades, segin el modelo griego, que
invitaban al sedentarismo de los pueblos ndmadas.

La prematura muerte de Alejandro, en el 323 a. C., a los treinta y tres
afnos, dejo inacabada su obra y, sobre todo, provocéd el problema de su
sucesion que, evidentemente, no estaba prevista, lo que reavivo las ideas de
independencia de las polis griegas, durante tanto tiempo sometidas.



Nos ha narrado, resumida, la historia de una época. ;Con qué finalidad?

La de hacer comprensible mi pensamiento. Cuando se habla de Ia
filosofia griega normalmente se piensa en Soécrates, en Platon y en
Aristoteles. Pero estos grandes pensadores vivieron en una Grecia
totalmente distinta a la mia, y solo conociendo esta «nueva Grecia» que a
mi me toco vivir se pueden entender mis preocupaciones y mis reflexiones.
Las transformaciones, tanto culturales como sociales y politicas, que sufrid
Grecia a finales del siglo 1v a. C. fueron radicales. La cultura griega se
extendio por todos los territorios conquistados por Alejandro e incorpord a
su acervo cuantos elementos encontr6é dignos de ser asimilados: es lo que se
conoce como helenismo. Por otra parte, las ciudades griegas perdieron la
posibilidad de gobernarse a si mismas al quedar integradas en
organizaciones politicas mas amplias. Sometidas a un poder externo, sus
ciudadanos no pudieron ya participar en la toma de decisiones.

La Grecia clasica, con unas polis independientes y prosperas, que
disfrutaban de libertad, y con unos pensadores que en su mayoria
pertenecian a la clase aristocratica y no tenian necesidad de trabajar para
vivir —lo hacian por ellos sus esclavos—, habia producido una filosofia
que valoraba las «ideas» e infravaloraba lo material; una filosofia que daba
mas importancia a lo tedrico que a lo practico y que proponia como objetivo
de la vida humana la «sabiduria», la «contemplacion», un ideal accesible
solo a unos pocos, a ellos, a los aristocratas.

Sin embargo, la Grecia que a mi me toco vivir era una Grecia que habia
perdido la libertad; una Grecia en la que los ciudadanos ya no podiamos
participar en el gobierno de nuestras polis y en la que la convulsion politica
era la situacion habitual. Consecuentemente, la filosofia de mi época siguio
unos derroteros muy distintos y se preocupd, sobre todo, por tratar de
encontrar un refugio donde guarecerse de la penosa situacion en que
viviamos los griegos en ese momento histérico, proponiendo «idealesy
facilmente alcanzables, y accesibles, ademas, a todos los ciudadanos, y no
solo a los aristocratas.

La compleja situacion politica en la que viviamos exigid plantearse la
funcidén del filosofar de un modo mas directo, inmediato y vital, y ocuparse
prioritariamente de temas practicos: sobre todo, de sefialar como vivir el dia
a dia en ese ambiente ingrato y dificil en el que transcurria nuestra



existencia. La filosofia se vio obligada a dar mas importancia a los
problemas antropoldgicos y éticos que a los meramente formales o
cientificos, y a valorar no unos «mundos ideales» —como habian hecho los
filosofos de la época clasica— sino el mundo material en el que viviamos.
La filosofia se convirtid, pues, en mi €poca, en un saber eminentemente
practico que trataba de reflexionar sobre como era posible vivir felizmente
teniendo presentes los males que nos aquejaban a todos; se convirtié en un
instrumento que pretendia ayudarnos a soportar la circunstancia ruinosa en
la que nos encontrabamos. El que la filosofia de la €poca se propusiera este
objetivo ha llevado a algunos criticos de tu mundo a calificarla —y pienso
que con bastante acierto— de filosofia «consuelo», de filosofia «drogay;
buscaba con sus reflexiones sefialar el tipo de vida que teniamos que llevar
las personas para ser felices aun viviendo en una situacion politica y social
dificil y poco propicia para la felicidad.

De esta manera, la filosofia dejé de ser la tarea de un niumero reducido de
personas ociosas que se dedicaban a ella para satisfacer su curiosidad
intelectual o para descubrir y orientar a los demas sobre como habia que
organizar la convivencia en las polis, y se convirtid en un quehacer
necesario para todas las personas, independientemente de su edad, sexo o
cualquier otra condicidn, puesto que lo que pretendia era averiguar como
hay que vivir para ser feliz, y esto es algo que nos atafie y nos interesa a
todos. Como digo en mi Carta a Meneceo: Nadie por ser joven dude en
filosofar, ni por ser viejo de filosofar se hastie. Pues nadie es joven o viejo
para la salud del alma. El que dice que atn no tiene edad de filosofar o que
la edad ya le pasd, es como el que dice que ain no ha llegado o que ya le
pasé el momento oportuno para la felicidad.

Me parece que ha quedado clara la importancia de conocer, aunque sea
someramente, la Grecia que le toco vivir para poder entender la filosofia de
su época en general y su pensamiento en particular, asi que, si le parece,
podemos empezar a hablar de usted.

Con mucho gusto. La preocupacion fundamental de mi filosofia, como no
podia ser de otra manera, se encuentra claramente en la linea de lo que
acabamos de decir. Para mi la filosofia es eminentemente practica y su
finalidad es orientar al ser humano sobre como llevar una vida feliz. Y, en
mi opinidon, esto es algo que solo se puede conseguir viviendo



placenteramente, disfrutando del placer. Si el ser humano quiere llevar una
«vida buenay, una vida feliz, el objetivo de su vida no puede ser otro que
disfrutar del placer. El placer es principio y culminacion de la vida feliz. Al
placer, en efecto, reconocemos como el bien primero, connatural a nosotros;
de €l partimos para toda eleccién y rechazo...

Luego el calificativo de «hedonista» que se da normalmente a su filosofia
es correcto, ya que para usted el placer es el objetivo de la existencia
humana, y, en griego, el término que se usa para hacer referencia a ¢l es
«hedonéy.

Efectivamente. La reflexion sobre como disfrutar del placer es el nucleo
central de mi filosofia y, precisamente por eso, uno de los temas que mas
me preocupd fue explicar la situacion vital en la que tenemos que
encontrarnos las personas para poder disfrutar de una vida placentera.
Porque no todas las situaciones vitales en las que nos podemos encontrar
los humanos permiten gozar igualmente del placer. Si alguien, por ejemplo,
se encuentra atenazado por el miedo no puede vivir placenteramente por
mucho que lo intente. El miedo es la losa mas pesada, el obstaculo mas
serio para poder disfrutar del placer.

Este es el motivo por el que mi filosofia se ocupa en primer lugar de
eliminar los posibles miedos que nos pueden atemorizar a los humanos.
Solo cuando nos hayamos liberado de esos miedos podremos alcanzar una
situacion vital que nos permita disfrutar del placer. Y creo que estaras de
acuerdo conmigo —puesto que los humanos somos todos muy parecidos
aunque los mundos en que vivamos sean diferentes— en que los miedos
que nos pueden amedrentar acostumbran a provenir fundamentalmente de
tres fuentes: de los dioses, de 1a muerte y del destino.

De los dioses, porque estos seres, al tener mas poder que nosotros,
pueden hacer que nuestra vida nos resulte agradable o penosa, segun les
apetezca: pueden hacer que disfrutemos de salud, de fortuna, de compaiiia
agradable o todo lo contrario, segun deseen. Al tener ellos tanto poder,
SOmMos como marionetas en sus manos y estamos a merced de sus caprichos.
De la muerte, porque es inevitable y nos puede llegar en cualquier
momento. Ademas, porque puede ser que nos cause un gran sufrimiento.
Por otra parte, no sabemos lo que nos va a pasar una vez que hayamos
fallecido: podemos ser premiados o castigados por como hayamos vivido. Y



del destino, porque no tenemos forma de saber qué es lo que nos depara.
Nos encontramos sometidos a ¢l y puede ser que nos tenga preparado un
porvenir gratificante o frustrante, sin que podamos hacer nada por
cambiarlo.

Si los humanos pensamos de esta manera, si estamos sometidos a estos
miedos es imposible que podamos disfrutar del placer. Estaremos
preocupados por tratar de comportarnos de manera que los dioses adopten
una actitud favorable hacia nosotros; trataremos de no pensar en la muerte
para no angustiarnos por el sufrimiento que nos pueda suponer, y
procuraremos vivir de modo que no tengamos que ser castigados después de
muertos; también, haremos todo lo posible por tratar de conocer nuestro
destino y por conseguir que nos sea propicio.

Sin embargo, no hay que tener miedo ni a los dioses, ni a la muerte, ni al
destino.

No sé¢ si los términos que yo utilizaria para hablar de los miedos que nos
pueden atemorizar a los humanos son los que usted ha usado pero, sin duda
alguna, los que usted ha sefalado son claramente un obstdculo muy serio
para poder vivir placenteramente. Ahora bien, ;cuales son los motivos por
los que no hay que tener miedo ni a los dioses, ni a la muerte, ni al destino?

Vamos por partes. Los dioses existen y la creencia en su existencia es
natural y universal, lo que supone, ademds, la mejor prueba de su
existencia. De los dioses emanan unos efluvios muy pequefios que penetran,
no en nuestros drganos corporales, sino directamente en nuestra mente, por
su mayor sutilidad, y precisamente por eso sabemos de su existencia. Pero,
aunque existen, no tiene sentido tenerles miedo, porque no pueden actuar ni
sobre el mundo natural ni sobre nosotros, los humanos. Los dioses son
absolutamente «indiferentes» y estan libres de toda perturbacion o pasion.
Nada de este mundo les incumbe ni les afecta y, por lo mismo, como no se
ocupan de los humanos, los humanos tampoco tenemos que ocuparnos de
ellos.

A los dioses no hay, pues, que tenerles miedo, porque no solo no
intervienen en nuestras vidas, sino que ni siquiera saben que existimos. Los
dioses habitan en su mundo y llevan en ¢l una vida feliz, sin tener siquiera
noticias nuestras, ni de nuestro mundo, ya que simplemente el mero hecho
de contemplar nuestra condicion imperfecta iria en detrimento de su



felicidad. Es cierto que hay personas que piensan que los dioses son
necesarios para explicar el mundo en el que vivimos y lo que en ¢l
acontece, pero no es asi. En el mundo no hay mas que dtomos materiales
que chocan entre si, y el mundo, y lo que en €l ocurre, se explica por los
atomos y por las leyes que rigen su movimiento, sin necesidad de recurrir a
los dioses.

(Lo que acaba de afirmar significa que posee también una concepcion
propia del Universo?

Si. Escribi varios tratados sobre fisica, aunque se han perdido todos ellos,
por lo que, para reconstruir mi pensamiento acerca de este tema, es
imprescindible, mas que en ningln otro, recurrir a lo que sobre ¢l han dicho
pensadores cercanos a mi en el tiempo y que conocieron mis obras. El
poema De rerum natura de Lucrecio nos puede servir de gran ayuda.

Mi vision de la naturaleza es de caracter materialista y esta basada en el
atomismo de Leucipo y Democrito. Su afirmacidén fundamental es que nada
viene de la nada y nada torna a la nada. El Universo ha existido siempre y
siempre existird. No hay un origen a partir del caos o un momento inicial
del Universo. Tal como se puede leer en mi Carta a Herodoto: el todo fue
siempre tal como ahora es, y siempre serd igual. El Universo es, pues,
«eterno» y, ademas de eterno, «infinito», ya que si fuera finito tendria una
extremidad, un final, y habria que concebirlo con relacioén a algo exterior,
que no puede darse si el Universo es el todo.

El Universo estd formado por los «cuerpos» y por el «espacio vacio». La
existencia de los cuerpos, que se encuentran ademas en movimiento, la
conocemos por las sensaciones. De la existencia del espacio vacio no
tenemos sensaciones, pero es una necesidad, ya que si no existiera, los
cuerpos no podrian moverse. Sin vacio no hay movimiento, y por vacio hay
que entender el espacio enteramente privado de solidez: lo que no es por
oposicion a lo que es, como decia Demdcrito.

En los cuerpos hay que distinguir, por un lado, los elementos que los
componen y, por otro, el compuesto o resultado de la mezcla de esos
elementos, que son propiamente los cuerpos. Los cuerpos tienen, pues, un
comienzo y desaparecen con el paso del tiempo, pero los elementos que los
constituyen ni se crean ni se destruyen: no han tenido un origen ni van a
desaparecer, y permanecen siempre idénticos a si mismos. Como, ademas,



no se pueden dividir, su nombre mas apropiado es «atomos». Los atomos
son todos cualitativamente iguales y difieren solo cuantitativamente: en
tamafio, forma, peso y posicion. Su nimero, aunque no es infinito, en la
practica si lo es, pues es tan grande que no se puede conocer.

Los atomos, por otra parte, estin en movimiento; movimiento que ha
existido siempre y que les es connatural. Todos se mueven a la misma
velocidad, rapidos como el pensamiento, y de arriba abajo debido a su peso.
Pero, ademas de este movimiento de arriba abajo, los atomos modifican, en
ocasiones de forma totalmente imprevista, la direccion de su movimiento —
es lo que yo llamo declinacion— y chocan unos con otros, dando asi origen
a los cuerpos. A lo largo de toda la eternidad, los atomos han tropezado de
miles de maneras, constituyendo cientos de combinaciones distintas, una de
las cuales es aquella en la que os encontrais viviendo vosotros, o aquella en
la que yo vivi.

El Unico principio creador de la naturaleza es, por tanto, la naturaleza
misma, y las cosas resultan «mecéanicamente» del concurso de los dtomos
que se encuentran por azar. Los dioses ni poseen relacion alguna con la
naturaleza, ni son necesarios para explicarla. En la naturaleza solo existen
atomos materiales en movimiento y lo que esto lleva consigo: choque y
presion.

Al hablar de que los cuerpos que constituyen la naturaleza se forman por
los choques de atomos, ;incluye también entre esos cuerpos al ser humano?

Naturalmente. Es verdad que los seres humanos, ademas de cuerpo,
poseemos alma, pero el alma es tan material como el cuerpo y, lo mismo
que ¢l, esta compuesta solo de atomos. La unica diferencia entre el cuerpo y
el alma radica en que los &tomos que componen el alma son mas sutiles que
los del cuerpo. Precisamente por eso el alma es el principio de la
sensibilidad. Al ser un cuerpo mas sutil, el alma experimenta la influencia
de los cuerpos exteriores, de lo que resultan las sensaciones.

Ha afirmado que el conocimiento se debe a la influencia de los cuerpos
sobre el alma. ;En qué consiste esa influencia? ;Posee también una teoria
del conocimiento?

Claro que si, y aunque tampoco se conservan las obras en las que la
desarrollé, la podemos reconstruir gracias a los testimonios de los



pensadores que tuvieron acceso a ellas, especialmente en este caso, a través
de Didgenes Laercio.

Los cuerpos emiten continuamente unas emanaciones muy sutiles que se
mueven a gran velocidad y, cuando impactan con el alma del sujeto
humano, producen en ella las sensaciones, que proporcionan un
conocimiento del objeto tal como este es, puesto que las emanaciones
tienen la misma forma del objeto del que emanan. Las sensaciones son,
pues, al mismo tiempo, la fuente y el criterio de verdad de todo
conocimiento.

Las sensaciones se graban en la memoria y dan origen a las ideas
generales, a los conceptos, que no son otra cosa que la asociacion del
contenido comuin de multiples sensaciones diferentes, y no pueden hacernos
conocer nada distinto a las realidades que nos producen esas sensaciones.
Para que las sensaciones se conviertan en base adecuada de conocimiento,
es preciso que estén dotadas de una claridad suficiente. Y lo mismo tiene
que ocurrir con las ideas generales. De otro modo, es decir, si no poseen
suficiente claridad, nos pueden conducir al error.

En ocasiones, hacemos suposiciones, o, 1o que es lo mismo, interpretamos
nuestras sensaciones —en esto consiste el razonar—, que Unicamente son
verdaderas en el caso de que se produzcan sensaciones que las confirmen.
El error proviene de interpretar las sensaciones equivocadamente.

Ademas de las sensaciones, de las ideas generales y de las suposiciones,
existen las proyecciones imaginativas, por las cuales podemos concebir o
inferir la existencia de elementos, como el vacio, del que ya hemos hablado,
aunque este no sea captado por los sentidos.

Veo que posee una vision del Universo materialista y una teoria del
conocimiento de cardcter sensista —puesto que sitia en la sensacion la base
del conocimiento y el tUnico criterio de verdad del mismo—, y que con
ambas explica por qué no hay que tener miedo a los dioses. Los dioses no
intervienen en el Universo ni en la vida de los humanos, y ni siquiera tienen
la posibilidad de hacerlo. Ahora bien, ;qué ocurre con el miedo a la
muerte?, ;por qué no hay que temer a la muerte?

Pues porque no tiene sentido alguno. En primer lugar, porque la muerte
no duele; el hecho de morir no puede causar sufrimiento alguno. Para que



algo pueda doler es preciso tener sensibilidad, y la muerte es precisamente
la pérdida de la sensibilidad, por lo que es imposible que duela. Cuando
morimos, nuestra alma, que es el elemento que nos hace sentir, se
desintegra, desaparece, por lo que, si no tenemos sensibilidad, no podemos
sentir nada. En una frase de la Carta a Meneceo que puede parecer un juego
de palabras, pero que refleja perfectamente la realidad, afirmo: mientras
somos, la muerte no es; cuando la muerte es, nosotros ya no somos.

Y, en segundo lugar, porque con la muerte desaparecen tanto el alma
como el cuerpo, y no queda nada que pueda ser premiado o castigado. No
existimos mas que mientras vivimos en este mundo. Aunque los atomos que
forman el alma humana son mas sutiles que los del cuerpo, y aunque el
alma es principio de sensibilidad, es tan material como el cuerpo. Por eso,
cuando llega la muerte del ser humano, al no poseer el alma un organismo
envolvente en el que poder desplegar su actividad, se descompone y
desaparece igual que el cuerpo. No hay, pues, otra vida después de esta en
la que se nos pueda premiar o castigar.

Y ;al destino?, ;por qué no hay que tener miedo al destino?

Porque no existe, porque nuestra vida no esta escrita de antemano. Los
atomos que componen el Universo se mueven de arriba abajo, pero, en
ocasiones, y de forma totalmente imprevista, modifican la direccion de su
movimiento —declinan— e impiden de esta manera que la cadena de
causas se prolongue hasta el infinito, y que todo lo que ocurra en el
Universo ocurra necesariamente como defendian en mi época los estoicos.
No esta todo escrito. La necesidad no lo domina todo. El azar forma parte
esencial de la vida del Universo.

Ademas, la declinacién de los atomos no solo da cabida al azar en el
desarrollo del Universo, sino que también posibilita la libertad humana. Los
seres humanos somos libres y somos, por lo mismo, duefios de nuestro
destino. Nuestro futuro no estd determinado por el fatum, no estd
condicionado de antemano por unas leyes que se cumplen inexorablemente,
sino que, en gran medida, el futuro estd en nuestras manos. Frente a los que
consideran que el destino es el sefior absoluto de todas las cosas, yo pienso
que hay cosas que suceden por necesidad, otras casualmente y otras
dependen de nosotros (...), nuestra voluntad es libre, y, por ello, digna de
merecer repulsa o alabanza, como afirmo en la Carta a Meneceo.



Bien, vamos a dar por supuesto que con sus reflexiones ha conseguido
que nos encontremos en una situacion vital que nos puede permitir disfrutar
del placer, al liberarnos de los miedos que nos impedian poder hacerlo,
[COMoO propone que tenemos que vivir para que nuestra existencia sea
placentera, puesto que ha dejado muy claro que este es el objetivo de la vida
humana?

Entramos en la parte méas importante de mis reflexiones, en la ética, v,
como acabas de recordar t mismo: el placer es el principio y el fin de la
vida feliz.Lo moralmente bueno es buscar el placer. Es «bueno» lo que nos
gratifica, lo que nos da placer, y por el contrario, es «malo» lo que nos
proporciona dolor. El fin Gltimo y supremo de la vida humana es lograr el
placer y evitar el dolor.

De todos modos, la palabra «placer» no debe confundirnos. Cuando
propongo que hay que vivir para disfrutar del placer no estoy promoviendo
una vida de desenfreno, ni una busqueda irracional del placer, como se ha
afirmado en muchas ocasiones cuando se ha querido desvirtuar mi
pensamiento. Lo que propongo es que los humanos tenemos que tratar por
todos los medios de buscar la imperturbabilidad, la paz del alma, la
ataraxia, en griego, puesto que solo la imperturbabilidad del alma, sobre
todo si va acompafiada de la salud del cuerpo, es la que nos proporciona una
vida feliz.

Para explicar en qué consiste y como se consigue la imperturbabilidad del
alma, voy a utilizar unos términos y unos ejemplos, mas propios de tu época
que de la mia, convencido de que no solo no traicionan mi pensamiento,
sino que lo hacen mas comprensible.

Los seres humanos poseemos una gran cantidad de necesidades, que
producen en nosotros una amplisima variedad de deseos. Deseamos comer,
beber, compaiiia, saber, sentirnos aceptados... Y cuando satisfacemos
nuestros deseos, nuestras necesidades, sentimos una sensacion agradable —
eso es el placer—, mientras que cuando no podemos hacerlo, lo que
sentimos es dolor. Cuanto mas aguda es la necesidad y mas fuerte el deseo,
mas intenso es el placer cuando se satisface y mas intenso el dolor cuando
no se puede conseguir esa satisfaccion.

Un ejemplo concreto nos puede ayudar a entender con claridad lo que
acabo de explicar: el agua; cuando la consumimos con muy poca sed —



durante una comida, por ejemplo—, nos proporciona un placer
practicamente insignificante, pero también es insignificante el dolor si no la
podemos consumir; ahora bien, si la sed es intensa —después de un gran
esfuerzo fisico, por ejemplo—, beber agua se convierte en un placer
extraordinario o en un sufrimiento considerable si no podemos hacerlo.

No sé si el placer se obtiene solamente al satisfacer necesidades o si el
dolor aparece solo cuando no podemos conseguirlo, pero lo que ha dicho
tiene sentido. Asi que, por mi, puede seguir adelante.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que de las necesidades que
poseemos los humanos, unas son «naturales» y otras «artificiales». Las
naturales son las que nacen con nosotros, las que poseemos por el hecho de
ser humanos, mientras que las artificiales son las que adquirimos al vivir en
unas sociedades que poseen siempre unas determinadas costumbres o
modos de comportarse. Por ejemplo, son naturales el hambre, la sed, el
deseo de aprender, de realizarnos..., mientras que son artificiales el tabaco
—es verdad que esta adicion no existia en mi €poca, pero la utilizo porque
permite entender muy bien a qué¢ me refiero al hablar de necesidades
artificiales—, el deseo de ser o de tener mas que los demas. ..

También se pueden considerar necesidades artificiales las que siendo
naturales en cuanto a su origen no lo son en cuanto a los medios que se
utilizan para satisfacerlas. Los seres humanos somos muy plasticos, somos
muy moldeables a la hora de satisfacer nuestras necesidades, y podemos
aprender a satisfacer las necesidades mas basicas y naturales con medios
artificiales. Por ejemplo, la sed con refrescos de diversas marcas o incluso
con bebidas alcohdlicas.

Pues bien, en mi opinion, para llevar una vida placentera, para vivir
felizmente disfrutando del placer, lo que hay que hacer es limitarse a vivir
satisfaciendo solo las necesidades naturales, y comedidamente, ademas.
Aunque el alimento sea natural, no tiene sentido seguir comiendo una vez
que se ha saciado el hambre, puesto que las consecuencias de comer de mas
pueden ser negativas y provocar sufrimiento. Las necesidades artificiales,
sin embargo, solo hay que satisfacerlas en contadas ocasiones y siempre
después de un calculo racional, no sea que con el tiempo terminen
acarreando un dolor mas grande que el placer momentaneo que produce.

Por eso la prudencia, que es la virtud que nos permite realizar esos



calculos racionales adecuadamente, es una de las virtudes principales que
hay que tratar de adquirir. Principio de toda vida dichosa y, por ello, el
sumo bien es la prudencia; es superior a la misma filosofia; de ella se
desprenden las demds virtudes, pues sin prudencia, sin moralidad y sin
justicia, no es posible vivir dichoso, como viceversa, sin placer tampoco se
puede vivir racional, moral y justamente.

Y (cudl es el motivo de esta propuesta que, a primera vista, parece un
tanto insolita, puesto que para vivir placenteramente exige moderarse e
incluso abstenerse de determinados placeres?

Los motivos que me llevan a mantener esta posicion son varios. Creo que
pueden quedar muy claros si, para reflexionar sobre el tema, consideramos
la vida de una persona cualquiera no en un instante concreto sino en
conjunto, en toda su duracion.

El primero de ellos es de caracter economico. Satisfacer las necesidades
naturales es barato. Beber agua cuando tenemos sed o comer alimentos
naturales cuando tenemos apetito, apenas cuesta dinero. Los refrescos, las
bebidas alcohdlicas o los manjares muy elaborados son mucho mas caros vy,
en la mayoria de las ocasiones, conseguir ese dinero obliga a una serie de
trabajos y de penalidades que no dejan ni siquiera tiempo para poder
disfrutar del placer. Pero, aunque tengamos dinero y no necesitemos hacer
esfuerzo alguno para conseguirlo, /quién nos garantiza que lo vamos a tener
siempre?; y ;qué ocurrira si nos acostumbramos a satisfacer la sed o el
hambre con productos caros y, por el motivo que sea, nos encontramos de
pronto con que no tenemos dinero para adquirirlos? Que lo pasamos mal,
que sufriremos recordando lo que fue y ya no puede ser. Por el contrario, si
nos acostumbramos a vivir satisfaciendo exclusivamente nuestros deseos
naturales con medios naturales, es mucho mas dificil que tengamos que
sufrir porque llegue un momento en que no podamos hacerlo.

Bastarnos a nosotros mismos, la «autarquia», es un gran bien para ser
felices disfrutando del placer. Cuando no necesitamos de la riqueza para
poder vivir placenteramente, cuando nos bastamos a nosotros mismos,
poseemos ese bien inestimable que es la libertad. Hemos de contentarnos
con poco, ya que gozan mas de la riqueza los que menos necesidad tienen
de ella; lo natural es facil de alcanzar, mientras que lo que es vano resulta
dificil de poseer. Vivir satisfaciendo las necesidades artificiales obliga a



tener que luchar por acumular riquezas, y el que quiere llevar una vida libre
no puede adquirir grandes riquezas, pues estas no se pueden conseguir sin
tener que realizar a cambio servicios al vulgo o a los poderosos. La persona
libre posee todo lo necesario para ser feliz en su misma libertad.

El segundo tiene que ver con la salud. Vivir satisfaciendo las necesidades
naturales, y con medida, ademds, es muy saludable: no deteriora el
organismo € incluso ayuda a mantenerlo en buen estado. No ocurre lo
mismo con la mayoria de las necesidades artificiales: disfrutar de ellas
exige poseer una buena salud, pero la van minando poco a poco las
copiosas y muy elaboradas comidas de manjares grasientos, el alcohol, el
tabaco..., que tienen efectos nefastos en el organismo. Ademas, los
humanos no siempre disfrutamos de una buena salud. Sobre todo en los
ultimos afios de la vida, nuestra salud suele ser deficiente y, si nos hemos
acostumbrado a vivir satisfaciendo necesidades artificiales, como nuestra
salud ya no nos permite seguir haciéndolo al llegar a una determinada edad,
vamos a sufrir recordando lo que haciamos en el pasado y ya no podemos
hacer.

Parece, por lo que estd diciendo, que la vida placentera se consigue no
tanto buscando el placer cuanto evitando el dolor.

Efectivamente. El dolor es lo contrario al placer, y vivir una vida
placentera exige tratar de evitar el dolor por todos los medios. Para
conseguirlo, tenemos que tratar de vivir disfrutando habitualmente de la
satisfaccion moderada de las necesidades naturales, deleitandonos con las
artificiales solo en contadas ocasiones y con precaucion, para no tener que
sufrir por lo que hemos perdido.

Antes has afirmado que mi posicion podia parecer insoélita, y de insolita
tiene muy poco. No solo en mi época sino a lo largo de toda la Historia, han
sido muchos los movimientos culturales que han mantenido una posicion
semejante —las razones pueden haber sido algo diferentes en algunos casos
— y han propuesto vivir satisfaciendo las necesidades naturales y
disfrutando de lo que la naturaleza nos proporciona directamente y sin
elaboraciones sofisticadas.

Aunque pueda parecer pretencioso por mi parte —reconozco que €s una
exageracion el tipo de personajes historicos con los que me relaciona—,
quiero resumirte lo que dice de mi un contemporaneo tuyo. Me refiero, en



concreto, al gastronomo Xavier Domingo.

Hablando en un articulo de como tenemos que alimentarnos para disfrutar
de verdad de la comida, recomienda consumir habitualmente alimentos
frugales: verduras cocidas o a la plancha, pescados y carnes, también a la
plancha, y frutas, para, de vez en cuando, salirse de esa linea habitual y
disfrutar de un plato suculento —el ejemplo que pone es un foie de oca con
salsa de uvas, pero sirven otros muchos—. Indiscutiblemente, el foie —si a
uno le gusta, claro estd— proporciona un placer mayor que las verduras
cocidas o a la plancha, pero su consumo habitual destrozaria rapidamente
nuestra salud y su precio exigiria poseer una economia muy boyante. Para
disfrutar de verdad de la comida, recomienda, pues, consumir
habitualmente platos sencillos y sanos y disfrutar de platos suntuosos solo
en contadas ocasiones y con calculo. Termina el articulo, que refleja
bastante bien mi posicion en relacion con el placer, aunque €l la centra solo
en el tema de la comida, con una afirmacion que me parece desmesurada
por los personajes con los que me compara: Ni Marx, ni Jesucristo:
Epicuro.

Siento estar continuamente hablando de comida y de bebida, pero creo
que el hambre y la sed son las necesidades mas basicas de los humanos —
de hecho, escribi que el placer comienza por el estbmago— y las que mas
ayudan a entender mi posicion sobre el placer.

Me parece oportuna esta ultima aclaracion porque, ademds, me da pie
a una pregunta que llevaba rondandome por la cabeza desde que ha
comenzado a hablar del placer. ;Solo existen placeres materiales, es decir,
placeres ligados a la satisfaccion de necesidades materiales como la
comida, la bebida, el sexo...?

En absoluto. También existen necesidades espirituales y, por lo mismo,
deseos y placeres ligados al alma. Los placeres del alma son superiores a
los placeres materiales, a los del cuerpo. Ademas, estdn a nuestro alcance
con mucha mas facilidad, puesto que los placeres del cuerpo solo se
disfrutan en el momento en el que aparece la necesidad y se satisface, es
decir, en un presente, mientras que el espiritu puede disfrutar del presente,
pero también del pasado y del futuro. Mantener una conversacion
agradable, contemplar un paisaje hermoso, leer un buen libro, contemplar
una obra de arte... son todas ellas actividades que proporcionan placer en el



