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Siebentes Buch:
Zwei Versuchungen.

 



ERSTES KAPITEL.
 

These little things are great to little man.
Goldsmith: The Traveller

Haben Sie kürzlich viel von Ihrem wissenschaftlichen Phönix,
Lydgate, gesehn?« fragte Herr Toller bei einem seiner
Weihnachtsdiners den zu seiner Rechten sitzenden
Farebrother.

»Leider nicht viel,« antwortete der Pfarrer, der sich
gewöhnt hatte, Herrn Toller's Spottreden über seinen
Glauben an das neue medizinische Licht zu pariren. »Ich
wohne zu entfernt, und er ist zu beschäftigt.«

»So? das freut mich zu hören,« bemerkte Dr. Minchin in
einem sichtlich überraschten Ton.

»Er widmet dem neuen Hospital sehr viel Zeit,« erwiderte
Farebrother, der seine Gründe hatte, den Gegenstand nicht
fallen zu lassen. »Ich höre das von meiner Nachbarin, Frau
Casaubon, die oft dahin geht. Sie sagt, Lydgate sei
unermüdlich und mache etwas Vortreffliches aus Bulstrode's
Anstalt, er richtet eine neue Abtheilung für den Fall ein, daß
die Cholera herkommen sollte.«

»Und hat vermuthlich Theorien für Behandlung der
Kranken in Bereitschaft,« bemerkte Herr Toller.

»Kommen Sie, Toller, seien Sie aufrichtig,« sagte
Farebrother. »Sie sind viel zu gescheidt, um nicht
einzusehen, daß ein kühner frischer Geist, in der Medizin so
gut wie in allen andern Dingen, eine Wohlthat ist; und was
die Cholera betrifft, so weiß doch wohl Keiner von Ihnen
recht, was dagegen zu thun ist. Wenn ein Mann auf einem



neuen Wege ein wenig zu weit geht, so thut er sich selbst
damit in der Regel mehr Schaden als Anderen.«

»Sie und Wrench haben, denke ich, alle Ursache, ihm
dankbar zu sein,« sagte Dr. Minchin mit einem Blick auf
Toller, »denn er hat Ihnen die Crême von Peacock's
Patienten verschafft.«

»Lydgate lebt auf einem großen Fuß für einen jungen
Anfänger,« bemerkte Herr Harry Toller, der Brauer. »Ich
denke mir, er hat einen Rückhalt an seinen Verwandten.«

»Ich will es hoffen,« sagte Herr Chichely, »sonst hätte er
das charmante Mädchen nicht heirathen müssen, das wir
Alle so gern haben. Hol's der Henker, man kann es einem
Manne nicht verzeihen, daß er sich das hübscheste
Mädchen in der Stadt wegholt.«

»Ja, bei Gott! und das beste Mädchen dazu,« rief Herr
Standish.

»Meinem Freunde Vincy war die Parthie gar nicht
angenehm, das weiß ich,« fuhr Herr Chichely fort. »Er wird
nicht viel für sie thun; was die Verwandten von der anderen
Seite gethan haben mögen, kann ich nicht sagen.«

In der Art, wie Herr Chichely das sagte, lag die sehr
erkennbare Absicht, etwas zu verschweigen.

»O, ich glaube nicht, daß Lydgate je auf eine Praxis, von
der er leben könnte, bedacht gewesen ist,« bemerkte Herr
Toller mit einem leisen Anflug von Sarkasmus, und damit
ließ man den Gegenstand fallen.

Es war nicht das erste Mal, daß Farebrother Andeutungen
darüber hatte hören müssen, daß Lydgate's Ausgaben
offenbar zu groß seien, um sie mit seiner Praxis bestreiten
zu können; aber er hielt es nicht für unwahrscheinlich, daß
Lydgate Ressourcen oder Aussichten habe, welche seine



großen Ausgaben bei seiner Verheirathung entschuldigen
könnten und welches den üblen Folgen der Unzulänglichkeit
seiner Praxis vorbeugen würden.

Eines Abends, als Farebrother zu dem Zweck nach
Middlemarch gegangen war, um mit Lydgate wie vor Alters
ein Stündchen zu plaudern, hatte er an demselben ein
gezwungen aufgeregtes Wesen bemerkt, das seiner
gewöhnlichen behaglichen Weise, Schweigen zu beobachten
oder dasselbe, so oft er etwas zu sagen hatte, mit einem
energisch abrupten Ausdruck zu brechen, ganz unähnlich
war.

Lydgate sprach, als sie in seinem Arbeitszimmer bei
einander saßen, fortwährend und erging sich in einer
Auseinandersetzung der Gründe für und wider gewisse
physiologische Thatsache: aber er hatte kein einziges von
jenen präcisen Dingen zu sagen oder aufzuweisen, welche
die Merkzeichen eines geduldigen und ununterbrochenen
Studiums sind, wie er sie sonst mit der Erklärung zu betonen
pflegte, daß es bei jeder Untersuchung eine Systole und
eine Diastole geben und daß der Geist eines Jüngers der
Wissenschaft, fortwährend sich ausdehnend und
zusammenziehend, zwischen dem gesammten
menschlichen Horizonte und dem Horizonte eines
Objectivglases sich bewegen müsse.

An jenem Abend aber schien er sich nur deshalb über
diese Dinge zu verbreiten, um der Berührung jedes
persönlichen Verhältnisses aus dem Wege zu gehen. Sie
begaben sich denn auch bald in's Wohnzimmer, wo Lydgate,
nachdem er Rosamond gebeten hatte, etwas zu musiciren,
sich in einen Lehnstuhl warf und schweigend, aber mit
hellen, weitgeöffneten Augen dasaß.

»Er muß ein Opiat genommen haben,« dachte
Farebrother, »vielleicht hat er tic douloureux oder ärztliche



Sorgen.«
Es fiel ihm nicht ein, daß Lydgate's Ehe nicht glücklich

sein könne; er glaubte wie alle Uebrigen, daß Rosamond ein
liebenswürdiges, gelehriges Geschöpf sei, wenn er sie auch
immer ziemlich uninteressant, ein bischen zu sehr das
Muster einer Schülerin aus einer Anstalt für die Vollendung
junger Damen gefunden hatte und wenn auch seine Mutter
es Rosamond sehr übel nahm, daß sie es nie zu bemerken
schien, wenn Henriette Noble im Zimmer war.

»Indessen, Lydgate hat sich in sie verliebt,« dachte der
Pfarrer, »und so muß sie doch wohl nach seinem Geschmack
sein.«

Farebrother wußte, daß Lydgate ein stolzer Mensch sei; da
er aber selbst sehr wenig Sinn für diese
Charaktereigenschaft hatte und vielleicht zu wenig Werth
auf persönliche Würde legte, außer insofern er es unter
seiner Würde hielt, niedrig oder thöricht zu handeln, so
konnte er kaum das rechte Verständniß für die Art haben,
wie Lydgate wie vor einem Brandmal vor jeder Aeußerung
über seine Privatangelegenheiten zurückschreckte. Und bald
nach jener Unterhaltung bei Toller erfuhr der Pfarrer etwas,
was ihn nur um so eifriger eine Gelegenheit erspähen ließ,
Lydgate auf indirectem Wege wissen zu lassen, daß, falls er
sich über irgend eine Verlegenheit auszusprechen wünschen
sollte, er auf das offene Ohr eines Freundes rechnen könne.

Diese Gelegenheit fand sich im Vincy'schen Hause, wo am
Neujahrstage eine Gesellschaft gegeben wurde, zu welcher
Farebrother mit der Mahnung, daß er seinen alten Freunden,
an dem ersten Neujahrstage nach seiner Erhebung zu einer
höhern geistlichen Würde, nicht untreu werden dürfe,
eingeladen war und daher unmöglich hatte ablehnen
können.



Es ging dabei sehr freundschaftlich her; alle Damen der
Farebrother'schen Familie waren da, alle Kinder aßen mit am
Tische, und Fred hatte seine Mutter zu überzeugen gewußt,
daß, wenn sie nicht auch Mary Garth mit einlüde, die
Farebrothers, deren specielle Freundin Mary sei, das als eine
Rücksichtslosigkeit gegen sich betrachten würden.

Mary kam, und Fred war in der besten Laune, obgleich
seine Freude nicht ganz rein war, da sein Triumph darüber,
daß seine Mutter sehen mußte, wie hoch Mary von den
Hauptpersonen der Gesellschaft gehalten wurde, durch
Eifersucht getrübt wurde, als Farebrother sich zu ihr setzte.
Fred pflegte von den Vorzügen seiner eigenen Person viel
erfüllter zu sein, als er noch nicht zu fürchten brauchte, von
Farebrother ausgestochen zu werden; jetzt aber schwebte
ihm diese Furcht beständig vor.

Frau Vincy, die im vollsten Glanze ihrer matronenhaften
Schönheit strahlte, betrachtete mit stiller Verwunderung
Mary's kleine Gestalt und ihr Gesicht mit dem rauhen
krausen Haar ohne allen Schmuck von Lilien und Rosen, und
versuchte es vergeblich, sich vorzustellen, wie sie sich für
Mary's Erscheinung in Hochzeitskleidern interessiren oder
ein Gefallen an Enkeln würde finden können, welche
aussähen wie die Garths.

Indessen ging es sehr munter zu und Mary war besonders
aufgeräumt; es freute sie um Fred's willen, daß seine Familie
sich freundlicher gegen sie zu benehmen anfing, und es
konnte ihr auch nur recht sein, wenn die Vincy's sahen, wie
sehr sie von Anderen, deren Urtheil sie respectiren mußten,
geschätzt werde.

Farebrother bemerkte, daß Lydgate sehr gelangweilt und
verdrießlich aussah und daß Herr Vincy so wenig wie
möglich mit seinem Schwiegersohne sprach. Rosamond war
von der ruhigsten und anmuthigsten Freundlichkeit, und nur



bei genauerer Beobachtung, zu welcher der Pfarrer aber
keine Veranlassung fand, würde ihm ihr vollständiger
Mangel an Interesse für die Gegenwart ihres Gatten, –
einem Interesse, welches ein liebendes Weib unter allen
Umständen, auch wo die Etiquette sie von ihrem Manne
getrennt hält, unfehlbar zu erkennen giebt –, aufgefallen
sein. Wenn Lydgate sich an der Conversation betheiligte,
sah sie ihn so wenig an, als wäre sie eine den Blick nach
einer anderen Seite hin richtenden Statue der Psyche, und
als er, nachdem er auf einige Stunden abgerufen war,
wieder in's Zimmer trat, schien sie von seinem Erscheinen,
das sie vor achtzehn Monaten in die freudigste Aufregung
versetzt haben würde, gar keine Notiz zu nehmen.

In Wahrheit entging ihr jedoch keine von Lydgate's
Aeußerungen und Bewegungen, und ihr hübscher,
freundlicher Ausdruck des Nichtbemerkens war nur eine
absichtlich zur Schau getragene Gleichgültigkeit, durch
welche sie ihrer innern Widersetzlichkeit gegen ihn Genüge
that, ohne die Schicklichkeit zu verletzen.

Als die Damen, nachdem Lydgate vom Dessert abgerufen
war, sich in's Wohnzimmer zurückgezogen hatten, sagte
Frau Farebrother zu Rosamond, als diese grade in ihre Nähe
kam:

»Sie müssen sehr oft auf die Gesellschaft ihres Gatten
verzichten, Frau Lydgate.«

»Ja, das Leben eines Arztes ist sehr beschwerlich,
besonders wenn er seinem Berufe so ergeben ist wie mein
Mann,« erwiderte Rosamond, die diese correcte kleine Rede
stehend hielt und nach Beendigung derselben leichten
Schrittes davon ging.

»Es ist schrecklich langweilig für sie, wenn sie keine
Gesellschaft hat,« sagte Frau Vincy, die neben der alten
Frau Farebrother saß. »Das ist mir recht klar geworden, als



Rosamond krank war und ich bei ihr wohnte. Sie wissen,
Frau Farebrother, in unserem Hause geht es munter zu. Ich
selbst habe ein heiteres Naturell, und Vincy mag immer
gern etwas vorhaben. Daran war Rosamond gewöhnt, und
jetzt hat sie es so ganz anders mit einem Mann, der zu allen
Tageszeiten fort muß und von dem sie nie weiß, wann er
wieder nach Hause kommt und,« fügte die indiscrete Frau
Vincy in etwas leiserem Tone hinzu, »der, glaube ich, ein
verschlossenes stolzes Wesen hat. Aber Rosamond hatte
immer ein Temperament wie ein Engel; ihre Brüder waren
oft nicht liebenswürdig gegen sie, aber sie zeigte nie etwas
von übler Laune; von ihrer Geburt an war sie immer so
herzensgut und hatte einen Teint, wie man nichts Schöneres
sehen kann. Aber meine Kinder haben, Gott sei Dank, alle
ein gutes Temperament.«

Das mußte Jedem einleuchten, der sah, wie sie jetzt ihre
breiten Haubenbänder zurückwarf und ihre drei kleinen
Mädchen im Alter von sieben bis eilf Jahren anlächelte.

Diesen lächelnden Blick mußte sie aber auch Mary Garth
zu Gute kommen lassen, welche die drei kleinen Mädchen in
eine Ecke gezogen hatten, wo sie ihnen Geschichten
erzählen sollte. Mary war eben im Begriff, die reizende
Geschichte von Rumpelstilzchen zu beenden, die sie in- und
auswendig kannte, da Letty nie müde wurde, sie ihren
unwissenden ältern Geschwistern aus einem rothen
Lieblingsbuche vorzulesen.

Luise, Frau Vincy's Liebling, kam jetzt mit weit geöffneten
Augen in ernsthafter Aufregung zu ihr gelaufen und rief: »O
Mama, Mama, das kleine Männchen stampfte so gewaltig
auf den Boden, daß es sein Bein nicht wieder heraus
bekommen konnte!«

»Mein geliebtes Kindl« sagte Mama, »Du sollst mir
morgen alles erzählen. Gehe nun hin und höre weiter zu,«



und dabei dachte sie, indem ihre Augen dem nach der
verlockenden Ecke zurückeilenden Kinde folgten, daß, wenn
Fred sie bitten sollte, Mary wieder einzuladen, sie nichts
dagegen einzuwenden haben würde, da die Kinder sie so
gern zu haben schienen.

Im nächsten Augenblick aber wurde die Ecke noch
belebter, denn Farebrother, der eben in's Zimmer getreten
war, setzte sich hinter Luise und nahm sie auf den Schoß,
und nun bestanden alle drei Mädchen darauf, daß er
Rumpelstilzchen auch hören und daß Mary es noch einmal
erzählen müsse. Auch er bestand darauf, und Mary fing
ohne Umstände in ihrer niedlichen Weise, genau mit
denselben Worten wieder von vorn an. Fred, der sich auch
dazu gesetzt hatte, würde die ungetrübteste Freude über
Mary's Erfolg empfunden haben, wenn nicht Farebrother sie
mit unverkennbar bewundernden Blicken betrachtet hätte,
während er den Kindern zu Liebe das lebhafteste Interesse
durch begleitende Pantomimen an den Tag legte.

»Ihr werdet Euch nun gar nichts mehr aus meinem
einäugigen Riesen Leo machen,« sagte Fred, als Mary mit
ihrer Erzählung zu Ende war.

»O doch, erzähle uns gleich noch einmal diese
Geschichte,« sagte Luise.

»O nein, ich bin ja ganz abgeschafft. Bittet Herrn
Farebrother.«

»Ja,« fügte Mary hinzu, »bittet ihn Euch von den Ameisen
zu erzählen, denen ein Riese mit Namen Tom ihr schönes
Haus zusammen schlug und dachte, sie machten sich nichts
daraus, weil er sie nicht weinen hören und nicht sehen
konnte, wie sie sich mit ihren Schnupftüchern die Thränen
trockneten.«

»Bitte,« sagte Luise, indem sie zum Pfarrer aufsah.



»Nein nein, ich bin ein ernster alter Pastor. Wenn ich eine
Geschichte aus meinem Sack holen will, bekomme ich statt
dessen eine Predigt in die Hand. Soll ich Euch eine Predigt
halten?« fragte er, indem er sich durch Aufsetzen einer
Brille ein kurzsichtiges Aussehen gab und die Lippen spitzte.

»Ja,« stammelte Luise.
»Nun, wir wollen einmal sehen. Also, halten wir eine

Predigt gegen Kuchen. Kuchen sind gar schlechte Dinge,
zumal wenn sie sehr süß, oder gar wenn Korinthen und
Rosinen darin sind.«

Luise nahm die Sache ernsthaft und stieg vom Schoß des
Pfarrers um zu Fred zu gehen.

»Aha, ich sehe wohl, mit dem Predigen am Neujahrtage
ist es nichts« sagte Farebrother aufstehend und ging fort. Es
war ihm seit Kurzem klar geworden, daß Fred eifersüchtig
auf ihn sei und daß er selbst nach wie vor Mary den Vorzug
vor allen andern Mädchen gebe.

»Ein charmantes junges Mädchen ist Fräulein Garth,«
sagte Frau Farebrother zu Frau Vincy, welche ihren Sohn
beobachtet hatte.

»Ja,« erwiderte diese, die antworten mußte, als die alte
Dame sich mit einem Zustimmung erwartenden Blick zu ihr
wandte. »Es ist schade, daß sie nicht hübscher ist.«

»Das kann ich nicht sagen,« entgegnete Frau Farebrother
sehr entschieden. »Mir gefällt ihr Gesicht. Wir dürfen nicht
immer Schönheit verlangen, wenn ein gütiger Gott es für
recht gehalten hat, ein vortreffliches Mädchen ohne
Schönheit zu schaffen. Ich stelle gutes Betragen höher, und
Fräulein Garth wird sich in jeder Lage des Lebens zu
benehmen wissen.«



Die alte Dame sagte das in einem etwas scharfen Ton, in
dem Gedanken an die Aussicht, Mary zur Schwiegertochter
zu bekommen. Denn das war das Unangenehme an Mary's
Verhältniß zu Fred, daß es nicht wohl bekannt gemacht
werden konnte, und in Folge dessen trugen sich die drei
Damen in Lowick noch immer mit der Hoffnung, daß
Camden Mary erwählen werde.

Es kamen neue Gäste, im Wohnzimmer wurde musicirt
und wurden gesellige Spiele gespielt, während in dem
gegenüberliegenden ruhigen Zimmer Whist gespielt wurde.
Farebrother spielte einen Rubber seiner Mutter zu Liebe,
welche eine gelegentliche Parthie Whist als einen Protest
gegen das Skandalisiren der ihr verhaßten Neuerer
betrachtete, aus welchem Gesichtspunkt selbst das
Nichtbekennen einer Farbe ihr verdienstlich erschien. Nach
Beendigung des Rubbers aber bat er Herrn Chichely, seine
Karten zu übernehmen, und verließ das Zimmer. Als er über
die Vorhalle ging, traf er Lydgate, der eben
wiedergekommen war und seinen Ueberrock auszog.

»Sie suche ich gerade,« sagte der Pfarrer, und anstatt in
das Wohnzimmer zu gehen, blieben sie in der Vorhalle, wo
sie abwechselnd auf- und abgingen und sich vor das Kamin
stellten, das die kalte Luft zu einer willkommenen
wärmenden Zuflucht machte.

»Sie sehen,« fuhr er fort und lächelte Lydgate dabei zu,
»es wird mir jetzt, wo ich nicht mehr um Geld spiele, leicht
genug, vom Whisttisch aufzustehen, das verdanke ich
Ihnen, sagt Frau Casaubon.«

»Wie das?« fragte Lydgate kalt.
»O, Sie wollten nicht, daß ich davon etwas erfahre, das

nenne ich aber eine ungroßmüthige Verschwiegenheit. Man
sollte einem Freunde, dem man einen Dienst geleistet hat,
auch das Vergnügen gönnen, es zu wissen. Ich theile nicht



die Abneigung mancher Leute dagegen, Jemandem
verpflichtet zu sein, ich würde vielmehr gern allen Menschen
dafür verpflichtet sein, daß sie sich gut gegen mich
benommen haben.«

»Ich weiß wirklich nicht, was Sie meinen, es wäre denn,
daß ich einmal über Sie mit Frau Casaubon gesprochen
habe. Ich dachte aber nicht, daß sie ihr Versprechen, dieser
Unterhaltung gegen Niemanden Erwähnung zu thun,
brechen würde,« erwiderte Lydgate, der mit dem Rücken an
die Ecke des Kamins gelehnt stand, mit einem nichts
weniger als heiteren Gesicht.«

»Brooke hat es mir verrathen, und zwar erst neulich. Er
war so freundlich, mir zu sagen, er freue sich sehr, daß ich
die Pfründe bekommen habe, obgleich Sie seine Taktik
durchkreuzt und mich als einen Ken und Tillotson, und was
dergleichen Leute mehr seien, angepriesen hätten, bis Frau
Casaubon von keinem Anderen mehr etwas habe hören
wollen.«

»Ach, dieser Brooke ist ein so geschwätziger Narr,« sagte
Lydgate verächtlich.

»Mir war seine Schwatzhaftigkeit dieses Mal erwünscht.
Ich sehe nicht ein, warum Sie es nicht gern sehen sollten,
daß ich von Ihrem Bestreben, mir einen Dienst zu leisten,
etwas erfahre, mein lieber Freund; und Sie haben mir einen
wahrhaften Dienst geleistet. Man wird in seiner
Selbstgefälligkeit ziemlich stark erschüttert, wenn man zu
der Erkenntniß kommt, wie viel von unserem Rechtthun
davon abhängt, daß wir uns nicht in Geldverlegenheit
befinden. Es wird sich keiner versucht fühlen, das
Vaterunser dem Teufel zu Liebe rückwärts zu sprechen,
wenn er die Dienste des Teufels nicht braucht. Ich brauche
jetzt nicht mehr auf ein Lächeln des Glücks zu hoffen.«



»Ich weiß nicht, wie man ohne Glück überhaupt zu Gelde
kommen soll,« sagte Lydgate, »wenn jemand es in seinem
Beruf verdienen soll, so muß er auch Glück haben.«

Farebrother glaubte sich diese Aeußerung Lydgate's, die
in so schneidendem Kontrast zu seiner frühern Art, sich
auszusprechen, stand, durch die Verkehrung der Begriffe
erklären zu müssen, wie sie bei Leuten, die mit ihren
Privatangelegenheiten nicht in Ordnung sind, oft aus ihrer
Verstimmung entspringt.

Er antwortete in einem Tone gutgelaunter Zustimmung:
»Ach ja, es bedarf ungeheurer Geduld, um durch die Welt

zu kommen; aber es wird Einem doch soviel leichter,
geduldig zu warten, wenn man treue Freunde hat, die sich
unendlich freuen, Einem helfen zu können, wenn es in ihrer
Macht liegt.«

»O ja!« sagte Lydgate in einem gleichgültigen Ton, indem
er seine Stellung veränderte und nach seiner Uhr sah. »Die
Leute machen viel mehr aus ihren Verlegenheiten, als
nöthig wäre.«

Er hatte vollkommen gut verstanden, daß Farebrother ihm
mit seinen letzten Worten seine Hülfe habe anbieten wollen,
und das war ihm unerträglich. So sonderbar sind wir
Menschen beschaffen! Nachdem Lydgate lange eine
Genugthuung in dem Bewußtsein gefunden hatte, dem
Pfarrer im Geheimen einen Dienst geleistet zu haben, war
ihm jetzt der Gedanke, daß der Pfarrer nun seinerseits ihm
gern einen Dienst geleistet hätte, so unleidlich, daß er sich
dagegen in ein unnahbares Schweigen verschanzte.

Ueberdies, wozu anders konnten alle solche
Anerbietungen führen, als daß er seinen Fall würde darlegen
und dadurch zu verstehen geben müssen, daß er der specifica



gegen seine Leiden bedürfe. In jenem Augenblick schien
ihm ein Selbstmord leichter als ein solches Bekenntniß.

Farebrother war viel zu fein, um nicht den Sinn dieser
Antwort zu verstehen, und in Lydgate's Manier und Ton lag
eine gewisse, seinem physischen Organismus
entsprechende Derbheit, welche, wenn er ein
Entgegenkommen zurückgewiesen hatte, jeden Versuch,
noch ferner durch Ueberredung auf ihn zu wirken,
auszuschließen schien.

»Was zeigt Ihre Uhr?« fragte der Pfarrer, indem er das
Gefühl der Kränkung gewaltsam zurückdrängte.

»Nach elf,« sagte Lydgate und damit gingen sie in den
Salon.
 



ZWEITES KAPITEL.
 

1st Gent. 
Where lies the power, there let the blame lie too.

2nd Gent. 
Nay, power is relative; you cannot fright 
The coming pest with border fortresses, 

Or catch your carp with subtle argument. 
All force is twain in one: cause is not cause 

Unless effect be there; and action's self 
Must needs contain a passive. So command 

Exists but with obedience.

Lydgate wußte übrigens, daß, selbst wenn er geneigt
gewesen wäre, sich ganz offen über seine Angelegenheiten
auszusprechen, es schwerlich in Farebrother's Macht
gestanden haben würde, ihm die Hülfe zu gewähren, deren
er sofort bedurfte. Angesichts der Jahresrechnungen seiner
Lieferanten, zu deren Entrichtung er nichts hatte als die
langsam und tropfenweise eingehenden Zahlungen von
Patienten, die nicht vor den Kopf gestoßen werden durften, –
denn die schönen Honorare, die er von Sir James und
Dorotheen erhalten hatte, waren rasch verzehrt, während
Dover's Pfandrecht noch immer drohend auf seinem Mobiliar
lastete –, hätte ihn keine geringere Summe als tausend
Pfund aus seiner augenblicklichen Verlegenheit reißen und
ihm noch einen Rest in Händen lassen können, welcher ihm,
wie er es mit der in solchen Lagen beliebten
hoffnungsvollen Phrase bezeichnete, Zeit gelassen haben
würde, sich ›umzusehen‹.

Natürlich hatten Weihnacht und das darauf folgende
Neujahr, wo unsre Mitbürger Bezahlung für die Mühe und
die Waaren erwarten, welche sie für uns aufgewandt und



uns geliefert haben, Lydgate's Gemüth so mit dem Druck
kleinlicher Sorgen belastet, daß es ihm kaum noch möglich
war, seine Gedanken ungetheilt einem anderen, wenn auch
noch so gewöhnlichen oder dringenden Gegenstande
zuzuwenden.

Er war kein übellauniger Mensch; seine geistige
Regsamkeit, seine warme Herzensgüte und seine starke
physische Organisation würden ihn unter leidlich
behaglichen Verhältnissen immer von den kleinen
unbezwinglichen Empfindlichkeiten frei gehalten haben,
welche das Charakteristische eines übellaunigen
Temperaments sind. Aber er war jetzt eine Beute jener
schlimmsten Reizbarkeit geworden, welche nicht einfach
aus Verdrießlichkeiten entsteht, sondern aus dem durch
diese Verdrießlichkeiten wachgerufenen Bewußtsein
vergeudeter Energie und einer entwürdigenden
Präoccupation, welche den schärfsten Gegensatz zu all
seinen früheren Anschauungen bildete.

An so etwas muß ich denken, und an etwas wie ganz
Anderes würde ich sonst gedacht haben! raunte ihm
unaufhörlich und bitter eine innere Stimme zu, die ihn bei
jeder Schwierigkeit einen doppelten Stachel zur Ungeduld
empfinden ließ.

Einige Männer haben außerordentliches literarisches
Aufsehen durch ihre Kundgebungen allgemeiner
Unzufriedenheit mit dem Universum, als einem jämmerlich
langweiligen Neste, in welches ihre großen Seelen durch ein
Mißverständniß gerathen seien, gemacht; aber das
Bewußtsein eines ungeheuren Ichs einer nichtssagenden
Welt gegenüber mag doch sein Tröstliches haben.

Lydgate's Unzufriedenheit war viel schwerer zu ertragen,
denn sie erwuchs aus dem Bewußtsein, daß eine große
Existenz im Denken und wirksamen Handeln vor ihm liege,


