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In Erwartung des Todes
Drei Liebesprobleme



Drittes Buch:
In Erwartung des Todes.

 



ERSTES KAPITEL.
»Your horses of the Sun,«? he said, 

   »And first-rate whip Apollo! 
Whate'er they be, I'll eat my head, 

   But I will beat them hollow.«

Fred Vincy war, wie wir gesehen haben, von einer
Geldschuld bedrängt, und obgleich eine solche materielle
Last den leichtherzigen jungen Mann nicht lange
verstimmen konnte, waren doch Umstände mit dieser
Schuld verknüpft, welche den Gedanken an dieselbe
besonders unbequem machten.

Der Gläubiger war Herr Bambridge, ein Pferdehändler aus
der Nachbarschaft, dessen Gesellschaft von den jungen
Leuten in Middlemarch, die in dem Rufe standen, »sich gern
zu amüsiren«, sehr gesucht war. Während der Ferien hatte
Fred natürlich mehr Amüsements nöthig gehabt, als er im
Augenblick bezahlen konnte und Herr Bambridge war
gefällig genug gewesen, ihm nicht nur für das Miethen von
Pferden und die gelegentlichen Kosten eines zu Tode
gehetzten schönen Hengstes Credit zu geben, sondern ihm
auch einen kleinen Vorschuß zu leisten, mit welchem er
einige beim Billardspiel erlittene Verluste decken konnte.
Die ganze Schuld betrug hundertundsechzig Pfund.

Bambridge war unbesorgt wegen seines Geldes, da er
überzeugt war, daß der junge Vincy Rückenhalter habe; aber
er hatte sich einen Schein ausgebeten, und Fred hatte ihm
einen anfänglich nur von ihm selbst unterzeichneten
Wechsel ausgestellt. Drei Monate später hatte sich Fred
diesen Wechsel, nachdem er demselben die Unterschrift des
Herrn Caleb Garth hatte hinzufügen können, prolongiren
lassen. Bei beiden Gelegenheiten hatte Fred die feste
Zuversicht gehabt, daß er selbst den Wechsel werde



einlösen können, da er in seinen hoffnungsvollen Aussichten
reiche Mittel zu seiner Verfügung hatte.

Man wird doch nicht so unbillig sein, zu verlangen, daß
seine Zuversicht äußere Anhaltspunkte hätte haben sollen;
eine Zuversicht, wie er sie hegte, ist weniger gemein und
materialistisch; sie beruht auf einer behaglichen
Gemüthsverfassung, die uns zuversichtlich darauf rechnen
läßt, daß die Weisheit der Vorsehung oder die Thorheit
unserer Freunde, das geheimnißvolle Walten des Glücks
oder die noch geheimnißvollere Thatsache unseres hohen
persönlichen Werths unsere Verlegenheiten in einer
angenehmen Weise, wie sie uns unser guter Geschmack in
der Toilette und unsere allgemeine Vorliebe für das Beste
und Feinste aller Art zu erwarten berechtigt, heben werde.

Fred war überzeugt, daß er ein Geschenk von seinem
Onkel erhalten, daß er Glück haben werde, daß es ihm durch
geschicktes Tauschen gelingen werde, allmälig ein vierzig
Pfund werthes Pferd in eines zu verwandeln, das jeden
Augenblick hundert Pfund holen könne, – ist ja doch die
Kennerschaft in solchen Dingen immer eine im Voraus nicht
genau bestimmbare Summe baaren Geldes werth! Und für
den äußersten Fall, selbst wenn er die Möglichkeit von
Enttäuschungen annahm, wie sie sich doch nur ein
krankhaftes Mißtrauen vorstellen konnte, hatte Fred in jener
Zeit noch immer als letzte Zuflucht die Börse seines Vaters,
so daß seine hoffnungsvollen Aussichten sich in ihren
Grundlagen einer gewissen üppigen Ueberfülle erfreuten.

Von der Leistungsfähigkeit der Börse seines Vaters hatte
Fred nur eine vage Vorstellung: War nicht das Geschäft
elastisch? Und ließ sich nicht das etwaige Deficit eines
Jahres durch den Ueberschuß eines andern decken? Die
Vincy's lebten in einer behaglich-wohlsituierten Weise, ohne
jede moderne Ostentation, aber in einem durch
Familiengewohnheiten und Tradition überkommenen



Ueberfluß, so daß die Kinder keinen Begriff von Oekonomie
hatten und die Erwachsenen unter ihnen noch einigermaßen
die kindliche Vorstellung nährten, daß ihr Vater Alles würde
bezahlen können, wenn er nur wollte.

Herr Vincy selbst hatte kostspielige Middlemarcher
Gewohnheiten, gab viel Geld für Jagd, für seinen Weinkeller
und für Diners aus, während Mama bei ihren Lieferanten
jene laufenden Rechnungen hatte, welche den Schuldner
mit dem angenehmen Bewußtsein erfüllen, Alles was er
braucht, bekommen zu können, ohne sich weiter um die
Bezahlung kümmern zu müssen.

Aber alle Väter schalten, wie Fred wußte, über die
Ausgaben ihrer Söhne; so oft Fred eine Schuld zu bekennen
hatte, gab es immer einen kleinen Sturm über seine
Extravaganzen und er fürchtete sich vor schlechtem Wetter
zu Hause. Er war ein zu guter Sohn, um den Respect gegen
seinen Vater außer Augen zu setzen, und er ertrug das
Unwetter jedesmal in der Gewißheit, daß es bald wieder
vorüber ziehen werde, aber es war ihm doch sehr
unangenehm, seine Mutter dabei weinen zu sehen und
verdrossen aussehen zu müssen, statt Spaß zu machen;
denn Fred hatte ein so, glückliches Temperament, daß er,
wenn er beim Schelten seines Vaters betroffen in sich
gekehrt aussah, dies hauptsächlich aus Schicklichkeit that.

Das Bequemere war es also offenbar gewesen, den
Wechsel unter Beibringung der Unterschrift eines Freundes
prolongiren zu lassen. Warum auch nicht? Bei dem
Ueberfluß an Hoffnungssecuritäten, über welche er
disponirte, lag für ihn kein anderer Grund vor, nicht die
Verbindlichkeiten anderer Leute nach Herzenslust zu
vermehren, als die unangenehme Thatsache, daß die Leute,
deren Namen jede Gewähr bot, gewöhnlich Pessimisten und
wenig geneigt waren, zu glauben, daß die Weltordnung sich



einem angenehmen jungen Manne auch nothwendig
angenehm erweisen müsse.

Wenn wir eine Gefälligkeit zu erbitten haben, lassen wir
unsere Freunde in Gedanken vor uns Revue passiren,
vergegenwärtigen uns voll Anerkennung ihre
liebenswürdigeren Eigenschaften, verzeihen ihre kleinen
Rücksichtslosigkeiten und suchen der Reihe nach in Betreff
eines Jeden von ihnen zu dem Schlusse zu gelangen, daß er
sich beeifern werde, uns gefällig zu sein, in der
Voraussetzung, daß unser eigener warmer Eifer, uns eine
Gefälligkeit erweisen zu lassen, ebenso mittheilbar sein
werde wie andere Wärme.

Indessen giebt es immer eine gewisse Anzahl von
Freunden, welche bei solchen Gelegenheiten, als von einem
nur mäßigen Gefälligkeitseifer beseelt, zurückgestellt
werden, bis die zuerst in Anspruch genommenen den
begehrten Dienst verweigert haben, und so geschah es
auch, daß Fred von allen seinen Freunden bis auf einen
einzigen abzusehen beschloß, und zwar aus dem Grunde,
daß es ihm doch unangenehm sein würde, sich an sie zu
wenden, während er doch in seinem innersten Herzen
überzeugt war, daß er wenigstens, was auch immer für die
übrige Menschheit gelten möge, ein Recht darauf habe, von
allem Unangenehmen verschont zu bleiben.

Daß er sich jemals in eine wirklich unangenehme
Lebenslage versetzt sehen – daß er jemals genöthigt
werden könnte, in der Wäsche eingelaufene Beinkleider zu
tragen, kaltes Hammelfleisch zu essen, aus Mangel an
einem Reitpferde zu Fuß zu gehen oder sich in irgend einer
Weise zu »ducken,« war eine mit jenen ihm angebornen
heitern Lebensanschauungen unvereinbare Absurdität.

Für Fred war es ein völlig unerträglicher Gedanke,
geringschätzig darauf angesehen zu werden, daß er Geld



brauche, um kleine Schulden damit zu bezahlen. So kam es,
daß der Freund, an den er sich zu wenden beschloß,
zugleich der Aermste und der Gütigste von allen seinen
Freunden war – nämlich Caleb Garth.

Die Garths hatten Fred sehr gern, wie er sie; denn als er
und Rosamond Kinder waren und die Garth's noch in
bessern Verhältnissen lebten, hatten die durch Herrn
Featherstone's zwiefache Heirath (die erste mit der
Schwester des Herrn Garth, die zweite mit der des Herrn
Vincy) herbeigeführte Art von entfernter Verwandtschaft der
beiden Familien zu einer Bekanntschaft geführt, welche
mehr von den Kindern als von den Eltern gepflegt wurde.

Die Kinder tranken zusammen Thee aus ihren
Spielzeugtassen und brachten ganze Tage mit einander zu;
Mary war eine kleine wilde Hummel, und der sechsjährige
Fred hielt sie für das netteste Mädchen der Welt und machte
sie zu seinem Weibe, indem er ihr einen messingenen
Trauring, den er von einem Regenschirm abgeschnitten
hatte, an den Finger steckte.

Durch alle Stadien seines Lebens hindurch hatte er sich
seine Neigung für die Garths und die Gewohnheit bewahrt,
ihr Haus wie ein zweites Daheim zu betrachten, obgleich
aller Verkehr zwischen den Häuptern beider Familien längst
aufgehört hatte. Selbst als es Caleb Garth noch gut ging,
standen die Vincy's auf einem Fuß der Herablassung mit ihm
und seiner Frau; denn es gab feine Rangunterschiede in
Middlemarch, und obgleich alte Fabrikanten so wenig wie
Herzöge mit andern als ihresgleichen in Beziehung stehen
konnten, waren die Vincy's sich doch einer angebornen
socialen Ueberlegenheit bewußt, welche in der Praxis einen
sehr feinen, wenn auch kaum theoretisch zu definirenden
Ausdruck fand.



Seitdem hatte Herr Garth im Baugeschäft fallirt, mit
welchem er sich unglücklicher Weise noch neben seinen
übrigen Berufsgeschäften als Bauaufseher, Taxator und
Agent befaßt hatte, und hatte dieses Geschäft eine Zeitlang
lediglich zum Besten seiner Gläubiger fortgeführt, indem er
sich die größten Einschränkungen auferlegte und Alles
aufbot, um schließlich doch seine Gläubiger zu voll
befriedigen zu können. Das war ihm jetzt gelungen und bei
Allen, welche in einem solchen Verfahren nicht ein
schlechtes Beispiel erblickten, hatten ihm seine
ehrenwerthen Anstrengungen die gebührende Achtung
verschafft; aber nirgends in der Welt beruht ein gentiler
gesellschaftlicher Verkehr auf Achtung, wenn dem Anspruch
auf dieselbe nicht ein angemessenes Mobiliar und ein
completes Tischservice zur Seite stehen.

Frau Vincy hatte sich nie im Verkehr mit Frau Garth
behaglich gefühlt und sprach oft von ihr als von einer Frau,
die für ihr Brot habe arbeiten müssen, womit sie daran
erinnern wollte, daß Frau Garth vor ihrer Verheirathung
Lehrerin gewesen sei, und betrachtete die dadurch
gewonnene genaue Bekanntschaft mit Lindley Murray und
Mangnoll's »Fragen« als eine Art von Wissen, welches für sie
auf einer Stufe mit der Fähigkeit eines Detaillisten, die
verschiedenen Calicofabrikzeichen von einander zu
unterscheiden, oder mit der Kenntniß von fremden Ländern,
wie sie ein herrschaftlicher Courier auf seinen Reisen
gewinnt, stand: keine Frau in bessern Verhältnissen habe
dergleichen nöthig. Und seitdem Mary Herrn Featherstone
seine Wirthschaft führte, hatte sich Frau Vincy's Abneigung
gegen die Garths in etwas noch Positiveres verwandelt,
indem sie fürchtete, Fred könnte sich mit diesem häßlichen
Mädchen, dessen Eltern in so kleinen Verhältnissen lebten,
verloben.



Fred, der das wußte, sprach zu Hause nie von seinen
Besuchen bei Frau Garth, welche seit Kurzem noch häufiger
geworden waren, indem ihn seine wachsende Neigung zu
Mary auch ihren Angehörigen noch geneigter machte.

Herr Garth hatte ein kleines Geschäftszimmer in der
Stadt, und hier hatte ihn Fred aufgesucht, um ihm seine
Bitte vorzutragen. Herr Garth hatte sich ohne große
Schwierigkeit bereit erklärt, dieselbe zu erfüllen, denn seine
vielen schmerzlichen Erfahrungen hatten nicht hingereicht,
ihn vorsichtig in seinen eigenen Angelegenheiten oder
mißtrauisch gegen seine Nebenmenschen zu machen, so
lange sie sich nicht vertrauensunwürdig bewiesen hatten;
von Fred hatte er eine sehr hohe Meinung und war
überzeugt, daß der Junge ein tüchtiger Mensch werden
werde, »ein offener herzlicher Bursche mit einem im Grunde
vortrefflichen Charakter, dem man in jeder Beziehung
Vertrauen schenken könne.« Das war Caleb's auf
psychologische Beobachtungen gegründete Argumentation.

Er war einer jener seltenen Menschen, welche streng
gegen sich selbst und nachsichtig gegen Andere sind. Er
empfand eine Art von Scham über die Fehler seiner
Nebenmenschen und sprach nie gern von denselben; er
hatte daher auch sehr wenig Neigung, seine
Aufmerksamkeit von der Untersuchung der besten Art, Holz
zu härten, und von andern praktisch fördernden Dingen
ablenken zu lassen, um sich mit der Voraussicht solcher
Fehler zu beschäftigen. Wenn er Jemanden zu tadeln hatte,
mußte er allemal vorher alle ihm erreichbaren Papiere hin-
und herschieben oder verschiedene mathematische Figuren
mit seinem Stock zeichnen, oder mit der kleinen Münze in
seiner Tasche Berechnungen anstellen, und er arbeitete
lieber für andere Leute, als daß er sich damit befaßte, die
Fehler ihrer Handlungen heraus zu finden. Ich fürchte, er
war wenig zum Zuchtmeister gemacht!



Als Fred das Nähere über seine Schuld mittheilte und
seinen Wunsch, die Schuld ohne seinen Vater damit zu
incommodiren, abzutragen, sowie seine Ueberzeugung
aussprach, daß das Geld zeitig genug bereit sein werde, um
Niemanden in Verlegenheit kommen zu lassen, schob Caleb
seine Brille in die Höhe, hörte aufmerksam zu, blickte
seinem Liebling in die klaren Augen und glaubte ihm, indem
er zwischen Vertrauen auf die Zukunft und Wahrhaftigkeit in
Betreff des Vergangenen nicht gehörig unterschied; aber er
fand doch, daß hier die passende Gelegenheit zu einem
freundschaftlichen Wink sei, und daß er, bevor er seine
Unterschrift leiste, eine ernste Ermahnung ergehen lassen
müsse. Demgemäß nahm er den Wechsel und schob die
Brille wieder über die Augen, maß den für seine Unterschrift
vorhandenen Raum, nahm seine Feder und prüfte sie,
tauchte sie in die Dinte und prüfte sie abermals, schob dann
den Wechsel ein wenig bei Seite, schob seine Brille wieder
in die Höhe, zog die äußern Winkel seiner buschigen
Augbrauen in einer Weise herab, welche seinem Gesicht
einen besonders milden Ausdruck verlieh, – der Leser
verzeihe diese Einzelnheiten, er würde sie lieb gewonnen
haben, wenn er Caleb Garth gekannt hätte –, und sagte:

»Es war ein unglücklicher Zufall, wie? daß das Pferd das
Knie brechen mußte. Und dann geht es nicht mit dem
Tauschen, wenn man mit schlauen Pferdehändlern zu thun
hat. Du wirst ein ander Mal klüger sein, mein Junge.«

Dann schob Caleb seine Brille wieder hinunter und
schrieb seinen Namen mit der Sorgfalt, die er immer auf
seine Unterschrift verwandte; denn was er in geschäftlichen
Angelegenheiten that, that er gut. Darauf betrachtete er die
großen schön geschriebenen Lettern und den Schnörkel am
Schluß einen Augenblick mit etwas auf die Seite geneigtem
Kopfe, überreichte Fred den Wechsel, sagte ihm »Adieu« und



versenkte sich sofort wieder in seine Arbeit, einen Plan für
Sir James Chettam's neue Arbeiterwohnungen.

Sei es, daß das Interesse an dieser Arbeit den Vorfall in
Betreff der Unterschrift aus seinem Gedächtnisse
verdrängte, oder sei es aus einem Grunde, dessen sich
Caleb klarer bewußt war, – Frau Garth erfuhr nichts von
dieser Angelegenheit.

Seit diesem Vorfall hatte sich etwas ereignet, was Fred's
Himmel ein wenig verdüsterte und was es erklärte, daß das
Geschenk seines Onkels Featherstone ihn wiederholt die
Farbe wechseln ließ, vor Empfang desselben, weil er ihm mit
zu bestimmten Erwartungen entgegen sah, und nachher,
weil er sich enttäuscht fand. Sein Durchfallen im Examen
hatte seinem Vater die Anhäufung seiner
Universitätsschulden nur um so unverzeihlicher erscheinen
lassen, und es hatte sich zu Hause über Fred's Haupt ein
Ungewitter entladen, wie er es noch nicht erlebt. Herr Vincy
hatte geschworen, daß, wenn dergleichen noch einmal
vorkäme, Fred das Haus, verlassen und sehen solle, wie er
allein in der Welt fortkomme; seitdem hatte Herr Vincy sich
noch nicht wieder ganz mit Fred ausgesöhnt, der ihn noch
besonders durch die bei dieser Gelegenheit abgegebene
Erklärung erbittert hatte, daß er keine Lust habe, Geistlicher
zu werden und lieber nicht länger Theologie studiren
möchte.

Fred war sich bewußt, daß sein Vater ihn noch strenger
behandelt haben würde, wenn er nicht von seiner Familie als
Featherstone's Erbe betrachtet worden wäre; die Vorliebe,
welche der alte Herr augenscheinlich für Fred, auf den er
stolz war, hegte, mußte hier ersetzen, was Fred's Benehmen
zu wünschen übrig ließ – grade wie, wenn ein vornehmer
junger Mann Juwelen stiehlt, wir diese Handlung
Kleptomanie nennen, mit einem philosophischen Lächeln
darüber reden und es für ganz unmöglich halten, daß er



dafür ins Zuchthaus komme wie ein Betteljunge, der Rüben
gestohlen hat.

In der That war die unausgesprochene Erwartung dessen,
was Onkel Featherstone für Fred thun werde, für die meisten
Leute in Middlemarch der Gesichtspunkt, aus welchem sie
ihn betrachteten, und auch in seinem eigenen Bewußtsein
bildete das, was Onkel Featherstone bei vorkommender
Gelegenheit, oder auch ohne besonderen Anlaß, für ihn thun
würde, immer eine unbegrenzte Perspective.

Aber das erhaltene Geldgeschenk war, wie wir gesehen
haben, begrenzter Natur und ließ in seiner Verwendung zur
Deckung von Fred's Schuld ein Deficit übrig, welches noch
ausgefüllt werden mußte, entweder durch Fred's
»Kennerschaft« oder durch Glück in einer andern Gestalt.
Denn die kleine uns bereits bekannte Angelegenheit, bei
welcher ihm sein Vater zu dem von Bulstrode
beizubringenden Certificate hatte verhelfen müssen, war ein
neuer Grund für ihn, sich wegen der Bezahlung seiner
jetzigen Schuld nicht an seinen Vater zu wenden.

Fred war scharfsichtig genug voraus zusehen, daß der
Zorn die Begriffe seines Vaters verwirren und daß derselbe
seine Versicherung, nicht auf das Testament seines Onkels
hin geborgt zu haben, für unwahr halten würde. Er war zu
seinem Vater gegangen und hatte ihm eine unangenehme
Affaire mitgetheilt, hatte aber eine andere unerwähnt
gelassen; in solchen Fällen bringt die volle Wahrheit immer
den Eindruck einer geflissentlichen Unwahrheit hervor. Nun
piquirte sich aber Fred, sich aller Unwahrheiten und selbst
Flunkereien zu enthalten; er zuckte oft die Achseln und
machte eine bezeichnende Grimasse bei dem, was er
Rosamond's Flunkereien nannte, – nur Brüder finden solche
Begriffe mit dem Wesen eines lieblichen Mädchens
vereinbar – und er wollte lieber, einige Verlegenheiten und



Selbstbeschränkungen ertragen, als sich der Beschuldigung,
die Unwahrheit gesagt zu haben, aussetzen.

Unter dem Druck dieser Empfindungen hatte sich Fred zu
dem weisen Schritte entschlossen, die achtzig Pfund in die
Hände seiner Mutter niederzulegen. Es war schade, daß er
diese Summe nicht gleich Herrn Garth gegeben hatte; er
hatte aber die Absicht, dieselbe durch weitere sechzig Pfund
zu vervollständigen, und hatte zu diesem Zweck zwanzig
Pfund als eine Art von Saatkorn in der Tasche behalten,
welches, von Kennerschaft gesäet und vom Glück
befruchtet, mehr als das Dreifache ertragen müsse, eine
sehr bescheidene Vervielfältigung, wenn das Saatfeld die
unbegrenzte Einbildungskraft eines jungen Mannes ist,
welche über alle erdenklichen Zahlen gebietet.

Fred war kein eigentlicher Spieler, er litt nicht an jener
specifischen Krankheit, bei welcher die Concentration der
ganzen Energie des Nervensystems auf eine Chance oder
ein Risico, zu einem ebenso dringenden Bedürfniß wird, wie
die Flasche für den Trunkenbold; er hatte nur eine Neigung
zu jener weit verbreiteten Art des Spiels, welche ohne
berauschend zu wirken, vielmehr bei gesundester
Ernährung des Organismus betrieben wird, indem sie eine
heitere Thätigkeit der Einbildungskraft unterhält, welche die
Ereignisse unseren Wünschen gemäß gestaltet und, ohne
bei ihrer Glücksfahrt den Wind zu fürchten, nur den Vortheil
ins Auge faßt, den es Andern bringen muß, sich mit diesem
Winde einzuschiffen.

Eine hoffnungsvolle Disposition hat ihre Freude an jedem
gewagten Wurf, weil sie den Erfolg für sicher hält und eine
noch edlere Freude daran, so Vielen wie möglich einen
Antheil am Einsatz anzubieten. Fred liebte das Spiel,
besonders Billard, wie er das Jagen oder ein Hürden-Rennen
liebte, und er liebte es nur um so mehr, weil er Geld
brauchte und zu gewinnen hoffte.



Aber das zwanzig Pfund werthe Saatkorn hatte er, soviel
davon nicht schon am Wege verstreut war, vergebens auf
das verführerische Grün gepflanzt. Fred sah sich dicht vor
dem Fälligkeitstermin seiner Schuld ohne anderes Geld als
die achtzig Pfund, welche er bei seiner Mutter deponirt
hatte. Das lungenpfeifende Reitpferd, welches er besaß,
repräsentirte ein Geschenk, welches ihm sein Onkel
Featherstone vor längerer Zeit gemacht hatte; sein Vater
erlaubte ihm immer, sich ein Pferd zu halten; denn Herr
Vincy's eigene Lebensgewohnheiten ließen ihn das als ein
billiges Verlangen selbst bei einem Sohne ansehen, der
seine Geduld einigermaßen auf die Probe stellte.

Dieses Pferd war also Fred's Eigenthum und in seiner
ängstlichen Sorge für die Deckung des demnächst fälligen
Wechsels beschloß er, sich eines Besitzes zu entäußern,
ohne welchen das Leben nur noch geringen Werth haben
würde. Er war sich bewußt, daß dieser Entschluß für ihn eine
heroische That bedeute, eine heroische That, welche ihm
durch die Furcht, sein Herrn Garth gegebenes Wort brechen
zu müssen, durch seine Liebe für Mary und seine
ehrfurchtsvolle Scheu vor ihrer Meinung aufgezwungen war.

Er wollte nach Houndsley zu dem Pferdemarkt, welcher
dort am nächsten Morgen gehalten wurde, reiten, und
einfach sein Pferd verkaufen und mit dem Gelde im
Postwagen zurückkehren. – Nun, das Pferd würde kaum
mehr als dreißig Pfund holen, wer weiß aber, was noch
passiren konnte! es würde Tollheit gewesen sein, dem Glück
geflissentlich aus dem Wege zu gehen. Es war hundert
gegen eins zu wetten, daß sich ihm eine gute Chance bieten
würde. Je länger er darüber nachdachte, desto unmöglicher,
schien es ihm, daß sich ihm eine solche Chance nicht bieten
sollte, und desto unvernünftiger, sich nicht mit dem
nöthigen Pulver und Blei zu versehen, um diese Chance zu
erjagen.



Er wollte mit Bambridge und Horrock, dem Pferdedoctor,
nach Houndsley reiten und sich, ohne sie ausdrücklich nach
irgend etwas zu fragen, doch ihre sachkundigen Ansichten
zu Nutze machen. Bevor er fortritt, ließ sich Fred die achtzig
Pfund von seiner Mutter geben.

Fast Alle, welche Fred in Gesellschaft von Bambridge und
Horrock, mit denen er im Begriff stand, sich nach dem
Houndsley'er Pferdemarkt zu begeben, von Middlemarch
fortreiten sahen, glaubten den jungen Vincy auf einem
seiner gewöhnlichen Vergnügungsritte begriffen und, hätte
er nicht das ungewohnte Bewußtsein gehabt, mit einer
ernsten Angelegenheit befaßt zu sein, würde es ihm selbst
vorgekommen sein, als reite er nur zum Vergnügen aus und
thue nur etwas für einen munteren jungen Menschen
Angemessenes.

In Betracht, daß Fred eine nichts weniger als gemeine
Natur war, daß er auf das Benehmen und die
Ausdrucksweise von jungen Leuten, welche keine
Universität besucht hatten, einigermaßen geringschätzig
herabsah und daß er Stanzen geschrieben hatte, welche so
harmlos und wenig leidenschaftlich waren wie sein
Flötenspiel, erschienen seine vertrauten Beziehungen zu
Bambridge und Horrock als eine merkwürdige Thatsache,
welche selbst die Passion für Pferde nicht hinreichend
erklärt haben würde, ohne den geheimnißvollen Einfluß der
gebräuchlichen Bezeichnung der Dinge, welche bei den
Sterblichen über so vieles entscheidet.

Unter jeder andern Bezeichnung als der des
»Amüsements« hätte die Gesellschaft der Herren Bambridge
und Horrock nothwendig monoton erscheinen müssen und
mit ihnen an einem regnigten Nachmittage in Houndsley
ankommen, im »Rothen Löwen« in einer von Kohlenstaub
verdunkelten Straße absteigen und hier in einem Zimmer zu
Mittag essen, in dessen Ecken bleierne Spucknäpfe standen,



dessen Wände mit einer schmutzbesäeten Karte der
Grafschaft, dem schlechten Portrait eines anonymen Pferdes
in seinem Stall und einem Bildniß Sr. Maj. Georgs IV. in
ganzer Figur und in Civil geziert waren – würde als ein
schweres Stück Arbeit erschienen sein, ohne die Alles
aufwiegende Gewalt der üblichen Bezeichnung, derzufolge
dergleichen »amüsant« war.

Herrn Horrock's Erscheinung machte den Eindruck einer
Unergründlichkeit, welche der Phantasie einen reichen Stoff
darbot. Sein Kostüm erinnerte auf den ersten Blick in
frappanter Weise an seine mit Pferden zusammenhängende
Thätigkeit; die Krämpe seines Hutes ging nur gerade soviel
in die Höhe, um dem Verdachte einer umgekehrten Tendenz
zu entgehen, und die Natur hatte ihm ein Gesicht verliehen,
welches, vermöge seiner mongolisch geschlitzten Augen
und einer Nase, die nebst Mund und Kinn etwas in die Höhe
gezogen war, seiner Hutkrämpe nachzustreben schien und
den Eindruck eines halb unterdrückten stereotypen,
skeptischen Lächelns hervorbrachte, – dieses Lächeln's,
welches von allen Gesichtsausdrücken der auf empfindliche
Gemüther am imponirendsten wirkende ist und der, wenn er
von einem entsprechenden Schweigen getragen wird, den
Inhaber leicht in den Ruf eines jeder Schwierigkeit
gewachsenen Verständnisses, eines unerschöpflichen Fonds
von Humor, (der nur zu trocken sei, um sich zu äußern, und
sich vermuthlich in einem Zustande unbeweglicher
Incrustation befinde) und eines kritischen Urtheils bringt,
welches, wenn man nur das Glück hätte, dasselbe kennen
zu lernen, unfehlbar den Nagel auf den Kopf treffen würde.

Exemplaren einer solchen Physiognomie begegnet man
bei den Vertretern aller Berufsarten; auf die englische
Jugend aber wirkt dieselbe vielleicht nie mächtiger, als wenn
sie ihr bei Pferdekennern entgegentritt.



Auf eine Frage Fred's über die Kniekehlen seines Pferdes
wandte sich Herr Horrock auf seinem Sattel etwas seitwärts
und beobachtete den Gang des Pferdes drei Minuten lang,
beugte sich dann wieder vorüber, zog den Zügel seines
Pferdes etwas an und verharrte bei völlig unverändert
skeptischem Ausdruck seines Profils in tiefem Schweigen.

Die Rolle, welche Herr Horrock bei diesem Zwiegespräch
gespielt hatte, war von furchtbarer Wirkung auf Fred, die
verschiedensten Gefühle durchwogten leidenschaftlich seine
Brust, das dringendste Verlangen, Horrock zum Aussprechen
seiner Meinung zu nöthigen, wurde nur durch den lebhaften
Wunsch, sich den Vortheil seiner Freundschaft zu bewahren,
in Zaum gehalten. Jetzt hatte er doch noch immer die
Chance, im rechten Augenblick eine ganz unschätzbare
Bemerkung aus Horrock's Munde zu vernehmen.

Herr Bambridge hatte ein offneres Wesen und äußerte
dem Anscheine nach seine Ansichten ganz rückhaltlos. Er
war von robuster Gestalt und laut in seinen Aeußerungen
und stand in dem Rufe, sich bisweilen »ein wenig
nachzugeben,« namentlich gern zu fluchen, zu trinken und
seine Frau zu prügeln. Einige Leute, die an ihm verloren
hatten, nannten ihn einen schlechten Menschen; er aber
betrachtete den Pferdehandel als die schönste unter den
schönen Künsten, und hätte mit einigem Schein
demonstriren können, daß diese Kunst nichts mit der Moral
zu thun habe. Er war unläugbar ein in jeder Hinsicht
wohlbehaltener Mann, dem sein Trinken besser bekam, als
andern Leuten ihre Mäßigkeit, und der gedieh wie ein
blühender Lorbeerbaum. Seine Unterhaltung bewegte sich
in engen Grenzen und kehrte wie so viele schöne alte Lieder
in gewissen Zwischenräumen immer wieder zu demselben
Refrain und zwar in einer Weise zurück, welche
nervenschwache Menschen schwindlig machen konnte.


