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PARA EMPEZAR: EL PROBLEMA QUE VA A SER TRATADO

¢Una vez mas, «Un fantasma recorre el mundo»?

Asi se titulaba un libro de Pietro Barcellona (I/ capitale come puro
spirito. Un fantasma si aggira per il mondo, Editori Riuniti, Roma,
1990) que hace mas de veinticinco anos identificaba con extrema
lucidez las transformaciones radicales que la economia, la politica y la
sociedad empezaban a mostrar en el periodo en que la breve
experiencia del Estado social llegaba a su fin.

Desde 1990 hasta hoy esas transformaciones han sacudido a todas
las sociedades. Las estructuras y las ideas que habian llevado a un
bienestar probablemente desconocido hasta entonces, y que habian
impedido la reaparicién de las tragedias materiales y espirituales de la
guerra, han sido vaciadas. Y tales transformaciones han adquirido,
ademds, un ritmo y una velocidad imprevisibles para la mayoria, al
extremo de que parecen anunciar un cambio nuevo y bastante mas
radical del mundo y del modo de relacionarse de las personas que lo
habitan.

Durante este tiempo, a fin de cuentas bastante corto, se han
establecido y desarrollado exponencialmente las condiciones de «La
tercera revolucion industrial» —hay quien incluso la llama «Cuarta»—
y de «La nueva revolucién de las maquinas»; pero también de la
«Bancarrota» y de «El fin del trabajo». Al punto que no falta quien se
ilusiona con la llegada del «Postcapitalismo» y de «La sociedad de coste
marginal cero».

Esas expresiones pueden parecer titulares efectistas, propios de esa
ensayistica anglosajona que siempre busca sorprender. Pero los datos
disponibles son bastante elocuentes.



Y mas elocuente atn es lo que se confirma a diario: la dificultad de
las economias occidentales para reactivar el crecimiento; PIB
nacionales que crecen —la mayoria con lentitud— sin que a diferencia
del pasado crezca también el empleo estable; una difusa y cada vez mas
penetrante precarizacién del trabajo, mis humillante atin que el propio
desempleo; una polarizacion de la riqueza sin precedentes; el
empobrecimiento de las clases medias y su caida en picado en las
jerarquias sociales.

Este mundo en transformacién parece haber liquidado la euforia de
los veinte afios a caballo del nuevo milenio, la aceleracién del ascensor
social que habia prometido y que ahora parece dejar sin esperanza a
unas sociedades convertidas en «liquidas», recorridas por la rabia y el
miedo.

Y mientras esto sucede, la politica, que después de la guerra habia
guiado la recuperacién y habia salido al rescate de enormes masas
rurales y urbanas, parece haberse evaporado: despojada de las
«ideologias» del «siglo breve»* y dominada por un «pensamiento
tnico» que no parece en condiciones de ayudarla a entender el mundo,
se ve arrollada por los populismos que crecen a ambos lados del
Atlantico.

El 4mbito de esta reflexién estd configurado justamente por esto.
Atafie a la crisis en que estdn sumidas las sociedades occidentales y a las
transformaciones radicales de estas que parecen anunciarse, asi como a
las tres preguntas principales que se derivan de ambos aspectos: en qué
punto estamos, hacia donde nos dirigimos y qué otra direccion a la que
dirigirnos podriamos vislumbrar con realismo.

El lector se preguntard con toda la razén por qué esta reflexién
parte del derecho, de su relacion con la «usticia» y de las
transformaciones esenciales que ha experimentado con el paso del
tiempo.

Aunque el derecho sea el oficio del autor, no es la razén que le
mueve a hablar del derecho en el primer capitulo —y por consiguiente



a reclamar un pequeio sacrificio inicial del lector—, o, al menos, no es
la razén principal.

La razén principal reside en que dénde estamos, cé6mo hemos
llegado hasta aqui 'y hacia dénde nos dirigimos tienen que ver con la
manera de entender el conflicto que ha atravesado y ain atraviesa las
sociedades occidentales, y con la circunstancia de que la mejor manera
de captar las caracteristicas, los actores y el espacio de dicho conflicto
probablemente consista en interrogar al derecho.

Resulta plausible representar el derecho con la metifora del
esqueleto de una sociedad: aquello que la sostiene, le da forma y
determina el orden sin el cual no seria la misma, no seria una sociedad
—1la sociedad considerada de vez en vez; aquello que en cada época
instituye las condiciones que dan un sentido determinado a la
convivencia humana y que garantiza la reproduccion de esta—.

Por ello, en el derecho se lee posiblemente mejor que en cualquier
otro sitio el terreno del conflicto, el orden paulatinamente instituido
para apaciguarlo y la razén por la que este, a pesar de todo, es puesto
en cuestién una y otra vez hasta que llega a ser revocado. El derecho
también permite captar, en buena medida, los procesos a través de los
cuales un orden social es pensado momento a momento y c6mo, con
idéntica sincronia, es imaginado un orden nuevo que se postula en su
sustitucion.

Asi, este recorrido a través del derecho tiene por objeto identificar
el conflicto, describir el nicleo del mismo y desarrollar las categorias
que permitan interpretar su transformacién; y también explicar a
través de estas el modo en que ha evolucionado el conflicto
sociopolitico a lo largo del siglo xx —el llamado «siglo breve»—, y
cémo se articula —o mads bien se ha desarticulado— en los inicios del
nuevo milenio.

Hoy el conflicto se presenta desarticulado, pero ello no significa
que haya desaparecido su razén de ser, ni por tanto que haya dejado de



haber un margen para el cambio, para un horizonte o perspectiva que
responda a las urgencias que nuestro tiempo parece revelar y anunciar.

Pese a ello, el presente parece negar precisamente esa posibilidad.

Aqui convergen principalmente dos factores sobrevenidos: uno
teérico-social —por llamarlo de alguna manera—, por el que la
contingencia es vista como el signo insuperable de nuestro tiempo; y
otro —por llamarlo también de alguna manera— sociopolitico, por el
que se tacha de irreversible el descrédito que pesaria sobre los viejos
modos de pensar la transformacién, sobre el Estado, sobre la politica y
sobre las ideologias que habian guiado la evolucién.

Por ello, el segundo capitulo trata de examinar si desde donde nos
hallamos podemos pensar una direccion que no sea esa a la que a priori
estamos sujetos.

La epistemologia de la contingencia sugiere que el tiempo actual ha
dejado de ser representable dentro de un orden y que, en
consecuencia, las continuas transformaciones y perturbaciones que lo
atraviesan escapan a cualquier proyecto de cambio, es decir, a la
posibilidad misma de pensar un orden distinto.

Pero no parece que esa lectura sea tan irrefutable como pretende
ser: para empezar, la propia contingencia se puede circunscribir a la
temporalidad y a la «decisién» que de un modo u otro la preside.

La categoria de la contingencia es un formidable instrumento de
comprensiéon de los dispositivos de funcionamiento de las sociedades
actuales y no estd renida con la idea de un orden: el orden de la
contingencia es, a la postre, el orden del mercado, lo que hace que la
posibilidad de pensar en su transformacién en un orden distinto deba
ser medida a partir de este.

Pero pensar en un cambio exige cuando menos dos cosas: que se dé
efectivamente un pensamiento del cambio y que haya alguien que lo
utilice, que trate de imaginar con realismo un orden nuevo y en base a
ello ponga manos a la obra para reactivar el conflicto.

Durante todo el «siglo breve» ese pensamiento transformador se
materializ6 en el marxismo y su utilizacién, a partir de interpretaciones



diversas, corri6 a cargo de las izquierdas.

Sin embargo, hoy las izquierdas revelan agotamiento por todas
partes, y su crisis parece haber conllevado la del pensamiento por el
que de una u otra forma se habian regido.

Precisamente por esto, pues, parece necesario ocuparse antes que
nada, aunque suponga exhortar al lector al sacrificio de regresar por
enésima vez a un debate que parece estar —y en parte esti— lejos del
presente. Pero es preciso preguntarse por el pensamiento sobre el que
se plasmé la experiencia de las izquierdas, por lo que queda en pie de
ese pensamiento —si es que queda algo— y por los términos en que
aun es posible sacarle provecho para entender este mundo en
transformacion.

Por las razones expuestas, ese pensamiento interesa aqui desde dos
puntos de vista: el de las categorias que permiten leer Ia
transformacion —cémo entender en qué punto estamos— vy el de las
razones por las cuales el futuro imaginado a partir de dichas categorias
parece haber quedado sin asidero social —por qué ha fracasado—.

Ambos puntos de vista parecen tener su «lugar» teérico comin —
ahi donde se formalizan las categorias que permiten formular las
preguntas pertinentes— en el aspecto crucial de dicho pensamiento
relativo a la transicion: cémo entender y distinguir, en general, el paso
de una época de la sociedad a otra, y cémo y en qué direccidn,
especificamente, proyectar el abandono de la «sociedad burguesa».

Muchas de las dificultades con las que se ha encontrado el
pensamiento de Marx —o con las que han tropezado sus muy variadas
interpretaciones, volviendo tragicas las praxis materializadas en su
nombre— parecen emanar de la distinta concepcién de la transicién
con la que, por este orden, primero se analiz6 la transicién del
feudalismo al capitalismo y, luego, se interpreté el paso del capitalismo
al orden destinado a sucederle, la llamada «sociedad comunista».

Estas dos concepciones de la transicidn, si bien se piensa, atafien a
problemas distintos, pese a que en general hayan sido indebidamente
superpuestos: la primera pretende definir el «proceso» que guia el paso



de un orden de la sociedad a otro; mientras que la segunda postula un
«intervalo» entre la destruccion del capitalismo y el advenimiento de la
«sociedad comunista» concerniente a la disputa en torno a la
plausibilidad y a la naturaleza de una sociedad intermedia —Ia llamada
«socialista»— que presentaria un caricter intrinsecamente transitorio y
completamente instrumental. De esta superposicion de planos vy
problemas distintos cabe que procedan tanto una indeterminacién en
la manera de preguntarse por los procesos generales de transformacién
de las sociedades como una pésima interpretacién del modo en que es
posible concebir un mds alld de la sociedad «burguesan.

La transicién puede ser entendida, en cambio, como un proceso —
que puede ir hacia atrds, de tiempos y resultados inciertos— en el
curso del cual, dentro de la sociedad saliente, empiezan a desarrollarse
—de manera al principio subalterna— relaciones de distribucién de la
riqueza que responden a un principio distinto y nuevo.

Resituar la transicién, y el anélisis de los procesos a través de los
cuales se desarrolla, en torno a relaciones de distribucién —y no en
torno a relaciones de propiedad— no solo ensancha los tiempos del
proceso, sino que modifica sus datos indiciales, por lo que hace posible
el acercamiento a través de una comprensién distinta.

Resituar la transicién, por de pronto, sirve para cambiar la manera
habitual de valorar el periodo del welfare: induce a fijarse en las
sefales de una discontinuidad debida a una complicacién sobrevenida
en la distribuciéon de la riqueza y, con ello, a imaginar un novum
distinto de aquel en que generalmente se piensa o se habia pensado.

La imagen de un mds alldi de la «sociedad burguesa», en su
diversidad de versiones, siempre se ha vinculado al principio «de cada
uno segin sus posibilidades, a cada uno segin sus necesidades». Pero
las distintas y en su mayoria antagonistas modalidades ideadas para
materializarlo han sido concebidas siempre —al menos en las
representaciones que las han enfrentado dramaticamente— como
cualitativamente homogéneas, en el sentido de que siempre han
acabado por ser imaginadas como Ordenes sociales que, pese a



implementar dicho principio con graduaciones distintas, presentaban
sin excepcidon una naturaleza esencialmente politica: su fundamento
estaba en la decisién, en una deliberacién de la polis. Justamente ese
origen y esta caracteristica comin de dichas modalidades explican,
respectivamente, por qué han sido interpretadas en sucesién inmediata
e imaginadas la una en funcién de la otra —la «sociedad socialista»
como premisa transitoria de la llamada «sociedad comunista»—,
dentro de un espacio histérico concebido como un «intervalo»; y por
qué, por el contrario, el rechazo de esta relaciéon de sucesién y de este
instrumentalismo tiene que ver con la incapacidad para imaginar la
transicion misma —la socialdemocracia como versién politica
avanzada de un modo capitalista de producir que se admite como
imposible de trascender—.

Si bien se piensa, una sociedad donde el principio «de cada uno
segiin sus posibilidades, a cada uno segin sus necesidades» se
encuentre en vigor de forma integra e ilimitada se rige —solo puede
regirse— mads bien por un orden espontdneo, por un actuar reciproco
intrinsecamente subjetivo y necesariamente al margen de la coercién
juridico-politica. Por ello, se trataria de una sociedad cualitativamente
distinta de todas las demds —incluso de las que mantienen como
perspectiva tal principio—; serfa una formacién social en la que una
revolucion del espiritu ha sofocado el conflicto y ha creado una
sociedad post-politica, que precisamente por ello puede prescindir del
derecho y del Estado.

En cambio, una sociedad que conciba dicho principio politicamente
—esto es, que lo asuma «a su medida» en virtud de una decision de la
polis y lo materialice en los términos propios de esta determinacién
suya— representa mas bien una forma social enteramente distinta y
completamente auténoma, identificable por la primacia que atribuye a
las «posibilidades» y a la «necesidad» en la distribucién de la riqueza, y
que, precisamente por ello, hace gala forzosamente de un particular
modo de ser del derecho y del Estado.



Si esto, por un lado, puede valer para explicar el tridgico equivoco
que incubd la ruptura de las izquierdas en la primera mitad del siglo
XX, por otro lado, conduce a pensar que el advenimiento del Welfare
State en la segunda mitad del «siglo breve» introdujo en el orden
mercantil una distribucién «politica» de la riqueza que, con su derecho
desigual correctivo del derecho igual de la «sociedad burguesa»,
comenzd a delinear una futura sociedad solidaria, en condiciones de
sancionar a través de su derecho y de su Estado, y por caminos
democraticos, la preeminencia de la «posibilidad» y de la «necesidad»
sobre la pura distribuciéon mercantil de la riqueza.

Ello sugiere, a su vez, que el del welfare fue un periodo de la
«sociedad burguesa» en el que, en torno a esos dos principios de la
distribucién de la riqueza —el mercado y la necesidad—, se desarrollé
un conflicto respecto del cambio social; y también que el actual sea en
cambio el periodo en que dicho conflicto parece haber acabado con —
o estar acercindose a— la derrota de la transformacién imaginada y
emprendida de aquel modo.

En tercer lugar, guste mas o guste menos, todo lo anterior lleva a
pensar que dicha derrota —o ese inexorable declive— no es en
realidad necesariamente irreversible; no se trata de un destino. Y por
altimo, pero mds importante ain, que una perspectiva que quiera salir
al paso de las convulsiones sociales que parece anunciar la incipiente
«nueva revolucién de las maquinas» no puede dejar de lado ni el
problema correspondiente a «de cada uno segin sus posibilidades, a
cada uno segin sus necesidades», ni el de las distintas maneras en que
este principio aun podria ser conjugado hoy.

Solo que tal principio pertenece al viejo patrimonio de las
izquierdas y parece que estas han dejado de existir. Y los movimientos
que en su lugar han hecho suyo el malestar social han asumido
caracteristicas populistas y exhiben temdticas que parecen prescindir
completamente de la invocacién de dicho principio.



Los observadores atentos invitan a distinguir el envoltorio
populista que cubre la protesta actual de lo que hay en su interior.

Una distincién correcta, pero insuficiente.

Insuficiente porque deja sin explicar por qué lo que hay dentro ha
adoptado este envoltorio y no otros, en particular el madurado por las
izquierdas durante mds de un siglo.

E insuficiente asimismo porque deja sin explicar, también con
caricter preliminar, qué es exactamente y como se ha formado lo que
ha hallado expresién con este nuevo envoltorio.

Sobre estas cuestiones gira el capitulo tercero: qué se encierra en el
interior de una protesta ciega respecto del futuro y en qué condiciones
se podria retomar la reflexion sobre este.

Lo encerrado en ese interior parece proceder de una doble
simplificaciéon social y politica que se ha producido en las comunidades
nacionales, asi como de los procesos que la han originado.

La primera simplificacion parece tener que ver con la
transformacién de la estratificacién social, que ha dejado de ser la
piraimide del pasado para convertirse en el reloj de arena actual, en la
brecha de las sociedades actuales —y de sus clases medias de antafio—.
Las sociedades actuales exhiben una franja superior, en cuyo vértice se
han instalado las élites que controlan gran parte de la riqueza y/o que
han puesto su propio bienestar a resguardo de las crisis; y una franja
inferior mucho mais numerosa, irremediablemente expuesta al
empobrecimiento y al descenso en las jerarquias sociales, y una
marcada ralentizacién del ascensor social que comunicaba ambos vasos
tiempo atras.

La segunda simplificacién es hija de la primera y consiste en una
percepcion indiferenciada del «pueblo-parte» compactado en esa franja
inferior del reloj de arena social, con el consiguiente abandono de los
vinculos sociales del pasado y la transformacién de la clase social en
una categoria sin asidero politico concreto.

Ambas simplificaciones, sobre las cuales se ha venido construyendo
la unificacién populista, remiten a procesos diversos pero relacionados



entre si, puestos en marcha en las sociedades occidentales hace unos
treinta o cuarenta afos: por un lado, el aumento cada vez mayor de la
desigualdad en el reparto de la riqueza y la drastica caida politica de las
clases mas débiles —y tras ellas de las clases medias—; por otro lado,
el vaciamiento de las soberanias nacionales y la crisis de la democracia;
finalmente, la atomizacion radical, el individualismo masivo gracias al
cual todos estos procesos suscitados por la globalizacién han podido
ser vehiculados dentro del cuerpo social.

La fragua populista se vale del dispositivo del doble miedo
suscitado por estos procesos entre las capas sociales que resultan
derrotadas: la paralizante tenaza entre el miedo a que este marco social
las desplace cada vez mas hacia abajo y el miedo a que un cambio del
marco haga desaparecer lo que, por poco que sea, les queda todavia.

Por otra parte, estos mismos procesos dan cuenta también de la
«desaparicion» de las izquierdas.

Estas se han rendido pronto a la violencia del «pensamiento Ginico»,
de las virtudes benéficas del mercado, y, casi avergonzadas de sus
origenes «estatalistas», han amputado el brazo del que se sujetaban
privatizando sus economias mixtas y procediendo a desmantelar —en
grados diversos, si se quiere— la estructura de servicios y derechos
sociales que habian erigido en el «siglo breve», dando asi carta de
naturaleza, incluso se diria que con entusiasmo, al vaciamiento de las
soberanias nacionales y al deterioro del Estado-nacién.

De ahi se desprende una doble mutacién de estas izquierdas: una
antropolégica, de sus grupos dirigentes, que ha transformado su
aspecto y su habitus mental; y otra politica que, mediante la adopcién
del punto de vista del realismo, ha llevado al abandono progresivo de
toda pretensién correctora del mercado y de la bisqueda de un
asentamiento social distinto.

Sin embargo, esta doble mutacién parece haber agotado su
perspectiva.

La crisis financiera de 2007-2008 y las contradicciones de la
economia que la originaron, ademas de aplacar la euforia mercantil de



las izquierdas, han revelado el déficit cognitivo y politico que estas
habian acumulado: practicamente ciegas ante la profundidad de los
cambios madurados en el sistema productivo y ante los atn maés
radicales que parecen anunciarse; en dificultades para advertir la
gravedad de los golpes que dichos cambios infligian al cuerpo social;
desarmadas ya de instrumentos incisivos de intervencion; desprovistas
de herramientas de andlisis capaces de ver mas all4d de las tradicionales
politicas subestructurales; y, sobre todo, sin una perspectiva capaz de
hacer frente a las transformaciones econémicas y sociales anunciadas
por los nuevos escenarios, e incapaces de movilizar hacia objetivos que
estuvieran a la altura de este reto.

Eso, probablemente, explica por qué los populismos han crecido
tanto y tan riapidamente: el miedo al hundimiento carece de una
representacion adecuada y el miedo al cambio estd desprovisto de una
perspectiva tranquilizadora.

También pone en claro que no se puede esperar mucho de las
izquierdas tal y como se presentan hoy, o por lo menos mientras sigan
presentandose asi, y que la izquierda «por llegar», o aquello que haya
de tomar el relevo y asumir su funcién, estd necesitada de nuevas
palabras, de alguien que pueda pronunciarlas creyendo en ellas y
resultando creible, y de nuevas adhesiones bajo formas organizativas
también nuevas.

Por encima de todo, queda claro que es preciso imaginar un nuevo
horizonte, una nueva perspectiva: es posible que el principio «de cada
uno segun sus posibilidades, a cada uno segin sus necesidades»
mantenga aan capacidad para aglutinar un orden distinto al del mero
dominio del mercado; sin embargo, para ser verosimil debe ser
sostenido por una nueva «narracién» y por un nuevo «arsenal». Para
ponerlos en pie hay que interrogarse sobre las transformaciones
acaecidas —y sobre las atin més radicales que el sistema productivo y el
cuerpo social podrian experimentar a no tardar—, asi como sobre las
sendas y las formas practicables para hacerles frente.



El pensamiento con capacidad de incidencia no tiene ojos para
aquello que va mas alld de la contingencia. Entregado al optimismo
mercantil, solo ofrece espacio tedérico a las emergencias
ontolégicamente reversibles.

A pesar de ello, el presente solo parece ofrecer unas pocas
narrativas nuevas con ambicién de llenar el espacio que antes ocupaba
la izquierda: la de los llamados bienes comunes, limitada pero con
aspiraciones y potencialidades expansivas; la estrategia de los derechos,
que se aproxima a ella pero con propensién a englobarla dentro de un
orden principalmente «individual-libertario»; y la estrategia de lo
comun, que apunta mas bien hacia el germen de un orden de «libre
acceso y cooperacion espontdnea» cuya razén de ser estd en el nuevo
capitalismo cognitivo y en sus nuevas ontologias sociales.

Sobre estas narrativas versa el cuarto capitulo: hacia dénde ir y por
qué ir. Se intentard responder a las tres cuestiones fundamentales que
el andlisis anterior deja abiertas: por qué existe, si es que existe, la
necesidad de un nuevo horizonte; qué papel juega el Estado, si es que
juega alguno, dentro de este nuevo horizonte; cémo articular, si es que
se puede, un nuevo principio distributivo que, a través de nuevas
articulaciones de «posibilidad» y «necesidad», devuelva el vigor a las
izquierdas —o a aquello que esté destinado a ocupar su lugar— vy
permita vislumbrar un nuevo horizonte o perspectiva para ellas.

El Imperio, la crisis de los Estados nacionales y el despliegue de las
potencias globales «sin lugar ni nombre», en el tiempo de la «nueva
revolucién de las mdaquinas» y del «infocapitalismo», conforma el
escenario sobre el que se concretan dos interrogantes cruciales: el
futuro de la produccién y del trabajo, y el problema del Estado. Un
escenario ya tomado en consideraciéon por quienes han visto en el
Imperio el signo de nuestro tiempo —lo cual es hoy comin a analistas
de extraccién tedrica muy distinta e incluso con simpatias politicas
opuestas—: a un lado estarian las transformaciones bdasicas de la
economia que han comportado la revolucion informatica, el desarrollo
del nuevo capital cognitivo y las nuevas relaciones sociales derivadas



de esto; y, al otro lado, el deterioro del Estado-nacién y el cambio
social que lo sigue, donde la «multitud» parece estar ocupando el lugar
del «pueblo».

Sin embargo hay otra posibilidad de comprender e interpretar estos
fenémenos, con consecuencias también distintas.

La naturaleza cognitiva que ha adoptado con ritmos atn
vertiginosos la produccién capitalista no provoca unicamente la
sustituciéon de la vieja contradicciéon entre el cardcter social de la
produccién y el caricter privado de la apropiacién por la
contradiccién que ahora se da: entre la naturaleza comiin y difusa del
conocimiento —que orienta la produccién y se incorpora a sus
productos— vy el cardcter privado que después de todo caracteriza su
control y la apropiacién del valor que genera. Por eso no parece que
baste con tomar en consideraciéon la naturaleza —segtin se dice—
parasitaria y entorpecedora de la tradicional mediacién del capital,
tratarla aisladamente, y hacerla declinar a través de estrategias de
distanciamiento, de huida y de resistencia que coloquen en su lugar a
lo «comtn» como espacio de las interacciones espontdneas de cada
singularidad, de sus «naturales» propensiones cooperativas y de su
creatividad.

Este proceso, que procede de la fecundidad exponencial de la
relacién entre tecnociencia y capital, ha modificado la naturaleza de las
crisis de sobreproduccién que afectan a las economias capitalistas: ha
hecho crecer sobremanera —y no deja de hacerlo— la productividad
del trabajo; ha provocado que el incremento de la riqueza privada deje
de estar vinculado al intercambio directo entre capital y trabajo, y en
cambio pase a estarlo al intercambio entre mercancias y salarios —es
decir, a los precios y al mercado—; y ha creado de esta manera un
torbellino en el que el desarrollo tecnolégico, al destruir empleo cada
dia, erosiona incesantemente la base salarial destinada a ser
intercambiada por las cantidades siempre crecientes de mercancias que
es posible producir. Ha transformado las viejas crisis de
sobreproducciéon en una crisis que tampoco es de subconsumo, sino



que reviste una naturaleza nueva y sistémica, lo que permite definirla,
convencionalmente, como una crisis recesiva.

Esta cualitativamente modificada contradicciéon entre la ilimitada
produccién de mercancias que anuncia la economia del conocimiento y
el inevitable excedente de trabajo que esta produce ha llevado a
preconizar, después del «fin del trabajo», el «fin del capitalismo». Sin
embargo, puede que las cosas no sean exactamente asi, o no al menos
desde el punto de vista de los tiempos propios de la politica —sobre
todo de una «gran politica» que se esfuerce en ver lejos—.

En el origen de esa crisis recesiva anida una contradiccién que es
propia del nuevo modo de producir y de la aceleracién cognitiva que
ha adoptado y que, sin embargo, por si sola no parece bloquear
directamente ni sus dispositivos de funcionamiento ni su capacidad
para alcanzar su objetivo, la producciéon de beneficio, por lo que no
determina necesariamente —al contrario de como se imaginaba tiempo
atrds— su autodescomposicién, su colapso espontidneo. Antes y mas
que una naturaleza econémica esta contradiccién tiene sobre todo un
caracter social, al producirse entre la l16gica econémica que impulsa el
modo de producir y la admisibilidad de las demandas de este por el
cuerpo social sobre el que acttia; procede de una divergencia —que
hasta hace poco parecia inconcebible— entre desarrollo econémico y
progreso social.

Por ello el «triunfo de la técnica» atn esta lejos de haber aniquilado
el organismo al que habia traspasado sus gérmenes: el capital. En
cambio, si se ha llevado consigo a un chivo expiatorio: el trabajo —
tanto el intelectual de las viejas clases medias como el terciario, cuyo
desarrollo habia servido para hacer frente a la desocupacion
manufacturera—, y con él la cohesién social y el modo mismo en que
las personas se habian concebido, reconocido y comunicado entre si
tradicionalmente. El caracter socialmente constitutivo de lo sacrificado
de este modo y el escenario de una sociedad fracturada que eso
permite presagiar —un niucleo activo y en condiciones de consumir los
productos tecnolégicos que sostiene a una inmensa reserva en la que el



«resto», inactivo y resignado a la simple subsistencia, recibe ayuda por
no trabajar— es lo que justamente alimenta la contradiccion del
tiempo presente y de las potencialidades que podria destapar.

Se dice que ese triunfo que parece estar llamando a las puertas
podria tener su incipit antes de que la generacién actual pase de largo,
y de hecho en las sociedades occidentales ya se deja notar en forma de
desempleo y sobre todo de precarizacién. Por eso mismo reclama
respuestas decisivas y pone al presente ante interrogantes cruciales.

Aunque a ese triunfo ya no se le pueden poner puertas, acaso se
puede pensar en afrontar sus consecuencias, en imaginar un orden
social capaz de redistribuir no solo la riqueza, sino también el trabajo y
el conocimiento mismo.

No parece que un orden de ese tipo pueda prescindir del Estado, el
cual, a pesar de todo, sigue siendo el espacio que permite articular y
poner en practica un principio distributivo susceptible de
contraponerse al dominio del mercado.

Como tampoco parece que pueda prescindir de una nueva
izquierda, o de una alternativa que asuma su funcién, que entienda
finalmente que en relacién a este problema se estd jugando el partido
de la sociedad «por llegar», y que por tanto hay que empezar a
proyectar sus estructuras.

Eso pasa, antes que nada, por reflexionar sobre las tres grandes
socializaciones que el tiempo actual del «triunfo de la técnica» y del
«fin del trabajo» parece poner en el orden del dia: la socializacién
progresiva del trabajo, la socializacién selectiva del conocimiento y la
socializacion eficiente de la riqueza. Y por conciliar la pausa exigida
por sociedades complejas como las actuales con la urgencia impuesta
por el sufrimiento de los marginados y por la necesidad de conservar la
vinculacién social.

Al mismo tiempo, pasa por una reforma politica del «cuerpo del
rey»: la vuelta de la «gran politica» y la recuperacién de la
comunicacién politica entre pueblo e instituciones de la democracia,
con las formas nuevas que impone un tiempo nuevo.



Para acabar: estas reflexiones se refieren a menudo a la izquierda,
pero desde la conviccién de que no puede haber democracia real sin
alternativas y de que, por eso mismo, el problema de la izquierda es
ante todo un problema inherente a la democracia, es decir, un
problema de todos.

Dichas reflexiones han sido traducidas al castellano por Juan-
Ramoén Capella y companeros suyos de su escuela filoséfica de
Barcelona. Lo menciono por agradecer a Juan-Ramoén y al resto de
valientes amigos no solo el honor con el que han querido obsequiarme
de este modo y la fatiga que han debido soportar, sino sobre todo las
muchas observaciones y las preciosas sugerencias que me han hecho
llegar afectuosamente a lo largo de la elaboracién de este trabajo.



‘Siglo breve’ es la expresién acufiada por el historiador E. ]J. Hobsbawm para referirse a
un «siglo» iniciado con la Revolucién de Octubre y finalizado con el derrumbe de la Unién
Soviética [N. de T.].
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EL DERECHO Y EL CONFLICTO: LAS CATEGORIAS DE LO
JURIDICO PARA LEER LA TRANSFORMACION SOCIAL

1. Conflictos como conejos

Si a un viejo cazador siciliano se le pregunta qué sabe sobre conejos,
respondera con una sonrisa sarcastica. Distintamente, si al jurista se le
interroga por lo que sabe sobre el conflicto, lo que cabe esperar es una
sonrisa mas complacida que jocosa. Propenso a hacer gala de su saber,
y no a cultivar la ironia, adornara su respuesta con un perentorio «se
trata de mi oficio», y continuard con una docta justificacién de este
Incipit presuntuoso.

Los juristas, en efecto, manejan conflictos, o mas bien se deberia
decir que se ocupan exclusivamente de ellos, por mucho que en
ocasiones piensen que se estin ocupando también de otra cosa.

Los conflictos de intereses, los conflictos de atribuciones, los
conflictos de competencia y jurisdiccion, los conflictos de ley, etc.,
invaden las normas y por extensién los discursos enfrentados en torno
a ellas’.

A primera vista estd claro que no todos estos conflictos se refieren
al mismo objeto: unas veces conciernen a dimensiones propiamente
materiales, o sea, a intereses y pretensiones incompatibles de
individuos distintos; otras, en cambio, a dimensiones eminentemente
formales, es decir, a normas y principios que identifican esos conflictos
materiales y/o los procedimientos para su resolucién con objeto de
plantear opciones regulatorias del conflicto. Sin embargo, directa o



indirectamente, todos los conflictos remiten en el fondo a la pretensiéon
de alguien frente a otro —o a alguna accién que interfiere en la esfera
del otro— y al rechazo a someterse por parte de este.

Los conflictos de que se ocupan los juristas son tan prolijos como
los conejos del cazador, en el sentido de que la estructura que una
norma da a un conflicto —el cémo resolverlo— no hace mas que abrir
las puertas a conflictos posteriores o derivados”.

Practicamente hace un siglo, una comprensién general del derecho
aun muy influyente atribuia a los conflictos de interés y a la manera de
resolverlos el proprium del derecho, el origen prictico de las normas,
el sentido de la funcién reguladora de estas y, en consecuencia, el
canon por el que se deberfa regir su interpretacion.

A una perspectiva bastante parecida también obedece la idea, mas
reciente y esta vez no de los juristas, o no solo suya, de que el derecho
constituye una técnica de neutralizacion del conflicto.

Y hace algin milenio se explicaba que el derecho sirve ne cives ad
arma ruant. Sin embargo, la idea de que el derecho opera como una
técnica de neutralizacién del conflicto es algo mas sofisticada que esa
remota sentencia: a lo que parece aludir, si se ahonda en ella, es a un
dispositivo que antecede al que suele apreciarse al conectar una norma
a un conflicto.

Dicho dispositivo, del que los juristas se percatan en la practica,
actia mediante la configuracién de modelos generales de conflicto que
permiten reconducir las posiciones contrapuestas al esquema binario
licito/ilicito. De suerte que, subsumiendo en él los términos de una
contienda concreta, sea posible determinar a cudl de sus protagonistas
da la raz6n el derecho y a cudl en cambio se la niega.

Una vez declarado del lado de quién esta la ley, el derecho resuelve
el conflicto contumaz, lo canaliza y —si se quiere— lo neutraliza.

Sin embargo, si bien se mira, la neutralizacién descrita se da
realmente antes, a partir del momento en que los protagonistas de la
contienda se encomiendan al derecho, o mejor, desde el momento en



que conciben el conflicto que los concierne en los términos en que es
representado por el derecho, ahormando su disputa al patrén de este.

Esta «prestaciéon preliminar» del derecho —por llamarla de alguna
manera— se distinguird mejor si se piensa que los conflictos que el
derecho neutraliza de este modo no forman parte de —sino que
«anteceden» a— los conflictos que él mismo suele configurar en sus
normas, que son aquellos de los que se ocupan en esencia los juristas.

Los conflictos contemplados por los juristas son, por lo demas,
conflictos declarados, es decir conflictos que el sistema juridico, por la
urgencia que impone la complejidad social, ha redefinido desde su
punto de vista.

Asi pues, si se consideran atentamente, todos los conflictos
declarados son conflictos secundarios, es decir, conflictos que se
presentan estructurados y determinados sobre la base de los nomina
que el derecho ha proporcionado a los conflictos primarios
correspondientes —y que, por asi decirlo, lo preceden—. Son
secundarios porque solo se dan a partir de —y posteriormente a— la
decision constitutiva del punto de vista con el cual, o del horizonte de
sentido dentro del cual, serdn contemplados y tratados por el sistema
juridico’.

La consecuencia de la «apariencia» otorgada a este conflicto
(primario) por el sistema juridico a través de normas de este tipo y de
los nomina que proporcionan es que la contienda central en torno a la
apropiacién de bienes queda en estado larvario y, al contrario, los
conflictos entre propietarios son presentados solo como conflictos
secundarios, entre sujetos enfrentados que se arrojan contratos, titulos
sucesorios, usucapiones, etc., donde se impone quién puede deducir el
«titulo» que prevalece legalmente. Con lo que el enfrentamiento
radical sobre la pertenencia de los bienes se salda con una contienda
sobre cudl es el titulo legal que debe prevalecer en cada caso, y quien
se mida en ella se encontrard compartiendo la légica general que sigui6
el ordenamiento cuando se ocup6 de reconstruirla.



La funcién neutralizadora que cumple el derecho al nombrar los
conflictos y transponerlos asi desde el dmbito externo —la decisién en
el marco de la complejidad social— al interno —el derecho como
decision sobre la complejidad— se produce por tanto en una doble
direccion:

— dejando larvados los conflictos primarios;

— desposeyendo a los conflictos nombrados de la radicalidad
inherente a los correspondientes conflictos primarios, a través de la
remisién de la solucion a criterios formales.

Es frecuente pensar que, justamente por darse antes que el derecho
y por ser dejados por este en estado larvario, los conflictos primarios
son impropios de la ciencia juridica, y que por tanto esta puede (y en
opinién de muchos, debe) obviarlos.

Pero a esta idea se le puede contraponer que, en general, una
ciencia que ignora programaticamente los origenes de su objeto es una
ciencia demediada, limitrofe con la no-ciencia.

Lo destacable aqui, en cualquier caso, es que el estado larvario en
que el derecho deja los conflictos primarios se produce siempre a
partir de un horizonte de sentido especifico, de un ntcleo de sentido
que inicialmente era solo «una parte» de esos conflictos®, pero que, al
triunfar, pasa a adoptar el papel de guia para el tratamiento y solucién
de los conflictos citados. El derecho lo incorpora a su ldgica,
teniéndolo por propio, a la hora de estructurarlos y resolverlos. De lo
que se colige que los horizontes y los sentidos que contindan larvados
pueden contribuir efectivamente a una comprensién verdadera del
horizonte y del sentido triunfantes y, por ende, pueden ayudar a
definir la identidad del orden juridico instituido y a orientar una
interpretacién correcta de este.

Importa también destacar —tal vez lo que mas— que el horizonte y
el sentido que contintian larvados, a pesar de todo, no quedan
relegados definitivamente por el «ambiente» del orden juridico
instituido vy, por tanto, pueden contribuir con razones a la critica de



este y operar —acaso con nuevas formas o determinaciones— como
agentes de su evolucion.

Clarificar el lugar en el que tienen su origen los conflictos
primarios, cémo han de ser enfocados y resueltos, y el lugar que
ocupan respecto al orden juridico instituido no parece ser una tarea
reservada a la ciencia juridica. Tiene que ver mds bien con la
comprensiéon profunda del modo en que las sociedades se estructuran y
se desarrollan, en que las personas cambian el sentido a través del cual
se conciben y conciben las relaciones que tejen entre ellas y son
cambiadas por él.

Por tanto, interrogado de manera correcta, el derecho es un punto
de vista privilegiado, un observatorio excelente, con capacidad de
revelar lo esencial, para captar tanto el estado de una formacién social
como su origen y la direccién que toma.

Para arrojar luz sobre todo esto, parece oportuno dejar de lado a
los conejos y pasar a hablar de camellos.

2. El conflicto, el orden juridico y el duodécimo camello

La manera que tienen los juristas de representar la «técnica» —en su
sentido filos6fico fuerte— con la que el derecho transpone el conflicto
del ambito externo al interno y lo vuelve reconducible, manejable y
solucionable, puede ser ilustrada’ con la paridbola del duodécimo
camello:

Un rico propietario de camellos dejé a su muerte un testamento por el que repartia sus
once camellos entre sus tres hijos, asignando la mitad al primogénito, una cuarta parte al
segundo hijo y una sexta parte al tercero. Llegado el momento de dividir la herencia,
empezaron los problemas. La mitad de once camellos hace cinco camellos y medio, de
modo que el primogénito quiso redondear el lote paterno exigiendo el sexto camello.
Los otros hermanos se opusieron, respondiéndole que bastante agraciado habia sido ya
por la voluntad del padre. Fue asi como se originé un conflicto entre ellos.

Un dia pasé por alli un propietario de camellos mucho menos rico y, viendo la
discusion entre los hermanos, decidié donar su dnico camello para que se sumara al
caudal hereditario. Gracias a esta ayuda fue posible satisfacer por fin las pretensiones de
los tres herederos. Al primero fueron a parar 6 camellos, la mitad de 12; al segundo 3



camellos, 1/4 de 12; y al tercero 2 camellos (1/6 de 12). Todos se pusieron de acuerdo
porque, con arreglo a esta nueva circunstancia, ninguno estaba tomando més de lo
debido. Para colmo, como el total daba 11 camellos, el donante pudo recuperar de paso
el duodécimo camello.

Como es sabido, esta vieja historia arabe ha sido recuperada, sobre
todo por algunos economistas, para sugerir consideraciones modélicas
sobre la «economia del don» y su capacidad de generar riqueza y
producir justicia social.

Es posible que los juristas vean en esta historia algo analogo: el
derecho —el propietario de camellos que estd de paso—, gracias al
artificio —la adiciéon del duodécimo camello—, resuelve el conflicto,
recupera la paz y, sobre todo, deja a todos los contendientes
convencidos de haber recibido lo que esperaban.

Desde este punto de vista parece indiscutible que el derecho opera
a través de artificios, es decir, que es estructuralmente «artificial» y
que, a pesar de ello, solo a través de él es posible desactivar el conflicto
—o0 sea, que es estructuralmente «necesario»—. Como también que
tales artificios funcionan construyendo un mundo paralelo —las
tipologias normativas, es decir, los «casos cotidianos», los conflictos
previstos y redescritos por la ley que «renombran» el mundo anterior
— donde lo no dirimible se convierte en dirimible, es «renombrado», y
por tanto ordenado segin una légica, y donde cada cual al final,
parece recibir lo suyo, lo que le corresponde segin esta légica. La
historia del duodécimo camello ilustra todo esto estupendamente.

Sin embargo, esta historia muestra también que ese «artificio», por
bien que necesario, no parece del todo imparcial, y que la l6gica que
sostiene el conflicto, a la postre, parece privilegiar a quien goza de una
posicién mas fuerte®.

A fin de cuentas, el primogénito recibe 6 camellos en vez de los §,5
que le habia dejado el padre, mientras que sus hermanos y coherederos
acaban privados de la porcién (o de una parte de ella: vid. in nota) del
medio camello que el primogénito ha recibido de mas’.



En suma, el duodécimo camello, es decir, el artificio del derecho,
ha instituido una racionalidad que, si bien permite recomponer el
conflicto, da a uno a costa de los demas, coincide con la racionalidad
reivindicada por el primogénito —quien ya desde el principio, al poner
el acento en el mayor peso de su posicién, pretendia recibir 6 camellos
en vez de 5,5— y sin embargo es acogida por todos como la que no
solo permite una componenda sino que ademas ofrece una solucién
justa al conflicto: el conflicto es apaciguado sin guerra y regresa la paz,
aunque esta contemple un vencedor y unos vencidos.

En relacién al derecho, la vieja historia drabe parece reconstruir
una secuencia que, grosso modo, se presenta de la siguiente manera:
conflicto, «necesidad» de solucionarlo, «artificio», institucién por este
de una «racionalidad» que permite reconducir el conflicto,
correspondencia de esta racionalidad con el reconocimiento de las
expectativas de quien estd en condiciones de hacer valer cierta
«superioridad» y, pese a todo, apariencia de universalidad.

No obstante, considerada con atencién, esta secuencia presenta
numerosas contradicciones: del conflicto surge una «necesidad», que
sin embargo solo es posible satisfacer mediante un «artificio»; este
artificio, como tal, no puede aducir verdad alguna en su propio sostén,
pero tampoco puede ser arbitrario; y, aunque solo puede darse dentro
de la dimensién de la «temporalidad», se presenta en cambio como
«universal».

El conflicto, en definitiva, sitia al derecho en el espacio de las
contradicciones mas radicales —entre la realidad y el artificio, entre la
temporalidad y la universalidad—, revela la intrinseca ambigiiedad de
este y vuelve necesaria, por tanto, una teoria que sea capaz de dar
cuenta de ello.

Para encontrar sus piezas, se impone abandonar el desierto y los
camellos, y retroceder atiin mdis en el tiempo para interrogar a los
filosofos de Atenas.



