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PROLOGO

El libro que tiene en sus manos obedece a inquictudes estéticas sobre la
condicién actual de la semi6tica con respecto a la imagen. Para resolverlas
decidimos establecer una suerte de didlogo diacrénico, segiin una conversa-
ci6én cuasitelepdtica, evitando en lo posible la sincronfa comunicativa. Como
autores, hemos querido mantener la debida distancia argumental hasta en la
escritura, sin que eso evitara encuentros permanentes en los que tratdbamos
de inferir (semidticamente, por qué no decirlo) las posibles perspectivas ana-
liticas de cada uno. Planeamos, eso si, crear un ambiente critico que pudiera
moverse siempre entre la objecién y la ratificacion. Por ello, méds que sus-
tentos tedricos de respaldo (que los hay, cémo no), buscamos establecer un
campo de tensién entre dos perspectivas, asumidas quizds como un espejo,
para que el lector decida cudl podria ser el germen y cudl el reflejo.

Se trata no solo entonces de crear un escenario especular, sino también
de trazar ciertas rutas especulativas acerca de los cruces y distancias entre la
imagen y el signo, toda vez que se exige, por ello, emprender caminos tanto
estéticos como filos6ficos. La busqueda, por lo tanto, ha de leerse como un
experimento reflexivo, en el sentido mds fisico del término, es decir, como
una onda que cambia de direccién y busca regresar a su punto de origen.
Los textos incluidos en este volumen pretenden funcionar de tal manera
que pueda saltarse entre capitulos, no con la esperanza de cimentacién
tedrica, sino de desviacidn constante. Por ello tratamos de estructurarlo se-
gan fases simétricas, en dos partes (o universos-espejo): de un lado podria
pensarse el signo-imagen (semioestética) y de otro la imagen-signo (post-
semiética). De un lado, la funcionalidad semidtica vehicularia el trasegar
de la imagen dentro de los territorios perceptivos y comprensivos, y de
otro, la resistencia de la imagen confrontaria al signo como un limite de si
misma. Dichas fases serdn antecedidas por una introduccién critica sobre
la funcién imagen y la funcién signo. Asi, como deberia ser en un contexto
semidtico, apelamos al nimero 3.

Por supuesto, no buscamos establecer una ruta causal de los argumentos,
sino constituir campos intensivos que permitan al lector, como si se tratara
de platés cinematogréficos, saltar entre escenarios para encontrar nuevas
escenas, decidiendo si quiere retomar secuencias narrativas anteriores o

mejor emprender nuevos argumentos. A veces, eso si, habrd resonancias



que quizds generen sensaciones de déja-vu, y que, de ser suficientemente
atento en la lectura, el lector podrd reconocer la superposicién teérica. Pero
mis alld de eso, la busqueda dentro del estado fisico reflexivo, como si de
un espejo se tratase, apunta a combinar la percepcién no-perspectivista con
las distorsiones 6pticas que impidan un reflejo directo. Es decir, este libro,
que pretende relacionar separando (o separar relacionando) la imagen con
el signo, mds que ubicarse dentro del plano del reflejo directo (la reflexién),
se decanta por anamorfismos permanentes. De aqui que el experimento
de escritura debia tener dos fases: concertar los temas y escribirlos, luego,
cruzarlos para la lectura y después, contaminarlos con las ideas «ajenas»,
tanto para refutarlas como para apoyarlas. Con ello, el resultado pareciera
anular el germen para consumarse en el reflejo.

Por esto, mds que ideas (eidos) lo que tenemos son simulacros (eidolon o
imago) de ideas que fingen ser ideas. Cada capitulo del libro responders,
pues, a un vinculo de doble articulacién, que permite ampliar el espectro
semidtico més alld de la interpretacién, del intérprete y del autor. Si pode-
mos plantearlo en términos mds caros a los temas tratados, dirfamos que se
trata de un ejercicio indexical que propende a contaminar lo simbélico y lo
icénico de cada autor. Esto querria decir que el valor de cada texto radica
en aquello a lo que apunta o se dirige. Como el encuentro fortuito entre
una mdquina de coser y un paraguas en una mesa de diseccién, los textos
pueden participar de dos universos paralelos que eventualmente se cruzan
para generar alguna boda contra natura tedrica. A favor (o en contra) te-
nemos lecturas mutuas de los autores (mds de un lado que del otro, como
debe ser) y bien escogidas conversaciones, las cuales fueron se sostuvieron
en sutiles juegos detectivescos para descifrar gustos e inclinaciones estéticas
y filos6ficas. En contra (o a favor) la inevitable distancia geografica, tanto
paisajistica como idiosincrésica, salvada solo por la posibilidad contempo-
rdnea de sincronizarnos a través de peliculas, series de television y libros
recomendados mutuamente.

Asi pues, sin saber ain cudl estado cerebral puede identificarse con la
mdquina de coser y cudl con el paraguas, este libro se presenta como

la adecuada mesa de diseccién.



INTRODUCCION

Hacia finales del siglo x1x, un filésofo pragmdtico, pero nada prictico,
como Charles Sanders Peirce, desarrollé un concepto al que le esperaba un
glorioso futuro, se trataba del signo. Lo cierto es que en los prolegémenos
del dltimo estertor de la modernidad los signos aparecian por doquier:
eran equiparables a las huellas de un crimen, se detectaban en los detalles
de un cuadro como los rastros dejados por una autoria espuria, aparecian
en los cuerpos atormentados por la histeria, y surgian durante los suefios
para confeccionar paisajes enigmdticos. Benjamin, recorriendo mental e
intelectualmente la ciudad de Paris, cuando esta era capital de la moderni-
dad, detecté en el tejido urbano de la urbe el surgimiento de configuracio-
nes significativas que aglutinaban en su seno las fuerzas contrapuestas del
pasado y el futuro: las denominé ‘imdgenes dialécticas’. Es un momento
en el que también se introducen en el panorama social los objetos y su des-
tilacién psicoecondmica, las mercancias. ;No serd una forma actualizada y
mds sofisticada del ‘*hecho’ positivista, toda esta efervescencia de elementos
significativos que aparecian en la superficie del cuerpo social como si fue-
ran las burbujas de un liquido en ebullicién?

El concepto de ‘hecho’ estd formado por dos mitades extendidas en el
tiempo, una de ellas se halla instalada en el tiempo pasado, la otra en
el presente: un hecho es algo que ha ocurrido (en el pasado) y que se
puede probar (en el presente). Este desplazamiento temporal se ob-
via a la hora de enfrentarse a los hechos ficticos, puesto que los dos
factores se equiparan, tal como si uno estuviera incluido en el otro.
El razonamiento implicito funciona de la siguiente manera: si se pue-
de probar es que ocurrid y si ocurrié es que se puede probar. Pero en
el hiato que separa estos dos polos pueden haber ocurrido muchas co-
sas, dependiendo de cudn alejado estd el suceso de su comprobacién.
Los hechos conforman, en su esencia, una fenomenologifa equivalente a
la de las estrellas, cuya lejania impide que pueda ser probada su existencia
actual: veo una estrella, pero su luz partié del origen hace tantisimos afos
que no puedo asegurar ahora que ese cuerpo siga existiendo.

El ‘hecho’ original llega a nosotros transformado por el tiempo: durante
el viaje ha ido acarreando tantos aditamentos que ya no aparece con el mis-

mo rostro con el que inicié el periplo. O, dicho de otra manera, visto a la
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distancia, el hecho no tiene el mismo rostro que cuando se produjo. Lo que
puedo probar no es la existencia del hecho en si, sino la de sus ecos reso-
nando en mi espiritu, en mi entorno, en el imaginario del que formo parte.
De ello se deduce que un hecho no es nunca algo que se produce en tiempo
presente, ahora mismo, ante mi: en un hecho para que sea realmente ‘un
hecho’ ha de intervenir el tiempo y con él, los ingredientes que pertenecen
a la memoria y a la imaginacidn, asi como los derivados de esta, que tienen
que ver con la tecnologia y las estructuras del archivo o lugar donde se
deposité el hecho en su momento y que, en su forma de clasificarlo, lo
determina. De lo que somos testimonios directos no es de hechos, sino de
sucesos. Un suceso debe ser procesado para convertirse en hecho. No es
solo la historiografia, o la filosofia de la historia, la que debe ocuparse de
esta fenomenologfa del hecho, sino también la comunicacién, ya que, al
fin y al cabo, lo que pretende hacer la historia es poner en contacto dos
tiempos distintos, establecer una comunicacién entre ellos que no puede
ser mds que compleja. ;En qué medida pueden equipararse los hechos y los
signos mds alld de que ambos conceptos, en su version moderna, surjen,
mds o menos al unisono o, al menos, a partir de un mismo imaginario? ;Es
posible que la dualidad temporal del hecho sea comparable a la dualidad
semioldgica del signo? ;La divisién entre pasado y presente es algo mds que
estructuralmente similar a la del significante y significado?

Puede decirse que si, puesto que entre el significante y el significado hay tam-
bién un cierto desplazamiento temporal, aunque solo sea en el pensamiento. El
significante se halla en el presente, se produce en el presente, podriamos decir;
mientras que el significado parece que permaneciera a la espera en el pasado,
aunque para ir en su busca haya que avanzar mds alld del presente, es decir,
dirigirse al futuro. Pero esta circunvalacién se encuentra también en el hecho:
el suceso ocurrié en el pasado, pero a la hora de comprobarlo desde el presente
se ¢jecuta un movimiento mental que forzosamente avanza hacia el futuro. Es
una caracteristica del pensamiento humano que esté instalado sobre la flecha
del tiempo y que, por lo tanto, cualquier acto mental parece avanzar hacia el
futuro, parece arrastrar el presente hacia el futuro, a pesar de que el objetivo sea
el pasado. ;Ha de ser forzosamente de esta manera? Pensemos en el signo en
si, en el acto que supone el signo. El signo aparece como una senal en medio
de la bruma; la bruma constituye la regién de la insignificancia de la que surge
el signo como una forma distinta que acarrea consigo un significado. Pero el

significado no llega con el signo en si, sino que este, en forma de significante,
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no es mds que una puerta al significado, de manera que hay que desplazarse,
aunque sea mentalmente, hacia esa puerta, abrirla y recoger al otro lado la
significacién. A medida que esta avanza hacia la puerta, el tiempo corre hacia
el futuro, pero en cambio lo que hay detrds de ella se encuentra en la regién de
lo que ya pasé. A menos que pensemos en imdgenes.

Si el signo y el hecho estdn instalados en la visualidad, con la que ya compar-
ten componentes desde el momento en que los estructuramos espacialmente,
en tal caso el presente y el pasado se acumulan en una misma instancia actual
infinitamente repetida. No estdn en el mismo plano porque en las imdgenes
hay también acumuladas capas de tiempo, pero esas capas de tiempo no se
desarrollan linealmente, sobre una capa de tiempo esencial, sino que se super-
ponen espacialmente. Ahora bien, sesto sucede con todas las imdgenes? No en
aquellas en las que se instala el movimiento, no en las imdgenes méviles. Pero
el hecho de que estemos rodeados de imdgenes en movimiento no quiere decir
que podamos descartar la fenomenologia que compete a las imdgenes fijas. Las
dos formaciones se combinan en las imdgenes moviles y comparten estructura
con otras variantes como las que provienen, por ejemplo, del sonido. Es decir,
en las imdgenes en movimiento el tiempo tiene dos valores, uno que se desplaza
segun la flecha del tiempo hacia el futuro —Ila imagen se despliega en el tiempo
y; por lo tanto, su significado estd también en movimiento hacia el futuro—,
y otro por el que los tiempos estdn superpuestos mediante capas, capas de
presente, de pasado y de futuro. En este sentido, como presentia Freud, todo
es arqueologfa, incluso el futuro, configurado como deseo y, por consiguiente,
como una proyeccion del pasado.

El impacto contempordneo del relato detectivesco, tanto en la literatura
como en el cine y laTV., da cuenta del imaginario racionalista del positivis-
mo del ‘hecho’ que deriva en el interés filoséfico por el signo’. Pero también,
dentro de lo que Foucault denominarfa la episteme del lenguaje, el cardcter
discursivo que asumiria la filosofia luego del giro lingiiistico saussuriano. Los
trabajos de Freud sobre el ‘cuerpo que habla’ y los de Nietzsche, y su sospecha
acerca de la nocién de verdad y, en general, de la valoracién humana de lo
real, las cuales requieren pensarse en sentido extramoral, deben reconocerse
necesariamente como las bases de este giro epistemoldgico en la comprension
del lenguaje. La obra de Saussure, las reflexiones sobre la escritura de Kafka,
Joyce y Virginia Woolf, la lectura lacaniana de Freud, y posteriormente el
auge estructuralista y el posestructuralista, la narratologia, la antropologia

estructural, la teorfa de los sistemas y la de la comunicacién. El siglo xx es

11



el del lenguaje y la comunicacién, de la cibernética y la informdtica. Para
mediados de siglo todo se vuelve lenguaje, a todo se le aplica esa férmula: el
lenguaje del cuerpo, el lenguaje del cine, el del teatro, el de la danza, el de la
ciencia... Y tras el lenguaje, por supuesto, la deteccién y andlisis de cédigos
y estructuras que confluirdn casi que por condicién natural en la nocién
general de ‘signo’. Asi, entre la perspectiva lingiiistica de la comunicacién y el
pragmatismo positivista tecnoindustrial, se erigié poderosamente el concep-
to de ‘signo’ para determinar las formas de la imaginacién y el pensamiento.
En la idea de ‘signo’ confluyen, durante pricticamente todo el siglo xx, el
andlisis del lenguaje y el de los hechos, y también el del lenguaje como hecho
y el de los hechos como lenguaje. La pregunta inicial seria entonces, ;dénde
quedan las imdgenes; como valorarlas bajo las caracteristicas de lo fictico o
de lo lingiiistico comunicacional?

La imagen efectivamente no es un ‘hecho’, pero tampoco es una palabra.
Una imagen evidentemente no puede descomponerse en ‘elementos’ minimos
que determinen su composicién de sentido o significado. Las partes de una
imagen son fragmentos de su realidad, en términos de contigiiidad, pero no
elementos de su constitucion significativa, como ocurrirfa entre una palabra y
sus fonemas o grafemas. Incluso la imagen, como el ‘hecho’, es una condensa-
cién del tiempo de la percepcion, es una despensa de momentos, una referencia
alo que fue (aquello a lo que se refiere, una entidad representada o un simbolo
religante) y una postergacion de lo que siempre estd por venir (su capacidad de
producir sentido de realidad, tanto colectiva como individual). Por supuesto
que la imagen comunica, pero su valor no reside solo en dicha capacidad; de
hecho, su potencia no estd en aquello que difunde, sino en lo que almacena.
La imagen parlante y mévil, producida por el desarrollo técnico, mds alld de
restar trascendencia simbdlica a su valor auritico, consigui6 hacerse participe
del propio proceso de percepcion del sujeto que, poco a poco, fue mutando
su condicién de espectador hacia un nuevo estadio de estimulacién cerebral
incidente en la propia conciencia. Hoy por hoy, pensar la imagen es pensar
la percepcién misma y con ella, el deseo, lo cual ha sido perfectamente detec-
tado por el sistema econémico capitalista para insertarse en la produccién de
actos falsamente volitivos, de orden inconsciente, a través de programacio-
nes algoritmicas. El impacto contempordneo de la visualidad como régimen
de verdad ha logrado discretizar el modelo lingiiistico de codificacién que
ordené discursivamente el imaginario sociocultural de los siglos xIx y xx.

De aqui que se nos haga imperioso repensar las condiciones de produccién
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simbdlica desde los dos universos tutelares de la construccién contempord-
nea de mundo: el signo y la imagen.

Para abordar la relacién de ambos conceptos tendremos que precisar
las variables tedricas provenientes de los modelos hegeménicos, en tér-
minos filoséficos, para el mundo occidental: el modelo saussuriano y el
modelo peirceano. Diremos escuetamente, por ahora, que la propuesta
semioldgica de E de Saussure se orienta a los signos en la vida social y
usa, como objeto de estudio, la lengua y el lenguaje como sistemas signi-
cos, los cuales permiten la articulacién de ideas, segun leyes especificas.
Esto quiere decir que las ideas no pueden considerarse como antecesoras
de los signos, sino que el signo (lingiiistico) mismo debe contener dos
dimensiones de articulacién con la realidad, que permiten, a su vez, una
coreografia perceptiva que oscila entre lo sensible y lo inteligible (di-
mensiones que han determinado el devenir del pensamiento occidental).
De otro lado, el modelo de C.S Peirce, que pertenece a la evaluacién
logicista de la realidad, y que deriva del proceder pragmaticista (que el
propio autor promovié), se enfoca, de una manera mds ambiciosa, si se
quiere, en establecer una teorfa del conocimiento capaz de constituir, a
través del signo, la produccién de sentido en la realidad. A este proceso,
Peirce lo denominé semiosis.

Segtn el modelo estructural de Saussure, el signo puede dar cuen-
ta de la realidad a partir de ciertas propiedades concretas que rigen la
comprensién del sujeto y no segin componentes especificos, como
ocurre en la semidtica peirceana. Las propiedades del signo que propo-
ne Saussure son arbitrariedad, linealidad significante y mutabilidad/
inmutabilidad. Aunque no las analizaremos ahora, bdstenos con de-
cir que, segun esta composicién del signo, Saussure plantea un tipo de
pensamiento binario de diferencias y oposiciones que consigue presentar
al lenguaje como un sistema completamente autorreferencial capaz de
apropiarse de cualquier otro sistema de relaciones comunicacionales.
Esta es la razén por la que, durante el siglo xx, fue tan fecunda la iniciativa
metodoldgica de convertir cualquier tipo de expresién humana en un mo-
delo lingiiistico que pueda ser leido en clave comunicacional. La imagen,
como campo problemadtico susceptible de pensamiento y anilisis, no solo no
ha sido inmune a esta iniciativa panlingiiistica, sino que casi se ha integrado
de manera absoluta a las condiciones de posibilidad de andlisis estructuralista

semiolégico, como se ve claramente en los estudios iconoldgicos y semioldgi-
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cos, aplicados tanto a la pintura como al cine, la TV y la publicidad. Nuestra
intencién, aunque reconoce mayor fecundidad en el andlisis semidtico peir-
ceano que en el saussuriano, propenderd a conectar criticamente ambos uni-
versos para dar cabida a la imagen como campo complejo de pensamiento,
mds alld de las determinaciones tedricas estructuralistas y pragmaticistas. Di-
chas escuelas de pensamiento, de hecho, surgieron en escenarios tecnoestéti-
cos especificos, mucho antes de la emergencia de la constitucion de la inter-
faz como modelo mental y del advenimiento de los sistemas autopoiéticos de
construccion algoritmica. De aqui que, inicialmente, mds que algin tipo
de semiologia de la imagen, pretendamos hablar de una semioestética visual
que nos lleve a un tipo de pensamiento que denominaremos postsemidtico.

Es importante sefialar que el signo, como fenémeno filoséfico, ha trasega-
do eras enteras atrapado en la construccién del imaginario colectivo, gracias
a distintas estrategias de administracién tedrica que lo ubicé, casi undnime-
mente, dentro de la idea més general de ‘simbolo’, algo en lo que se insistié
hasta muy entrado el siglo xx, en funcién del binarismo saussuriano. Para
finales de los anos sesenta del pasado siglo, es decir, en plena eclosién del giro
semidtico, Julia Kristeva habia detectado, no sin cierta ambigiiedad, lo que
ella misma denominaba la problemdtica del signo saussuriano: «la nocién de
‘signo’ comporta una distincion entre simbélico/no simbélico que corres-
ponde a la antigua division espiritu/materia e impide el estudio cientifico de
los fenémenos denominados ‘del espiritu’» (Kristeva, 2001, p. 59). Si bien
su diagndstico es certero y licido, y permitird expandir el marco de accién
disciplinar, que encontrard su relevo en la semidtica peirceana, aparentemen-
te mds ‘objetiva, cuenta con la ambigua apelacién que ella hace a un estudio
«adecuadamente cientifico» que el signo impedirfa. Su escrito, claramente
influido por la escuela anglosajona del signo, estd repleto de menciones a la
ciencia y a los procedimientos cientificos, como queriendo dejar claro por
dénde debe transcurrir la verdadera semidtica. Se trata de un ‘signo’ de los
tiempos cuyo impulso, sin agotarse completamente, ha perdido, sin embar-
go, bastante de su energfa inicial: ya son muchas las disciplinas actuales que
no buscan inmediatamente cobijo bajo un paraguas que, lo tnico que harfa,
seria ocultarles la vista del horizonte. Debemos reconocer poca paciencia
para esos despliegues discursivos que recurren a la impostura de expresarse
a través de formulaciones pseudomatemdticas o lgicas, cuyo propdsito no
parece ser otro que el de evitar, a toda costa, una ambigiiedad que deberia

ser el alimento mds preciado de sus ideas. Esto o algo peor: ser aceptados co-
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mo huéspedes de segunda categoria en la comunidad cientifica. De muchas
maneras, tanto la semi6tica como la semiologia cayeron en esta trampa. Una
vez pasado el furor que las modas propugnan en sus momentos culminantes,
los escritos de este tipo pseudocientifico yacen abandonados en medio del
desierto, como desvencijadas arquitecturas del pasado, incapaces ya de dar
cuenta, en su ruina, de un pretérito y efimero esplendor. No es nada sorpren-
dente, por ejemplo, que el tnico escrito ilegible de Barthes sea, hoy en dia,
su Sistema de la moda, mientras que todos los demds atin nos deleitan y nos
sirven de provecho. Asi, tanto por la veta estructuralista lingiiistica (Greimas,
Barthes, Lyotard...) como estructuralista comunicacional (Lyotard, Grupo p,
Eco...), el estudio semidtico se vio atrapado en la necesidad constatativa
del rigor cientifico, ligado con el advenimiento de la informdtica y el furor
tecnocientifico. Esto provocé una obsesion por traducir todo tipo de objetos
visuales (artisticos, publicitarios o de diseno) a partir de los sistemas de codi-
ficacién objetivantes derivados de la lingiiistica filosofica.

Pero el significado de las cosas es diverso y difuso, no puede encon-
trarse en un solo lugar y en una sola forma, ni siquiera cuando, acerdn-
dose a la categoria de senal, estd construido para transmitir, como en la
publicidad, un mensaje muy preciso. Por eso, todo intento de acotarlo
y estabilizarlo, a la larga, conduce al fracaso. El signo es una derivacién
del positivismo, un equivalente, mds sofisticado, del ‘hecho’, como lo
menciondbamos atrds. La semidtica crey6 poder descifrar, mediante su
concurso, las leyes del pensamiento, e incluso las de la realidad, cuando
no hacia otra cosa que moldearlas a su medida. Estas limitaciones las
intuye la propia Kristeva cuando afirma que

El embargo de la sociedad moderna sobre la ciencia parece haber alcanzado
su apogeo y su clausura al tomar a la lingiiistica (al habla) sus modelos y
su método. La ciencia de la comunicacién fonética estd hoy en dia en la
base del estudio del ‘pensamiento salvaje’, descubre y analiza un ‘discurso
del Otro’, intenta en vano recuperar las ‘artes’ y la politica, haciendo reinar
por doquier la autoridad del signo: nocién histéricamente limitada y cuyo
ideologema (la funcién que une las prdcticas translingiiisticas de una socie-

dad condensando el modo dominante de pensamiento) remite a Platén y
Augusto Comte (2001, p. 77).

Claro estd que, después de decir esto, Kristeva pretende salvar el signo a
través de si mismo, porque el estilo de la época no le permite otra cosa: «se
trata de subrayar que, habiendo desmitificado y neutralizado toda herme-

néutica, la ciencia [sic] del signo llega a un punto en que se desmitifica a
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si misma» (2001, p. 78). Y este proceso de desmitificacion lo consigue, al
parecer, a través de la semidtica: «es la semidtica la que cumple este papel
y, més especialmente, la semidtica de los sistemas significativos que engen-
dra la civilizacién del signo para, a cambio, resultar con ello consolidada»
(p- 78). Sin embargo, a la larga reverdece esa hermenéutica que supuesta-
mente habia sido neutralizada por el gesto adusto de una pretendida ciencia.

No se trata de recurrir, por contraste, a un empirismo ingenuo y restringi-
do. No se trata de renunciar a las teorias, sino de situarlas donde les corres-
ponde. Las teorfas son formas elevadas de la descripcién que pierden todo su
valor cuando se confunden con visiones absolutas de una determinada rea-
lidad. Clasificar, definir y nombrar, crear conceptos, deben ser operaciones
bésicamente heuristicas, el motor de un pensamiento que explora el objeto
indefinidamente. Establecer o descubrir pretendidas ‘leyes’ generales de los
fenémenos no es mds que un aspecto mds de la descripcion. Todos estos
procedimientos, por muy bien estructurados que estén, por muy sélidos que
parezcan, tienen todos ellos la consistencia de una corriente de aire. Lo cual
no quiere decir que su impulso se extinga o deba extinguirse inmediatamente
después de producirse. Digdmoslo de otra manera, a través de una metdfora
mds precisa: son como puertas que las corrientes de aire abren a lo largo de
nuestro camino para que exploremos lo que hay al otro lado, pero que en
cualquier momento otra corriente de aire puede cerrar detrds de nosotros.
Las podemos mantener abiertas, nosotros mismos o quienes vengan detrés,
durante un tiempo prudencial, pero a la larga hay que dejar que se cierren
solas o cerrarlas dando un portazo.

Seguir esas corrientes de aire, impulsidndolas nosotros mismos con nues-
tras reflexiones, es la esencia de la forma ensayo. Max Bense (1942) llegaba
a equiparar el ensayo con la fisica experimental, porque ensayar significa
también experimentar:

Estamos sorprendidos de que la expresién ensayo sea un método experimen-
tal; se trata de escribir experimentalmente en ¢él, y debemos hablar entonces
en el mismo sentido que cuando hablamos de la fisica, la cual colinda con
pulcritud similar con la fisica tedrica. En la fisica experimental, para seguir
con nuestro ejemplo, postulamos una pregunta respecto a la naturaleza,
esperamos una respuesta, probamos y fallamos: la fisica tedrica describe la
naturaleza, donde las leyes de sus medidas demuestran resultados en forma
analitica, axiomdtica y deductiva basados en necesidades matemadticas. Asi se
diferencia un ensayo de un tratado. Escribe ensayisticamente quien compo-

ne experimentando, quien rueda su tema de un lado para otro, quien repre-
gunta, palpa, prueba, quien atraviesa su objeto con reflexion, quien vuelve y
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revuelve, quien desde diversos lugares parte hacia él y en su atisbo intelectual
retine lo que ve y prefabrica lo que el tema bajo la escritura deja ver en ciertas
condiciones logradas. Quien intenta algo entonces en el ensayo, no es del
todo la subjetividad escritural, no, ella provoca condiciones bajo las cuales
un tema en su totalidad respalda una configuracién literaria. No se intenta
escribir, no se intenta conocer, se intenta ver cémo se comporta un tema
literariamente, se establece entonces una pregunta, si se experimenta con un
tema. Vemos al respecto que lo ensayistico no reside solo en la forma litera-
ria, en la cual estd integrado el contenido, el asunto, el manejo parece ensa-
yistico pues aparece bajo ciertas condiciones. Asf habita en cada ensayo una
fuerza o poder de perspectiva en el sentido de Leibniz, Dilthey, Nietzsche y
Ortega y Gasset. Reflejan un perspectivismo filoséfico en el sentido que en
sus observaciones ejercitan un punto de vista conocido en su pensamiento y
su conocimiento (Bense, 1942, pp. 24-25).

Era necesario recrearse en esta larga cita porque contiene la esencia de esa
‘falta’ de ciencia que estamos intentando proponer como necesario ‘méto-
do’ poscientifico. Este ir y venir sobre el objeto, esta experimentacién que
propone Bense, puede ser ¢jecutada de un tirén, en un mismo escrito, o
a través de varios intentos, ejecutados por distintos sujetos, en momentos
igualmente diversos, incluso, por supuesto, a lo largo de la historia. Lo que
queremos decir con esto es que el germen del ensayo estd mds en el objeto
que en el procedimiento en si, puesto que es el objeto el que posee mul-
titud de facetas y pliegues que obligan a estar continuamente ‘ensayando’
sobre el mismo para ponerlos de relieve, para ir estableciendo los distintos
significados que se acomoden, no tanto al espiritu del tiempo, como a su
estilo. En este sentido, la busqueda del conocimiento es una empresa trégi-
ca, puesto que quien la emprende debe saber que nunca llegard a alcanzar
su final. Y, desde luego, que ni siquiera en el caso de que llegara a ese final,
lo harfa igual que como empezd, porque el viaje ensayistico no significa
solo transformacién del objeto, sino también del sujeto. Es asi como la
postciencia coincide con una postfilosofia, puesto que el ensayo no perte-
nece al reino de la filosofia. No es de filosofia de lo que estamos hablando,
sino de pensamiento. Y es en esa estela que, justamente, ensayamos un en-
sayo sobre la postsemiética, no como respuesta al universo semiético, sino
como campo experimental critico que expanda las posibilidades mismas de
la semidtica como forma de pensamiento.

Este ensayo consistird en un devenir semidtico de la estética para pro-
mover una suerte de desviacién (o clinamen) hacia las tipologias signicas

pensadas en clave postsemidticano para constatar la superacién de la se-

17



midtica como disciplina, sino para atravesar las posibles barreras que la
imaginacidn tedrica tiende a imponer cuando el hdbito configura un saber
especifico. Es por ello por lo que el presente libro es una indagacién que
busca una suerte de mise en abyme tedrica que busca hacer de los conceptos
formas autorreferenciales del pensamiento semiético. Por ello buscaremos
llevar hasta el limite referencial los modelos canénicos de la semidtica vi-
sual, gracias a las directrices de Saussure y Peirce, hurgando justo en las
bases sedimentadas del pensamiento sobre los signos. Esta es la razén que
nos permite configurar como ruta de indagacién la forma ensayo, justo
como decurso intensivo de experimentacion intelectiva. No nos interesard,
por eso mismo, la conclusién o el descubrimiento, sino la indagacién co-
mo tal, en un ejercicio de perforacién que encuentre en los conceptos, no
formas demostrativas y resolutivas, sino campos problemadticos de los que
surgen nuevas preguntas.

«No podemos, pues, estar nunca seguros de nuestros descubrimientos?
Al contrario, podemos estar mds seguros que nunca, puesto que no solo
descubrimos una faceta mds del sujeto, a anadir a las otras muchas que ya se
han descubierto, sino que a través de esta revelacion descubrimos también el
propio rostro de la realidad que al unisono da a luz al objeto, al acto del des-
cubrimiento y al sujeto que ejecuta la operacién. La era de la postciencia, que
es también el de la postsemidtica, donde el signo pierde sentido, no se refiere
a las ciencias en si, a su operatividad y exigencia, sino a la descolonizacién
del resto de saberes de las denominadas ciencias humanas, que durante tanto
tiempo se han visto sometidas a requisitos que no son adecuados para ellas.
Las ciencias puras o duras pueden seguir haciendo su labor y estableciendo
para ello sus propios requisitos, pero el resto debe quedar liberado de esas
condiciones. Cuando esto sucede, el imaginario del signo se ve limitado a
una serie de operaciones muy sectoriales. Sin la coartada de la epistemologia
cientificista, los signos se funden como cera ardiendo, pierden su proverbial
consistencia y, por lo tanto, su utilidad. Se descubre entonces que, como
ya intuyeron sus creadores, el signo era una cuestion mental, una forma de
disponer la mente para acomodarla a un tipo determinado de realidad que

ya no existe. Tal como siempre lo ha sido la imagen.
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PRIMERA PARTE

Para una critica del signo y la imagen

Hustracién 1. Mark Tansey (Estados Unidos, 1949) The Innocent Eye Test 1981

Oleo sobre lienzo
198.1 x 304.8 cm
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El universo entero...

estd repleto de signos,

a no ser que esté compuesto
exclusivamente por signos

C. S. Peirce

En realidad, el traje no puede
representar el valor

en sus relaciones externas

sin que el valor adopte

al mismo tiempo el aspecto
de un traje

K. Marx



Anatomfa de lo real

La «insignificancia» del signo y la imagen

A las imdgenes las acompanan desde hace poco mds de un siglo dos ele-
mentos que podriamos calificar de fantasmales: el movimiento y el sonido.
Aparecen pegados a ellas, pero sin realmente pertenecerles, como si ambas
formaran parte de ese espiritu que para Descartes regentaba el cuerpo.
La imagen serfa lo sélido, lo material, es decir, el cuerpo, mientras que el
movimiento y el sonido pertenecerfan a la categoria de lo evanescente, lo
sutil o lo espiritual. Pero este dualismo cartesiano, cuyo error ya se han
encargado de denunciar, quizd a través de otro error, Antonio Damasio
y otros neurocientificos, no es la metdfora mds adecuada para compren-
der la percepcién de las imdgenes contempordneas, que, si acaso, siempre
han sido contempladas desde una 6ptica excesivamente materialista capaz
de blindarlas ante cualquier misterio. La perfeccién y automatismo que
caracterizan a las tecnologias audiovisuales de la actualidad abundan en
la percepcién popular de que las imdgenes son lo que deben ser y nada
mis: copias de la realidad que parece destilar esta misma realidad o que
los instrumentos electrénicos son capaces de arrancarle sin esfuerzo. Pero
lo cierto es que este panglosianismo, que caracteriza la concepcién de las
imdgenes, aparece encapsulado en una insidiosa metafisica que nos lleva a
pensar que las imdgenes, en general, son entidades inméviles a las que ca-
racteriza el silencio, ese largo silencio que recorre la historia del arte desde
los més remotos origenes, enmarcado por una pardlisis tétrica. Es como si
nuestra mente se resistiera a dejar de ser platénica y no pudiera concebir
la transitoriedad de unas representaciones que, por antonomasia, ya son
transitorias desde hace més de un siglo.

Hete aqui, sin embargo, que el mayor embate contra el ingenuo empi-
rismo audiovisual proviene de una pretendida ciencia que es platdnica y
cartesiana a la vez: la semiética (o la semiologia, dependiendo de a quién
tengamos por progenitor). Es cierto que este tipo de encuentros —Platén
versus Descartes—, que se consideran un auténtico choque de trenes, no
son aceptados con gusto por los especialistas, pero no por ello hay que
declararlos imposibles: los paradigmas o las disciplinas coinciden mds en
sus raices que en sus frutos, por ello las conexiones tienden a pasar des-
apercibidas y, a la luz de los dispares productos de estas, se consideran
inconcebibles. Pero la semidtica, esa mdquina de interpretar inventada por
Charles S. Peirce a finales del siglo x1x, se convierte, en manos de Saussure,

en platénica y al mismo tiempo en cartesiana, debido a la divisién de su
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concepto estrella, el signo, en dos mitades: significante y significado. El sig-
no tiene alma —el significado— y cuerpo —el significante—: un cuerpo
que no parece ser mds que la sombra del espiritu significador que lo rige
solo porque se posa arbitrariamente en ¢él.

Lacan le dio la vuelta a este planteamiento para borrar cualquier vesti-
gio de platonismo y cartesianismo, y con ello no hizo mds que poner de
manifiesto, de forma muy clara, la presencia de estos rescoldos en la teoria
del signo: puso el significante arriba y el significado abajo, al contrario de
cémo se encontraban situados en la concepcién original, y ello, a modo
de paso previo a la eliminacién del significado como elemento esencial del
sistema. Afirmé finalmente que, debajo del significante, no habia nada,
es decir, que el pensamiento es un juego de significantes que cambiaban
continuamente de significado.

Quizd sea cuestién de preguntarse qué significa arriba y abajo en estas
circunstancias. Seglin Saussure, las palabras tienen dos componentes, uno
material (una imagen acustica) y otro mental, que se relaciona con la idea
o el concepto que representa el primer componente. El conjunto de signifi-
cante y significado constituye un signo. El signo se representa visualmente,
seglin este conocido diagrama:

Hustracién 2. Esquema Significado-Significante

Significado

Significante

El diagrama supone la visualizacién de un fenémeno, algo que no
tiene por qué causar inquietud, puesto que implica un compromiso
con su estructura, la cual, de lo contrario, queda enmascarada o resulta
ambigua. No estd de mds pasar pues a la visualizacién, a pesar de las
protestas que se puedan suscitar, ya que de esta manera se hacen evi-
dentes algunas de las implicaciones de cualquier propuesta que de otra

forma permanecerfan ocultas. ;Por qué estd arriba el significado, es
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decir, la idea, y abajo el significante, es decir, la proyeccién material de
esta idea o concepto? Pues porque la residencia de las ideas es el cielo
platénico, mientras que a las sombras de estas ideas les corresponde
estar localizadas en la tierra o realidad de segundo grado. Ello explicaria
también por qué costd tanto que se prestase atencién al significante, a
la parte material, terrestre, corporal, del signo.

Pero la cuestién se complica en el momento en que se avanza en la vi-
sualizacién y el concepto de significado se concreta en una imagen de la

siguiente manera, no menos conocida:

Hlustracion 3. Diagrama de Saussure

Concepto

A
Arbor

Imagen acustica

Es asi como, de pronto, el significado ya no es una idea en el sentido
estricto de la palabra, sino una imagen o una cosa. Ya no pertenece di-
rectamente al cielo platdnico, sino que se desplaza hacia el mundo de las
imdgenes concretas, visibles. Es como si el signo se precipitara hacia
la tierra en lugar de mantenerse flotando a medio camino entre ella y el
cielo, dos regiones hasta entonces equidistantes y mediatizadas por la linea
del horizonte que separa el significado y el significante. Esto nos pone
ante el problema de las relaciones entre el signo y la imagen, algo que ni
la semidtica de Peirce ni la semiologia de Saussure habian, en principio,
previsto claramente (lo visual lo piensan desde lo lingiiistico) y que el giro
lingiiistico del siglo xx pretendié resolver de forma en exceso precipitada,
inventando una semidtica de las imdgenes que no hacfa sino convertirlas

en signos lingiiisticos para mayor comodidad del sistema.
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Quizds sea un despropdsito preguntarse si los signos tienen forma. En
todo caso es una cuestién que en estos momentos nos intriga. ;Hay una
forma ideal que corresponde a todos los fendmenos signicos? Es obvio que
se trata de una pregunta retdrica, pues hay disciplinas especificas, como la
semidtica y la semiologfa, encargadas de demostrarlo. La pregunta adecua-
da quizds serfa ;de qué forma se trata? Hasta ahora parece no existir alguien
que se haya preocupado por responderla.

Las estructuras o los sistemas son relacionales. No tienen una forma pre-
cisa, mds alld de las relaciones que conectan dindmicamente sus compo-
nentes. Sin embargo, existe la tendencia a representarlos de manera estdtica
para que quede constancia de su recurrencia, de que su dinamismo no
es abierto, sino que funciona a través de unos canales preestablecidos, de
cardcter estable o esencial. O sea que, efectivamente, esa forma existe.

Peirce (1900) inicia su Prolegomena to an Apology for Pragmaticism con
una precisa declaracién de intenciones:

Acércate, mi lector, vamos a construir un diagrama para ilustrar el curso
general del pensamiento; quiero decir un sistema de diagramacién me-

diante el cual cualquier curso de pensamiento puede ser representado con

exactitud (p. 492).

Pareceria un abuso pretender diagramar cualquier pensamiento con
exactitud, cuando la mayoria de ellos pueden seguir cursos impredecibles.
Peirce utiliza el hipotético escepticismo de un amigo militar para exponer
la bondad de los diagramas. Duda el militar de la necesidad de diagramar
un pensamiento cuando este ya estd presente en nosotros. Peirce recurre
al ejemplo fécil de los mapas para demostrarle a su amigo que, por mucho
que se conozca el territorio, tenerlo representado sobre un plano es extre-
madamente util para las operaciones militares. Y concluye afadiendo que

[...]Juno puede hacer experimentos exactos sobre diagramas uniformes; y
cuando uno lo hace, debe mantener una atenta vigilancia ante cambios
involuntarios e inesperados que, en consecuencia, se producen en las re-

laciones entre distintas partes importantes del diagrama con respecto a las
otras (Peirce, 1900, p. 493).

Puede que el mapa no sea un buen ejemplo, puesto que se refiere a un
territorio ya de por si inmévil, si descartamos las contingencias meteoro-
16gicas o de otro tipo que puedan afectarle. Por ello, Peirce (1906) da un
paso adelante y afirma que «Tales operaciones sobre diagramas, ya sean ex-

ternos o imaginarios, toman el lugar de los experimentos sobre cosas reales
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que se realizan en la investigacién quimica y fisica» (p. 493). De acuerdo,
ya que en la fisica y en la quimica los diagramas o férmulas expresan trans-
formaciones. Por lo tanto, una de las virtudes de los diagramas es convertir
en una expresion abstracta la esencia de estos movimientos relacionales.
Insertarlos, por lo tanto, en una forma estandarizada, que puede ser mate-
mdtica, quimica, geométrica o légica. Esto es algo que corrobora el propio
Peirce cuando responde a las protestas de su interlocutor que piensa que el
quimico actia sobre la propia naturaleza y el diagramador no:

“Tiene toda la razén al decir que el quimico experimenta con el objeto

mismo de la investigacién, aunque después de haber hecho el experimento,

la muestra sobre la que se operd puede desecharse, ya que no tiene interés.

Porque no era la muestra particular lo que el quimico estaba investigando,

sino la estructura molecular. Desde mucho tiempo atrés, estaba en posesion

de pruebas abrumadoras acerca de que todas las muestras de la misma es-

tructura molecular reaccionan quimicamente de la misma manera exacta;

de modo que una muestra es igual que otra. Pero el objeto de la investiga-

cién del quimico, aquello sobre lo que él experimenta, y al cual la pregunta

que le hace a la naturaleza se refiere, es la Estructura Molecular, que en to-

das sus muestras tiene una identidad tan completa como la que se halla en
la naturaleza de la Estructura Molecular [...]" (Peirce, 1906, pp. 493-494).

Peirce es muy persuasivo y a buen seguro que convencié a su hipotético
amigo militar, lo cual quiere decir que se convenci6 a si mismo. Sin em-
bargo, nos da la impresién de que sus argumentos estdn tan encapsulados
como los diagramas que defiende. Es decir, ni unos ni otros actian en el
vacio, estableciendo referencias impolutas con sus referentes, sean estos
propios de la naturaleza o de la imaginacién.

Los signos tienen pues una forma imaginaria que organiza todo pensa-
miento en torno al signo. No se trata tan solo de detectar los elementos
que constituyen el fenémeno signico, de saber que estd compuesto de un
significante y un significado, sino, principalmente, de que estos se relacio-
nan a través de una estructura precisa y repetitiva. Tan descabellado serfa
rechazarlo como ignorarlo. Ello nos permite, sin embargo, ver el fenémeno
desde una diferente perspectiva, la de la imaginacién. Parece estar claro que
los diagramas son, entre otras cosas posibles, formas de la imaginacién.
Forman un vocabulario por el que nuestra imaginacién se expresa.

En realidad, un signo no es mds que una mdquina abstracta (de esto
hablaremos luego mds extensamente), es decir, una funcién estructurada

a través de un diagrama. Lo interesante de las mdquinas abstractas, segin
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Deleuze, es que ignoran la diferencia entre los contenidos y las expresiones,
a la vez que los recrean. Se dirfa que existe una cierta relacion entre el
vuelco que le da Lacan al signo y el planteamiento de unas mdquinas cuyo
conglomerado de materia y funcién no contempla ninguna corresponden-
cia entre el significante (expresién) y el significado (contenido), aunque
que no por ello los ignora.

En una mdquina abstracta no hay arriba ni abajo, coordenadas platdni-
cas que empujaron por siempre jamds el alma hacia arriba y el cuerpo hacia
abajo. Una mdquina abstracta es como un remolino, es decir, un flujo que
no es material pero que, sin embargo, moldea la materia. De la misma ma-
nera, una maquina abstracta reconduce las ideas, el pensamiento, a través
de un diagrama compuesto por flujos que se retroalimentan a través de la
misma fuerza de las reflexiones que dirigen.

Pero previo a este paso que desmantela el estatismo del signo, Lacan
le dio la vuelta al esquema. Poner del revés el signo es colocar el cuerpo
arriba, en el cielo, y el alma abajo, en la tierra; hacer que el significante
sea el significado esencial, mientras que el significado se convierte en una
probabilidad, casi una entelequia. Esta operacién pertenece plenamente
al paradigma de las imdgenes. Una vez materializado el signo, aparece la
cuestién de los flujos que son virtuales y materiales a la vez. El agua de un
rio corre componiendo formas que son estables dentro de su movilidad e
inmaterialidad. De la misma manera, las imdgenes en movimiento y sono-
ras se componen de un determinado transcurso que las modifica y que se
visualiza a través de ellas.

El movimiento y el sonido no son significados, sino elementos del sig-
nificante, formas diagramdticas del mismo. Pero no por ello debemos des-
defar de entrada el cardcter fantasmagoérico del sonido y el movimiento,
habida cuenta de que, con ellos, las imdgenes pierden ese sustento positi-
vista que les otorgd la fotografia y que atin perdura. Como dice José Luis
Pardo (2011) a propésito de las ideas de Deleuze,

Lo virtual es justo la clase de realidad que corresponde al fantasma, a la
fantasia, una eSpeCie de Sombra desquiciada o de precursor oscuro que
acompana a cada entidad empirica como su simulacro y su méscara, como

su germen, su génesis y su embridn, el esquema dindmico que no se agota
en la empiricidad de la cosa ni se anula en su actualizacién (p. 106).

El movimiento y el sonido son virtualidades que a la vez generan y enmas-

caran las imdgenes empiricas, haciendo que estas no se agoten en si mismas.
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El movimiento tiende a hacer que las imdgenes desaparezcan en direccién a
otras imdgenes o hacia la extincién que las espera al final de su duracién.
La imagen en movimiento nos hace conscientes de la existencia de un
principio y un final de las representaciones y, por lo tanto, nos advierte
del marco existencial que las rodea y que establece el limite de su presen-
cia y el inicio de su extincién. La imagen fija permanece eternamente,
incluso cuando nadie la mira. La imagen mévil implica, por el contrario,
el acompanamiento de una mente o, por lo menos, de un cerebro: debe
ser vista para existir y, por ello, escolta con su movimiento el movimiento
mental del espectador. Cézanne conocia perfectamente la posibilidad de
representar de forma ideal y abstracta el Mont Saint Victoire, pero sabia
también que en realidad esa imagen del monte es fugitiva, se reproduce
a cada momento en que alguien la mira. Por ello se vio obligado a pin-
tar la montana, una y otra vez, persiguiendo su fenomenologia huidiza.
Situado entre la pintura y el cine, entre el universo de imdgenes esenciales
y el de las imdgenes contingentes, Cézanne iba a la caza de lo imposible,
pretendia fijar la imagen de lo transitorio, pero con ello establecia el
puente hacia los significados fluidos.

El sonido, por su parte, difumina las imdgenes, aumenta su transitoriedad
y las convierte en una suma de momentos fugaces, tan efimeros como las
palabras y los sonidos que se producen en su seno. El movimiento hace que
las imdgenes sean temporales, que las impregne el tiempo. El sonido que las
acompana le da voz a ese tiempo. Se produce entre la voz y la imagen, entre
el sonido y lo visible, un entrelazamiento que recorre el eje visual envolvién-
dolo. De esta manera, regresan al silencio que se materializa y visualiza a tra-
vés del envoltorio audiovisual de ese pequefio cosmos que es toda imagen en
movimiento. La imagen vuelve a ser silenciosa, pero este silencio superficial
encierra un cosmos de formas audiovisuales en ebullicidon. ;Podria denomi-
narse signo a esta figura? Solo a costa de una gran simplificacion.

Ambas adiciones —el sonido y el movimiento— llegan a la imagen a
través de la tecnologia, mediante una serie de aparatos que son muy dis-
tintos de las herramientas con las que la imagen habia estado relacionada
antes de la aparicién de la fotografia. La conexidn prefotogréfica entre la
herramienta y la obra era secuencial: la imagen quedaba constituida en el
momento en que los utiles técnicos terminaban su trabajo. Sin embargo,
a partir de la fotografia, la funcién del aparato técnico contintia presente,

en todo momento, en la fenomenologia de la imagen. En las imdgenes
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contempordneas, en movimiento y sonoras, la tecnologia forma parte de su
constitucién, su ritmo de desempefio se acomoda a su ritmo de aparicidn,
todo ello en un tiempo presente claramente histérico: histérico por su in-
sistencia, porque modifica realmente el cuerpo de las cosas.

En sus inicios, la fotografia analdgica se situaba en una posicion interme-
dia con respecto, por un lado, a las imdgenes fijas y mudas y, por el otro,
a las méviles y sonoras. En su dmbito, la técnica acompanaba a la imagen
hasta el umbral mismo de su aparicién en la cubeta de revelado, donde la
configuracién visual emergia lentamente desde el fondo del liquido como
para ilustrar los principios de la fenomenologia, a la formacién de cuya
sensibilidad posiblemente contribuyé. A partir de esa aparicion fotoquimi-
ca, la imagen se liberaba, como sus antecesoras, de la intervencion técnica y
deambulaba por el mundo, caracterizada como ellas por la inmovilidad
y la mudez ontolégicas.! En este sentido, se convierte en problemdtica
la famosa afirmacién de Benjamin (1973) sobre el hecho de que con la
fotografia las imdgenes se separaban por vez primera de la mano activa del
artista. Lo cierto es que la mano, metafdrica y literalmente, seguia estando
presente en la confeccién de las fotografias, desde la presién que ejercia en
el disparador de la cdmara hasta el lavado y fijado de la fotografia en los
banos finales del laboratorio. Es cierto que la intervencién técnica era en
este medio mds intensa que en los anteriores, pero no por ello puede decir-
se que la manipulacién fuera en estos significativamente menor. Hasta la
fotografia, la mano era conductora directa de la imaginacidn, la convertia
en forma visible; a partir de ella, la mano retrocedia un grado y daba paso
a una mediacién técnica, que era la que se encargaba de transformar los
planteamientos imaginativos a través de los que se creaba la imagen. El
fenémeno de las copias y su reproduccién masiva constituye un capitulo
aparte. La confeccién manual daba paso a la reproduccién mecdnica con la
que el tiempo y el movimiento empezaban a relacionarse con las imdgenes,
aunque fuera de manera colateral y no esencialmente como lo harian con

la llegada del cinematégrafo. Tanto el movimiento de la produccién de

1 No hay que pasar por alto, sin embargo, el hecho tan interesante de que la reproductibilidad técnica
de las fotografias, es decir, la esencial transformacién que propone del original tnico en un nimero
indeterminado de copias o pseudooriginales, pone a la imagen en movimiento, el movimiento prima-
rio de su circulacién. Por otro lado, no olvidemos que, desde siempre, la fotografia ‘da que hablar’. Es
decir, provoca comentarios inmediatos y en voz alta, algo inusual ante la obra de arte tradicional, que
posterga estos comentarios y los convierte generalmente en escritos. Esto le afiade a la imagen un pro-
tosonido, antesala del sonido cinematografico que, como sabemos, empezé también con el narrador
que comentaba al lado de la pantalla las imdgenes del cine mudo. Ante una fotografia, se habla de y
con lo fotografiado, no desde la distancia critica del espectador de la obra de arte.
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las copias como el de su circulacién eran formas elipticas de contemplar
aquello que serfa primordial en las imdgenes posteriores.

Puede que no sea del todo cierto que las imdgenes nunca habian estado
transitadas por el movimiento y por el sonido. Basta con que pensemos
en las representaciones teatrales cuando empezaron a aparecer en la esce-
na, primero los decorados y luego la parafernalia de los efectos especiales,
muy populares en el Barroco: con ellos las imdgenes adquirfan un cierto
movimiento. O recordemos los decorados operisticos, que desde siempre
permanecian silenciosos y estdticos, mientras que les rodeaba un torren-
te de musica. En el teatro de melodrama de finales del siglo x1x, muy
popular antes de la aparicién del cine, también habia una gran cantidad
de movimiento escénico acompanado de una abundante presencia del
sonido. Pero nadie hubiera dicho, en su momento, que eran las imdgenes
en si las que se movian y sonaban, y menos ain se hubiera podido con-
cebir, antes de la invencién del cine, que ese movimiento y esos sonidos

las transformaban de alguna manera.

Significacién y temporalidad

Las imdgenes en movimiento son intrinsecamente temporales. Pero no por
cierta deja de ser enganosa esta afirmacién. Concebimos el tiempo como si
fuera un objeto, como si pudiéramos verlo, incluso cuando solo creemos
sentirlo o experimentarlo. Lo consideramos un objeto o una cualidad que
se afiade a los objetos. Es exactamente lo mismo que he dicho acerca del
movimiento. Pero deber recordarse que a esta afirmacion le he agregado un
matiz importante: no es que el movimiento sea un anadido que se aplica a las
imdgenes, sino que esta es la forma como lo contemplamos, que es algo un
poco distinto. Los fenémenos pueden ser diferentes de como los percibidos,
porque el error en la percepcién es siempre posible, pero cuando una percep-
cién pertenece no tanto al individuo como al imaginario social, el posible
error adquiere otra dimensién. Puede calificarse de error a partir de deter-
minados pardmetros, pero sigue teniendo una carga ontoldgica importante.

Es cierto que el tiempo aparece como una cualidad externa que insufla
determinadas caracteristicas a las imdgenes, pero también es verdad que,
ademds, el tiempo parece tener una entidad propia, ajena a esos objetos,
una caracteristica de la que carece el movimiento. El tiempo penetra en
la visualidad a través del movimiento y con este se visualiza. Es decir, las

imdgenes pueden variar a través del movimiento y a través del tiempo. La
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digitalizacién tiende a visualizar el tiempo, de la misma manera que el cine
tendia, en un principio, a visualizar el movimiento.

El fundido encadenado, o aquella forma que en la nomenclatura del
lenguaje cinematogréifico norteamericano se denomina montage, y que no
es equivalente al montaje europeo, constituyen ambos un primer indicio
de la visualizacién del tiempo, ya que se trata de formas retéricas que aglu-
tinan diferentes temporalidades. Con la llegada de la imagen digital estos
resimenes, de cardcter mecdnico, se transforman en formas fluidas que
constituyen, ellas sf, una perfecta visualizacién del tiempo.

Habria que detenerse a pensar en qué tipo de visualizacidn es esta, ya que
no es lo mismo visualizar algo concreto, pongamos por caso, un drbol,
que un ente abstracto, un concepto que engloba un acontecer, en este caso,
el tiempo. Si el primer tipo de visualizacién, la mds simple, se denomina
icono en el campo de la semidtica, ;de qué estamos hablando en el otro
caso? ;De una alegorfa? No necesariamente, puesto que la imagen no se
refiere simbdlicamente a una idea, ni siquiera a esa forma especial en que
la simbolizacién alegérica se refiere a las ideas, con las que mantiene unas
relaciones que no son plenamente arbitrarias. Si la forma de las imdgenes
en movimiento, especialmente las imdgenes digitales fluidas, visualizan el
tiempo, es porque lo materializan efectivamente: son en este sentido mds
indices que iconos, como lo veremos luego, si bien entre la causa y el efecto
media, en este caso, un abismo mucho mayor y mds significativo que el
que separa, o une, los dos polos en el caso del indice acotado por Peirce.
Cuando el movimiento hace visible el tiempo, hace algo mds que represen-
tarlo y, desde luego, propone algo mds que una experiencia. Hace visible
lo invisible existente, traslada una realidad de un plano a otro de la misma.
Propone, por otro lado, que sea plenamente significativo de manera inme-
diata algo que, en principio, solo lo es en tltima instancia.

Afirma Jakobson (1981) que Saussure procuré suprimir la relacién entre
las modificaciones de la lengua y su estructura o sistema. Anade que, por el
contrario, «toda modificacién tiene lugar de entrada en el plano de la sin-
cronia y es asi un componente del sistema, mientras que solo los resultados
de las modificaciones son concedidos a la diacronfa», —en resumen—, «la
ideologia saussuriana exclufa toda compatibilidad de los dos aspectos del
tiempo, de la simultaneidad y la sucesién» (p. 65).

La visualizacién actual del tiempo nos informa de que este es un signo

sobre otro signo que, a su vez, se halla situado sobre un signo base. El tiempo
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se visualiza, empiricamente, a partir del movimiento, el cual se sittia sobre
un objeto o signo originario. La percepcidn no distingue entre niveles, pero
lo hace en cambio la imaginacién y también, en cierta manera, la propia
tecnologfa. No estamos hablando, como se ve, de las temporalidades lin-
giifsticas a las que se referfa Jakobson, sino de temporalidades visuales. Pero
las afirmaciones de Jakobson nos permiten comprobar hasta qué punto la
tendencia hacia la simplificacién que caracteriza al imaginario lingiistico
puede extenderse a otros dmbitos y distorsionarlos, como sucede con los
fenémenos visuales cuando son tratados exclusivamente como signos.

Hay muchas formas de tiempo: el tiempo histérico, el tiempo-movimiento
y el movimiento-tiempo, el tiempo visual y el tiempo visualizado, el tiempo
abstracto de la flecha del tiempo, el tiempo concreto de la existencia, etc.
Todo fenémeno temporal contiene estas formas temporales, si no de forma
directa, de manera latente. Toda imagen estd impregnada de fenémenos
temporales, aunque sea una imagen fija, si bien esos fenémenos empiezan
a desplegarse en el momento en que interviene el movimiento analégico
primero y digital después. En ese momento, el tiempo se pone en un pri-
mer término y reclama la atencién, deja de experimentarse como duracién
y aparece como objeto. Deleuze denomina imagen-cristal a un fenémeno
parecido que no solo conjunta lo actual con lo imaginario, sino que también
lo visualiza. Dice Francois Dosse (2008), a propésito del arte de pensar que
delimita Deleuze a través de sus exploraciones cinematograficas, que

segfm Bergson, pensar consiste en instalarse en una de esas regiones que
contienen la cuestién que uno no es capaz de formular, desvelando asi un

aspecto del ser hasta ese momento escondido, y abriendo de esta manera
un circuito de pensamiento inédito (p. 104).

Pues bien, ese acto de instalarse en el lugar adecuado o necesario, que
la filosoffa contempla como un movimiento que ya es del pensar, nos lo
facilitan las imdgenes previamente y es de esta manera que piensan y nos
permiten pensar. Visualizar el tiempo es revelar un aspecto escondido y
posibilitar un circuito de pensamiento inédito. Pero ese espacio concep-

tual-visual que se abre al pensamiento no es ni puede ser un signo.

El tiempo de los signos y el signo de los tiempos

sQué es un signo? Desde la perspectiva lingiiistica, que es donde estd
enraizado el concepto a partir de Peirce, el signo es una unidad lingiiis-

tica percibida por el ser humano a través de los sentidos que permite
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