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V O R W O R T
 

฀Sturmvögel der Revolution“ wurden die polnischen
Revolutionäre genannt, die im Novemberaufstand 1830/31
wieder einmal aufbegehrten und – erneut scheiterten. Die
฀Sturmvögel“ besaßen auch ihre Dichter. Drei von ihnen –
Adam Mickiewicz (1798 – 1855), Juliusz Słowacki (1809 –
1849) und Zygmunt Krasiński (1812 – 1859) – erwiesen sich
als besonders eifrige Jünger der Muse Kalliope, Göttin der
epischen Dichtung und der Elegie. Dieses Genre – und
natürlich auch die lyrischen Dichtungen – passten
hervorragend in diese stürmische Zeit. Besagte Autoren
gelten bis heute als die bedeutendsten Vertreter der
polnischen Romantik, als polnische Nationaldichter und als
฀Die drei Barden“ der Revolution. Ihre Werke werden in
Polen heute noch fleißig gelesen. Leider sind sie
hierzulande nur einer kleinen Liebhaber-Gemeinde
bekannt. Sehr zu Unrecht.
Dabei hat unser großer Dichterfürst Johann Wolfgang von

Goethe seine polnischen Schreibgenossen durchaus
geschätzt und erfreute sich seinerseits deren regen
Interesses. Manche von ihnen haben den Alten in Weimar
sogar besucht. So ist der Aufenthalt von Adam Mickiewicz
und seines Dichterfreundes Edward Odyniec (1804 – 1885)
dokumentarisch gut belegt. Louis Fürnberg (1909 – 1957)
hat eine bezaubernde Erzählung darüber geschrieben.
Sogar an Goethes Feier zu seinem 80. Geburtstag durften
die beiden Polen teilnehmen. Doch auch andere Gäste von
der Weichsel stellten sich bei dem gefeierten Dichter an
der Ilm ein.
Zahlreiche Begegnungen mit polnischen Persönlichkeiten

sind während Goethes Aufenthalten in Karlsbad verbrieft.
All diese Aspekte werden in der Erzählung zur Sprache

kommen, allerdings nicht in solch umfänglicher Form, wie
sie in einer literaturwissenschaftlichen Abhandlung üblich
wäre. Dieses Buch soll dem Leser jedoch einen Einblick in
die vielfältigen Verwicklungen des geistigen Lebens jener
Zeit verschaffen und sein Interesse für die großartige
polnische Literatur wecken, die ja auch Goethe in ihren
Bann zu ziehen verstand. Der Dichter hat neben Schlesien
auch Polen besucht. Die wichtigsten seiner Erlebnisse sind
ebenfalls Gegenstand dieser Erzählung.
 



Einbezogen in die frei erfundene Handlung sind
zeitgeschichtliche Ereignisse in diesem geschundenen
Land, insbesondere der unglücklich verlaufende
Novemberaufstand von 1830/31. Manches wurde im
Interesse der Handlung behutsam angepasst;
beispielsweise entstand Chopins ฀Revolutionsetüde“ erst
nach der Einnahme Warschaus durch die zaristischen
Truppen. Einen musikalischen Salon unterhielt die
gefeierte Pianistin Maria Szymanowska nicht in Warschau,
wohl aber in St. Petersburg. Dass die Verfolgung
Aufständischer über die eigene Grenze hinaus erlaubt war,
galt erst während des Januar-Aufstandes 1863 – mit der
Alvensleben'schen Konvention zwischen Preußen und
Russland. Erfunden ist auch das Grubenunglück im
Salzbergwerk Wieliczka. Vom Schlachtschitzen Marek
Kowalczyk ist die Rede; unter der Schlachta versteht man
den gesamten polnischen Adel. Seine Dominanz führte zur
฀Adelsrepublik“, auch mit negativen Folgen.
Dank gilt der Goethe-Gesellschaft in Weimar, den Goethe-
Gesellschaften in Erfurt und Gera für ihre freundlichen und
wohlwollenden Hinweise sowie Herrn Piotr Łącki, Wrocław,
für seine Recherchehilfe aus polnischen Quellen.
Ich widme dieses Buch unserem Enkel Linus in
München.
 

Gera, Sommer 2021



Am Abend des 29. November 1830 hat sich im Salon der
Maria Szymanowska alles von Rang und Namen
versammelt, was Warschau aufzubieten vermag. Dennoch
tummeln sich unter Offizieren, Bürgerlichen und Magnaten
des Hochadels ebenso die Uniformen der Ulanen-Kadetten
und die schlichten Trachten der Studenten; niederes Volk,
das von der Hautevolee nur widerwillig geduldet wird. Aber
man weiß: Die Hausherrin besteht auf deren Anwesenheit;
so mancher der jungen Herren würde einmal einen hohen
Rang bekleiden und die Geschicke des Landes in gewisse
Bahnen lenken. Es ist kein Geheimnis, dass die Salonnière
nationale Bestrebungen unterstützt. Man munkelt sogar, in
ihrem Hause verkehrten insgeheim Revolutionäre,
Geheimemissäre aus der Emigration. Niemand weiß
Genaueres.
Noch werden Gäste erwartet. Man plaudert auf offener

Szene mit den wenigen Damen, tuschelt in den Ecken und
harrt der kommenden Dinge.
Ein Pulk letzter Neuankömmlinge drängt sich vor dem

Entree. Höflich lassen Marek Kowalczyk und Bolesław Grys
einigen Ranghöheren den Vortritt, verschaffen sich jedoch
vor niederen Chargen ihr Recht. Dies wird böse
aufgenommen. Hasserfüllte Blicke treffen Marek, als er
sich vor seinen Rivalen drängt: Władysław Mielnicki. Nun
weist Marek dem Hofmeister die Billetts vor. Der Lakai
wirft sie achtlos einen hinter ihm stehenden Pagen zu.
฀Nicht so hochmütig, mein Lieber“, versetzt ihm Bolesław

Grys einen leichten Schlag mit seinem Handschuh. ฀Einem
Domestiken lassen wir eine solche Geringschätzung nicht
durchgehen.“
฀Unverschämtheit“, murmelt der Gescholtene.
Ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen, bahnt sich

Grys seinen Weg durch die Menge, wendet sich ungeduldig
um: ฀Nun kommen Sie doch schon. Ich möchte Sie noch
rechtzeitig vorstellen.“
In der Tat ist Eile geboten. Lakaien entzünden schon die

Kerzen auf dem Konzertflügel, als sich beide Kadetten vor
der Hausherrin verneigen.
฀Oh, Pan Grys“, zeigt sich die Szymanowska erfreut.

฀Treuer Freund. Darf ich auf Ihre galante Gesellschaft
hoffen?“ Sie seufzt: ฀Aber ich ahne schon, dass ich wie eh
und je dem Liebreiz der jungen Damen weichen muss.“ –
฀Sie tun mir Unrecht“, wehrt der Getadelte ab. ฀Wann



hätte ich jemals Ihre Gesellschaft einer anderen Schönheit
vorgezogen, sofern Sie mir, dem geringsten Ihrer Kavaliere,
nur gewogen blieben? Nein, einer solchen Verfehlung zeihe
ich mich nicht.“
฀Nun, ich will Ihnen ja gern vergeben, aber wie ich sehe,

haben Sie einen Ihrer Kameraden mitgebracht.“
฀Dank Ihrer gütigen Einwilligung, meine Dame. Jetzt darf

er Sie, und dies war sein sehnlichster Wunsch, endlich
kennenlernen. Marek Kowalczyk, ein wackerer Bursche,
der die Lanze ebenso gut zu führen weiß wie die Feder des
Dichters. Ja, mit Verlaub, liebste Freundin, ich darf Ihnen
meinen leider etwas schüchternen Kampfgefährten Ihrer
gerühmten Fürsorge anempfehlen“
Marek staunt, auf welch vertrautem Fuß sein Freund mit

der Hausherrin steht. Jedoch misslingt ihm sein Handkuss
auf höchst blamable Weise. Die Szymanowska nimmt es
gelassen. ฀Dafür müssen Sie uns aber etwas vortragen,
mein Kavalier. Ich hoffe, Sie werden meine Gäste gut zu
unterhalten wissen.“
Beifall brandet auf, als sich die Dame des Hauses nach

allen Seiten huldvoll kopfnickend an ihr Klavier begibt.
Kerzen flackern, die Gespräche verstummen. Doch keine
sanfte Tonweise perlt von den Tasten, wuchtig und feurig,
ja zuweilen recht schroff kommen die Akkorde daher.
Fassungslose Gesichter. ฀Chopin“, flüstert man entgeistert.
Einige Herren, offensichtlich dem niederen Beamtenstand

zugehörig, rühren ihre Hände bereits zum Beifall, als ihnen
warnendes Kopfschütteln kundigerer Amtspersonen Einhalt
gebietet. Gottlob kürzt die Szymanowska den Vortrag ab,
lachend wechselt sie zu einer Mazurka. Erleichtert wird
applaudiert. Dennoch, so ahnen die höheren, erfahrenen
Ränge, wird der Vorfall nicht ohne Folgen bleiben. Ein
Zuträger dürfte sich in dieser Runde leicht finden lassen.
Die Hausherrin zeigt sich unbeeindruckt, mit gnädigem

Kopfnicken bittet sie zum Tee.
Mit einem Schulterzucken hat Grys die Szene verfolgt. Er

zieht ein verdrießliches, verständnisloses Gesicht: ฀Chopin.
Ein bloßer Name. Weshalb nur diese Aufregung?“ Mareks
Augen blitzen: ฀Ja, wissen Sie denn nicht? Das war die
Revolutionsetüde. Chopins Fanal unserer Freiheit.“
Sein Begleiter packt ihn am Arm. ฀Kein Wort mehr“, zischt

er. ฀Es könnte uns übel ergehen. Schweigen Sie, um Gottes
willen. Wir wissen nur von Marschmusik.“



Grys' Befürchtung erweist sich als nicht unbegründet.
Mehrere Herren verlassen, Ausflüchte murmelnd, den
Salon. Wenige Adlige und bürgerliche Notabeln, auch
Geistliche, bleiben zurück. Dafür beherrschen Ulanen-
Uniformen die Szenerie. ฀Schauen Sie nur, sie sind
ahnungslos wie die Lämmer“, höhnt Grys, fügt warnend
hinzu: ฀Genau wie wir es tunlichst sein sollen. Und achten
Sie auf den Mielnicki. Ich weiß, er ist nicht gut auf Sie zu
sprechen, aber mir wurde zugetragen, er sei sogar ein
Spitzel.“
Diener reichen Tee und Gebäck. ฀Sie überspielt alles“,

deutet Grys mit dem Kopf zum wieder erklingenden Klavier.
฀Diesen Chopin, flüchtende Gäste und den Skandal.“
Doch die Ärgernisse sollen an diesem Abend kein Ende

finden. Alle Augen richten sich auf Kowalczyk, als die
Hausherrin auf ihn zuschwebt und sich zugleich an die
Umstehenden wendet. ฀Messieurs dames. Ich bitte um Ihre
Aufmerksamkeit. Dieser junge Kavalier hat mir einige Verse
aus seiner Feder versprochen. Bitte versagen Sie ihm nicht
Ihr Wohlwollen.“ Sie nickt aufmunternd: ฀Enchanté, Herr
Schlachtschitz. Bonne chance.“
Hochroten Kopfes zieht Marek einige Blätter aus seinem

Portefeuille. Ihn durchfährt eisiger Schreck. Es sind fremde
Verse. Wie konnte dies geschehen? Er erinnert sich genau
an sein Konvolut, eingeschlagen in graues Papier. Dieses
Bündel ist vom selben Umschlag, doch sein Inhalt wurde
ausgetauscht. Plötzlich fällt es ihm wie Schuppen von den
Augen: Władysław Mielnicki. Hatte sich dieser Mensch
nicht tags zuvor in der Nähe seiner Sachen zu schaffen
gemacht; ein Umstand, dem Marek zunächst keine
Bedeutung geschenkt hatte? Nun erscheint der Vorfall im
Schlafsaal der Kadettenschule freilich in anderem Licht.
Was jetzt?
Sein Zögern ist nicht unbemerkt geblieben. Man beginnt

zu tuscheln. Verlegen, dennoch entschlossen rezitiert
Marek erste Zeilen.
 

฀Wo, Geliebter, magst du weilen?
Soll ich nie dich wiedersehen,
Auf die Felsen, auf die Höhen
Stets vergebens rufend eilen?
Hinter Felsen, hinter Höhen,



Ach, wo soll ich dich erspähen?“
 
Seine Stimme gewinnt an Festigkeit, der unbekannte Text
bereitet ihm keine Schwierigkeiten.
Doch er kommt nicht zu Ende. Tumult. Hämisch verneigt

sich Mielnicki. ฀Herzlichen Dank, mein lieber Pan
Brodzinski. Ich war schon immer glühender Bewunderer
Ihrer Poesie. Nun haben Sie sich mit Ihrem Vortrag selbst
übertroffen.“
Brodzinski? ฀Aber ja“, wendet sich Mielnicki um. ฀Der

Herr Poet“, er verbeugt sich boshaft, ฀hat uns soeben die
ersten Verse aus dessem Frühlings-Liebesgedicht
vorgetragen. Ich weiß auch, wie es weiter geht.“ Er
deklamiert rasch und mit übertriebenem Akzent.
฀Unverschämtheit“, drängt sich ein älterer, glatzköpfiger

Herr erregt durch die Menge. ฀Ja, auch ich kenne diese
Lieder sehr gut.“ Er droht mit dem Stock: ฀Sie sind ein
Betrüger, ein Dilettant, schlimmer noch ein Plagiator.“
฀Ein Dieb“, pflichtet Mielnicki kalt bei. ฀Einen Großen

bestohlen, um die eigene geringe Person zu erhöhen. Welch
eine Kanaille.“
฀Sie leisten mir Genugtuung“, keucht Marek. ฀Sie haben

die Blätter vertauscht, mir einen üblen Streich gespielt,
meine Ehre beschmutzt. Ich verlange Satisfaktion. Auf der
Stelle.“
฀Sie vergessen sich, mein Herr“, erwidert Mielnicki

herablassend. ฀Wollen Sie sich an diesem Ort der heiteren
Muse schlagen? Ich habe Ihnen keinen Streich gespielt, bin
nicht schuld an Ihrer Blamage. Sie haben keinerlei
Beweise. So fällt all Ihr Missgeschick auf Sie selbst zurück.
Ich bedauere nur unsere Hausherrin, der Sie ein solch
widerliches Schauspiel geboten haben.“
Zornbebend weist die Szymanowska zur Tür. ฀Hinaus mit

Ihnen. Sofort!“ Lakaien, grienend, verleihen der
Aufforderung mit harten Stößen Nachdruck.
Beide Kontrahenten sehen sich auf der Straße wieder.

฀Früh sechs Uhr, Łazienki-Park?“
฀Früh sechs Uhr. Welche Waffen?“
฀Auf Pistolen.“
฀Wie Sie wünschen.“
Letzte Gäste drängen aus dem Haus, die Kerzen droben im

Salon verlöschen. Mehrere Ulanen gesellen sich auf der



Straße hinzu. Rasch sind Sekundanten ausgemacht.
Jemand erklärt sich bereit, Pistolen zu beschaffen.
Gedrückter Stimmung begibt man sich auf den Heimweg

in die Kadettenschule, ins Große Offizine.
*

 
Doch der Schlaf währt nur kurz. Noch vor Tagesanbruch
reißen harte Glockenschläge die Kadetten von ihren
Betten: Alarm. Man hastet zu den Ställen, wirft den Tieren
Sättel und Zaumzeug über, steht sich im Weg, flucht.
Aufsitzen und Trab. Gottlob finden sich alle Reiter
rechtzeitig ins Karree, Säumige werden in der Regel mit
scharfem Karzer bestraft.
Es folgen stundenlange Lanzenangriffe zu Pferde,

Pistolenschießen, Exerzieren. Eine Verschnaufpause wird
ihnen gewährt. Mitten im Getümmel, reitet ein Kadett an
Marek heran, senkt grüßend seine Lanze. ฀Zatok“, stellt er
sich vor. ฀Sekundant des Pan Mielnicki. Mein Kamerad
bedauert, dass er Ihnen wegen des frühmorgendlichen
Alarms nicht zur Verfügung stehen konnte.“ Der Mann
zügelt sein Pferd, klopft ihm beruhigend auf den Widerrist,
als plötzlich nebenan Musketenschüsse von Fußvolk
knallen. Heute Abend, zur sechsten Stunde? Wäre es Ihnen
recht?“
฀Jederzeit zu Diensten“, erwidert Marek unwirsch.
So ist es beschlossene Sache. Auf die Übungen vermag er

sich nicht mehr zu konzentrieren, steckt manchen Rüffel
weg. Wider Erwarten bekommen die Kadetten den
Nachmittag frei. Allerorten wird getuschelt, Kuriere
sprengen heran, werden wieder fortgeschickt; jeglichen
Zivilpersonen, selbst höheren Beamten wird der Zutritt in
die Kaserne verwehrt.
Marek darf allein sein. Er schreitet in den weitläufigen

Park, um seine Gedanken zu sammeln. Ihm wird bewusst,
dass er in höchster Lebensgefahr schwebt. Dieser Mielnicki
soll ein sicherer Schütze sein. Gleichwohl, der junge Mann
atmet tief, er hat sich hinreißen lassen, jetzt ist es nicht
mehr zu ändern. An die Mutter schreiben, im Falle ... Er
mag sich nicht dazu entschließen. Stattdessen stellen sich
Bilder ein; Bilder aus seiner Kindheit und Jugend. Er sieht
sich im heimatlichen Weiler. Das zweistöckige Herrenhaus
mit dem säulengesetzten Portikus. Die hohen Fenster des
linken Flügels, die den Salon erhellen. Dort, zu den



Teestunden, hatte die Mutter Klavier gespielt. Mit ihr war
immer ein gutes Auskommen. Sie war gütig, lehrte ihn
Lieder und Gedichte, stellte sich vor den zornigen Vater,
der nach der Peitsche griff, um seinen Sohn – schon bei den
geringsten Verfehlungen – wie einen Domestiken zu
züchtigen. Nur allzu oft traf es an Kindes Statt die Frau.
Dann war Marek aus dem Haus gestürmt, hinaus in den

Wald. Dort an raue Borke gelehnt, waren die Tränen
geflossen, hatte er sein Herz mit bösen Verwünschungen
gegen den Vater erleichtert. War sodann an den Bach
gegangen, in den – tief hinter Gesträuch verborgen – die
mächtige Wurzel einer Esche ragte. Sein Lieblingsplatz.
Niemand durfte davon wissen, geschweige sich dort setzen.
Allerdings ... Jemand hatte sich dieses Recht dann doch
erworben. Ein Sommertag. Blonde Zöpfe verhakten sich im
Hagedorn. Es kostete unsägliche Mühe, sie behutsam
davon zu lösen. Misslang es ihm gelegentlich wegen seiner
ungeduldig werdenden Finger, gab es böse Worte. Er
passte den Augenblick ab, da sie Atem schöpfen musste,
dann schloss er Halinas Mund mit seinem Kuss. Wie
herzlich hatten sie doch über sich gelacht. Vorbei. Er durfte
mit Halina nicht mehr zusammen sein. Der Vater hatte
Wind von ihrer Liebelei bekommen. ฀Was, der Kerl“, hatte
er gebrüllt, ฀bändelt mit einer Dirne aus meinem Gesinde
an? Ist Er noch bei Troste? Will Er sich mit niederem Volk
gemein machen? Diese Flausen treibe ich Ihm aus dem
Kopf.“
Vor lauter Empörung hatte der Vater deutsch gesprochen,

so wie er es immer tat, wenn ihm etwas in die Quere ging.
Dann strich er den preußischen Husaren heraus, als der er
einstens unter der schwarz-weißen Adlerfahne dienen
musste.
Allmählich nimmt Marek seine Umgebung bewusster

wahr. Hinter uralten, breitkronigen Buchen tauchen die
Umrisse des zweiflügligen Myślewicki-Palastes auf.
Verwelkte Blumen auf dem Rondell. Nachdenklich
betrachtet Kowalczyk die Kartusche über dem hohen,
halbrunden Eingang, die die Initialen von Fürst
Poniatowski trägt; jenes unglücklichen Feldherrn, der in
der Völkerschlacht bei Leipzig den Tod gefunden hatte.
Würde auch er, Marek, heute den Tod erleiden? Ihn

schaudert. Er flüchtet sich in weitere Erinnerungen.
Wieder kommt ihm der Vater in den Sinn, dessen



Ermahnungen und Prügel. Was konnte der Sohn dieser
Willkür entgegensetzen? Kindlichen Trotz, heimliches
Aufbegehren, schließlich Widerworte. Die waren ihm
freilich übel bekommen. Aber – hatte der alte Herr nicht
immer Streit gesucht, bei jeder Gelegenheit und bei jedem?
War er nicht auch mit seinem Freund Kazimierz in die
Haare geraten? Und weshalb? Um politischer Dinge willen,
wie ihm später die Mutter erzählte. Demnach hatte der
Vater, ein alter, in Schlachten erprobter Haudegen, sich
gegen die Teilungsmächte ereifert und einen landesweiten
Aufstand leidenschaftlich beschworen, während der Freund
zur Mäßigung und zu Konzessionen mit Preußen, Russland
und Österreich riet. Polen sei schwach, es könne nur
verlieren. Das Zerwürfnis hinterließ einen
unüberbrückbaren Graben. Kazimierz zog sich schmollend
auf sein Gut zurück. Seitdem hatten sich beide Freunde nie
wiedergesehen. Das Kind bewahrte nur eine schwache
Erinnerung an den verlorenen Gast.
Marek seufzt. Wenn sich schon einstige Herzensbrüder,

noch dazu vor einem Kind, unversöhnlich zeigten, was
hätte er dann erst von einem Fremden, einem Feind, zu
erwarten? Das Duell, es wird in jedem Fall böse ausgehen.
Nebel wabert durch das Geäst der uralten Eichen,

Schwaden ziehen auch über den See, in dessen Mitte sich
die künstliche Insel mit antiken Ruinen und Statuen des
Theaters erhebt. Ganz in der Nähe weiß Marek ein
weiteres Theater, das er entlang des Łazienki-Sees
erreichen wird. Dort soll das Duell stattfinden.
Er beschleunigt seine Schritte, denn die Zeit drängt.

Keinesfalls will er Anlass zu Vorwürfen geben. Allmählich
schälen sich die Konturen des Rundtheaters heraus. Einige
Gestalten treten auf den Weg, mehrere Pferde stampfen an
der Koppel.
Kowalczyk verbeugt sich vor den Herren. Ihn fröstelt, als

ihm eine Schatulle entgegengehalten wird. Zwei Pistolen
liegen darin auf rotem Samt. Er wählt, ohne sich lange zu
besinnen, prüft die Ladung, spannt den Hahn. Wortlos folgt
ihm sein Widersacher, die angebotene Versöhnung
schlagen beide Kontrahenten aus. Nun stehen sie Rücken
an Rücken, die Sekundanten fordern, die Positionen
einzunehmen. Man zählt laut die Schritte: zehn, fünfzehn,
zwanzig. Noch zehn. Doch zum Schusswechsel kommt es
nicht mehr. Ein Reiter prescht heran. ฀Halt, ihr Herren“,



brüllt er. ฀Wollt euch ans Leder? Nichts da! Euer Leben
gehört unserem heiligen Polen. Rasch in den Sattel,
Kameraden. Wir ziehen gegen den Feind.“
Er sprengt davon. Überstürzter Aufbruch. Marek fängt

sich ein Pferd. Vor sich sieht er den wippenden Rücken des
Kuriers. Er gibt scharfe Sporen, gerät an dessen Seite.
฀Wohin?“, brüllt er im Galopp.
฀Zum Belvedere-Palast“, gellt es zurück.
Das Schloss ist in Rauch gehüllt. Schüsse knallen. Ein Pulk

von Kadetten stürzt zur Haupttreppe. Das hölzerne Portal
erzittert unter Kolbenschlägen. Marek stürzt aus dem
Sattel, seine Begleiter hasten ihm voraus. Holz splittert,
der Eingang ist frei. Johlend stürzt die Horde durch die
Räume. Doch sie sind leer. Großfürst Konstantin
Pawlowitsch Romanow, Bruder des Zaren und russischer
Statthalter, ist noch rechtzeitig entflohen. Er entging somit
seinem sicheren Tode.
Der Haufe sucht sich ein neues Ziel. Das städtische

Arsenal. Jemand hat es ausgerufen. Über allem, hoch zu
Pferde steigt eine schlanke Gestalt aus dem Sattel, angetan
mit Brustpanzer, Armschienen und kniehohen
Lederstiefeln. Sein Säbel weist gebieterisch in die Stadt.
Ein Schrei entsteigt Hunderten Kehlen: ฀Ludwik
Mieroslawski“. Begeistert folgt Kowalczyk ihrem
selbsternannten Führer im scharfen Galopp. Noch vor der
Altstadt fallen sie in leichten Trab, denn eine
unübersehbare Menge folgt ihnen durch die Lange Straße.
Dort hat sich eine Kosakenabteilung postiert. Die
Menschen geraten in Panik, drängen sich in die
Seitengassen. Die Straße leert sich, als Schüsse fallen.
Doch nun formieren sich die Ulanen, Trompeter blasen zur
Attacke, an die Spitze setzt sich der Kadett Piotr Wysocki.
Die Kosaken ziehen sich zurück, doch nur die wenigsten
erreichen die schützenden Mauern der Rüstkammer.
Allerlei Volk, soeben noch geflüchtet, gesellt sich wieder
hinzu. Mit Äxten, Knüppeln und bloßen Fäusten dringen die
Leute an die Pforte, hämmern gegen das Holz, einige
büßen mit ihrem Leben. Doch dann verschaffen sich zwei
kräftige Männer Platz, ihre Axthiebe lassen Splitter
stieben, zerbrechen das Schloss. Mann gegen Mann wird
gekämpft, bis die abgesessenen Ulanen das Gemetzel
beenden.



Das Arsenal wird geplündert. Munitionskisten und
Musketen fallen in die Hände der Aufständischen.
Machtvoll gellt über den weiten Platz die heilige Hymne:
฀Noch ist Polen nicht verloren.“
 

*
 

Der Aufstand kommt nicht von ungefähr. Staunend erfährt
Kowalczyk nähere Hintergründe. In Frankreich, Belgien
und im Kirchenstaat sind Unruhen ausgebrochen. Der
russische Zar, Nikolaus I., fordert die Heilige Allianz zur
Gegenwehr auf, lässt im Reich mobilisieren. Doch in
Warschau rasch umlaufende Gerüchte besagen, dass
eigene Truppen des polnischen Königreiches in Westeuropa
intervenieren sollen. Andererseits sollen russische Truppen
in Polen einrücken. Ein raffinierter Plan. Ihm ist der
Aufstand am 29. November zuvorgekommen, die geplanten
Rekrutenaushebungen im russisch besetzten
Kongresspolen wurden vereitelt.
Der Aufstand ist folglich ein voller Erfolg. Dennoch stellt

sich nach Tagen allmählich Ernüchterung ein. Die Fürsten
Franciszek Drucki-Lubezki und Adam Czartoryski
verhandeln mit Großfürst Romanow. Sie wenden sich zwar
gegen Zwangsmittel, fordern gar nationale Autonomie,
dennoch machen sie sich lieb Kind beim Feind. Schlimmer
noch. Die Stadt kuscht, als ihr eine neue Regierung vor die
Nase gesetzt wird. Jerzy Chłopicki, allseits gefürchtet und
gehasst, reißt die Befehlsgewalt über die Armee an sich
und ernennt sich zum Diktator, gedenkt, jeglichen weiteren
Aufstand niederzuschlagen. Einer von den eigenen Leuten.
Das Parlament, der Sejm, gibt klein bei. Unheil steht zu
befürchten.
Niedergeschlagenheit herrscht auch im Großen Offizine,

in der Fähnrichschule. Man sitzt in losen Gruppen
beieinander, debattiert leidenschaftlich, hin und wieder
flackert die Flamme des Aufruhrs empor; sie verlischt
jedoch rasch. Hilflosigkeit und Lethargie machen sich breit.
Abgesandte Chłopickis erscheinen, machen
Versprechungen, ermahnen zu Ruhe und Ordnung. Alles
würde sich bestens fügen. Kaum weggeritten, treten
Widersacher auf den Plan: Männer von der Patriotischen
Gesellschaft. Sie rühren die Werbetrommel zur Revolte.



Bei Kadett Piotr Wysocki stoßen sie auf offene Ohren. Er
hat den Befehl über seine Gefährten übernommen. Das
versöhnlerische Treiben der neuen Obrigkeit kümmert ihn
wenig. Er schickt kleine Trupps aus, die feindliche
Bewegungen aufklären, Hinterhalte legen und Magazine
stürmen. Chłopickis Soldaten stellen sich ihnen entgegen,
doch oft gelingt es, sie zur Desertion zu bewegen. Alle
werden in neue Fähnlein eingegliedert, Offiziere zu
Heerführern ernannt.
So wird auch Marek einem Fähnlein, einem Chorągiew,

zugeteilt. Rittmeister Andrzej Zurawski führt sie an. Der
hat sich einen Adjutanten ausgesucht: Władysław Mielnicki.
Der erste Befehl Wysockis: Sie sollen ins Westpreußische,

sich des Städtchens Strasburg bemächtigen. Niemand weiß
Näheres.
Eisige Kälte macht den Ulanen-Kadetten zu schaffen. Sie

übernachten in Scheunen, der Proviant geht zur Neige, es
kommt zu Widersetzlichkeiten. Rittmeister Zurawski kennt
kein Erbarmen. Drei Meuterer lässt er erschießen. Die
Leute sind gewarnt, das Murren verstummt. Im
Morgengrauen des fünften Tages zeigt sich das Weichbild
der Stadt: der Verteidigungsring, der Burgturm des
Deutschen Ordens, die St. Katharinenkirche.
Die Drewenz ist zwar zugefroren, doch das Eis ist dünn, es

trägt weder Pferd noch Wagen. Der einzige hölzerne
schmale Übergang ist streng bewacht.
Mielnicki reitet zu seinem Widersacher heran, in seiner

Stimme schwingt Triumph. ฀Der Herr Rittmeister befiehlt
Ihnen, die Brücke einzunehmen. Er gibt Ihnen zwei Rotten
zu zwölf Mann. Eine weitere Rotte hält sich als Reserve
bereit. Drauf und dran, Herr Schlachtschitz.“
Hohnlachend prescht er davon. Kowalczyk weiß nun, wem

er den Befehl des Rittmeisters zu verdanken hat. Er
befiehlt die Männer zu sich, lässt absitzen, denn eine
Reiterattacke über das schwache Bauwerk erscheint
undenkbar. Er erklärt ihren Auftrag, lässt die Pferde in
Obhut eines Knappen zurück. Dieser Pacholek ist sichtlich
froh, zurückbleiben zu dürfen und macht sich bei der
Futterbeschaffung nützlich.
In lockerer Linie rücken die Ulanen vor. Sie kommen im

tiefen Schnee nur langsam voran. Die Russen am
jenseitigen Ufer haben sie bemerkt und eröffnen das Feuer.
Drei Angreifer fallen. Marek befiehlt, in großen Sprüngen



vorzugehen und stets Deckung im buschigen Gelände zu
suchen. Die Brücke gerät in Sichtweite. Jetzt gibt es kein
Halten mehr, der Sturmtrupp muss raus aus seiner
Deckung, ehe sich die Russen auf ihn einschießen können.
Schon ächzen die Bohlen unter den schweren Tritten.
Nahkampf, Mann gegen Mann. Die Kosaken wehren sich
verbissen. Vor sich sieht Kowalczyk eine blaue Schärpe.
Bevor der Zarenoffizier seine Pistole heben kann, spaltet
ihm Mareks Pallasch den Schädel. Blutüberströmt sinkt der
Mann in den Schnee. Als die Verteidiger den Tod ihres
Anführers bemerken, erlischt ihr Widerstand. Manche
versuchen zu fliehen, doch sie werden rasch eingeholt und
niedergemacht. Marek möchte Einhalt gebieten, doch seine
Ulanen handeln wie im Rausch. Wimmern,
Entsetzensschreie und Verwünschungen entringen sich der
Brust der Unglücklichen.
Nach Atem japsend, geben die Sieger die Brücke frei. Wie

vermutet, erweist sie sich als zu schwach. Die jetzt
aufsitzenden Kavalleristen treiben ihre widerstrebenden
Pferde ins brechende Eis der Drewenz ans jenseitige Ufer.
Dies geht nicht unter Fluchen ab, denn Reiter und Pferde
werden völlig durchnässt. Doch es gibt kein Halt, die
Attacke führt in die Stadt.
Die Straßen und Gassen sind leer, die Russen anscheinend

geflohen, und die Einwohner haben sich tief in ihre Häuser
verkrochen. Rittmeister Zurawski weist den Weg. Sie reiten
an der St. Katharinenkirche vorbei. Ein umzäuntes Areal
mit geduckten ärmlichen Hütten rückt ins Blickfeld. Ein
Gefangenenlager. Ein Raunen geht durch die Reihen: Dort
ist also ihr Ziel.
Die Aussicht, Gefangene zu befreien, verleiht den

Männern Entschlossenheit und Mut. Die wenigen Wachen
werfen die Waffen weg und werden fortgeführt. Nur an der
Hauptwache fallen einige Schüsse, Kowalczyks Rotten
machen kurzen Prozess.
Zwei Dutzend Gefangene, ausgemergelt, sich kaum noch

auf den Beinen haltend, küssen dankbar die Hände ihrer
Befreier. Rittmeister Zurawski weist die Geretteten barsch
zurück, ungeduldig erkundigt er sich nach einer
bestimmten Person. Man weist ihn zu einer Hütte am Ende
des Lagers. In Mareks Begleitung galoppiert er dorthin. Es
ist eine erbärmliche Behausung, die Stützbalken biegen
sich windschief, das Moos in den Ritzen der Wände ist



vertrocknet, zum großen Teil herabgefallen, so dass der
Wind ungehindert eindringen kann. Keine Feuerstelle zeigt
sich im Inneren, die Bettgestelle sind grob gezimmert,
keine Decke, kein Fell bedeckt sie, nur schütteres Stroh ist
auf ihnen ausgebreitet. Im hinteren Teil erhebt sich eine
dunkle Gestalt.
฀Pan Lelewel?“, ruft Zurawski.
Ein Ächzen wird ihm zur Antwort. Marek muss den

Fremden stützen, als sie ins Freie treten. Zurawski befiehlt
ein erbeutetes Fuhrwerk heran, lässt fürsorglich Pelze
ausbreiten, Brot, Dörrfleisch und Schnaps reichen. Darum
muss sich Kowalczyk kümmern, und ihm wird eingeschärft,
dass der Befreite zunächst nur geringe Mengen zu sich
nehmen soll. Der Kadett setzt sich zu ihm auf den Wagen,
ein Pacholek besetzt den Kutschbock.
Während der Fahrt kehren allmählich die Kräfte zurück,

der Mann atmet tief und befreit. Marek bekommt
Gelegenheit, ihn näher zu betrachten. Er erblickt ein
kantiges Gesicht mit hoher Stirn, gerader, schmaler Nase.
Über der hohen Stirn kräuselt sich dichtes, üppiges Haar.
Der schmallippige Mund formt eine Frage.
฀Wer sind Sie, Herr Schlachtschitz?“
Marek gibt kurz Auskunft, begehrt nun seinerseits zu

wissen, mit wem er es zu tun habe.
฀Joachim Lelewel. Ich stehe in Ihrer Schuld, zeitlebens,

denn gottlob, ich musste um mein Leben fürchten,“
฀Danken Sie dem Herrn Rittmeister“, erwidert Kowalczyk

und fügt, sich zugleich entschuldigend, hinzu: ฀Sie tragen
einen merkwürdigen Namen.“
Lelewel schmunzelt. ฀In der Tat, und ich nehme Ihnen Ihre

Verwunderung nicht übel. Aber es kommt noch schlimmer,
ich entstamme dem Hause Lölhöffel von Löwensprung.“
Der Jüngling lacht schallend. ฀Lölhöffel von

Löwensprung“, wiederholt er nicht ohne Mühe, doch über
Maßen vergnügt. Besinnt sich plötzlich, stutzt: ฀Aber das
ist doch ein preußischer Name?“
฀Gewiss“, bekommt er zu hören. ฀Allerdings waren wir

stets dem polnischen Königshaus verbunden. Deshalb
haben wir unseren Familiennamen auch der polnischen
Sprache angeglichen, daher kommt eben Lelewel. Mein
Großvater Heinrich war Hofrat und Leibarzt Seiner
Majestät, mein Urgroßvater wiederum Generalmajor und
Baumeister am Hofe.“



฀Nun, Ihre Vorfahren haben es weit gebracht. Und Sie
selbst?“
Lelewel lacht. ฀Meine Ahnen dürften von mir reichlich

enttäuscht sein. Ich bin lediglich Lehrer geworden. Welch
erbärmliches Nest war's, dieses Krzemieniec. Wie froh war
ich da, als mir eine Professur an der neugegründeten
Warschauer Universität angeboten wurde.“
฀Sie als einfacher Lehrer? Das würde Ihre Berufung nicht

erklären. Sie waren wohl schon unter den Gelehrten
bekannt?“
฀Wohl ja. Ich hatte bereits einige Aufsätze zur polnischen

Geschichte verfasst, die auf öffentliches Interesse stießen.
Dieser Umstand hat wohl das Rektorat zu meiner Berufung
veranlasst.“
฀Eine erstaunliche Karriere.“
฀Leider nur eine kurze.“
Marek blickt fragend in die Augen seines Gegenübers.

Lelewel stützt sich auf und erklärt leise. ฀Gerade mein
häusliches Studium in Krzemieniec verschaffte mir tiefe
Einblicke in die außergewöhnliche Geschichte unseres
Volkes. Ja, ich ließ mich in meinen Vorlesungen zu
nationaler Begeisterung gegenüber meinen Studenten
hinreißen. Das bekam mir übel, die russischen Behörden
entzogen mir mein Amt. Seitdem führte ich das unruhige
Leben eines freien Publizisten. Aber ich kehrte nach
Warschau zurück, wo ich mich der rührendsten,
keineswegs diskreten Fürsorge der zaristischen
Geheimpolizei erfreuen durfte. Es mag ihr allerdings
missfallen haben, dass mich die Leute mochten und mich
sogar als Abgeordneter ins Parlament wählten.“
Lelewel lacht. ฀Eine wahrlich einflussreiche Versammlung.

Die Russen hatten das Sagen, wir indes avancierten zur
höchsten Schwatzbude unseres ruhmreichen Königreiches
Polen. Allerdings nur von Romanows Gnaden“, fügt er
bitter hinzu.
Die Kolonne hat ein Dörfchen gleich hinter der Grenze

erreicht, in dem mittlerweile das Kommando Wysockis
Stellung bezogen hat. Hier wird man die Nacht verbringen.
Zurawski lässt Quartiere requirieren. Kowalczyk und sein
Schützling bekommen ein gutes, geräumiges Haus
zugewiesen.
 

*



 
Der Kadett wird in den Stab gerufen. Er ist völlig
ahnungslos, doch als er seinen Rivalen nahe bei Wysocki
erblickt, schwant ihm Unheil. Und er soll Recht behalten.
Ein Dutzend Männer sitzen an dem klobigen Bauerntisch.

Vom geheizten Lehmofen blicken drei Kinder herab, auf der
Bank haben sich die beiden Alten gemütlich gemacht. Doch
als Wysocki Karten auf dem Tisch ausbreiten lässt, werden
die Bewohner hinausgescheucht. Murrend verlassen sie die
Stube.
฀Bevor wir über unsere nächsten Aktionen beraten,

müssen wir einen Vorfall besprechen, der sich an der
Brücke zugetragen hat“, eröffnet Piotr Wysocki den Disput.
Er räuspert sich, als ihm ein Papier überreicht wird. ฀Dies,
meine Herren, ist der Bericht von Pan Mielnicki, der dank
Rittmeister Zurawski zu mir als mein Adjutant abgeordnet
worden ist. Kurz und knapp: Der Befehl, den Übergang
über die Drewenz freizukämpfen, wurde erfüllt. Kadett
Kowalczyk hat sich bei dieser Attacke überaus beherzt
gezeigt und Eigenschaften eines tüchtigen Führers
bewiesen. Schließlich wurde die Brücke ja ohne größere
Verluste eingenommen.“
Wysocki legt eine Pause ein. ฀Leider verlief die Aktion

nicht gänzlich ohne Fehl und Tadel.“ Seine Stimme gewinnt
an Schärfe. ฀Wie mir mein Adjutant berichtet, hat besagter
Schlachtschitz den Gefangenen keinen Pardon gewährt. Er
hat sich somit auf die Stufe unserer Feinde gestellt, denen
diese Barbarei zu eigen ist. Dieses ehrenrührige Verhalten
ist eines künftigen polnischen Offiziers nicht hinnehmbar.
Mehr noch. Der Fall gehört vor das Kriegsgericht. Ich bitte
um Ihre Meinungen.“
฀Ob die Absicht des Delinquenten zu dieser

bedauernswerten Tat von vornherein feststand, vermag ich
nicht zu beurteilen“ ergreift ein älterer Stabsoffizier das
Wort. ฀Sollte das Kriegsgericht den Vorsatz nachweisen
können, stünde das Urteil fest. Allerdings wird dies
schwierig zu belegen sein. Somit bleibt die Tatsache, dass
der Kadett seine Männer nicht zu zügeln vermochte. Ich
plädiere daher dafür, ihm das gerichtliche Verfahren, das
ihm ohne Zweifel das Leben kosten würde, zu erlassen und
ihm lediglich eine strenge Rüge zu erteilen.“
Die Herren blicken betreten drein. Zurawski erhebt sich

von seinem Platz. ฀Das ehrlose Verhalten meines


