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Adolfo estaba desesperado. El amor de su vida llegaba a
Buenos Aires en treinta dias y una horrible inquietud le
carcomia la cabeza: “Nunca tuvimos sexo y tengo la
sensacién de que los dos somos pasivos”.

Técnicamente si, Adolfo nunca habia sido activo. Cuando
practicaba el homosexualismo €l Unica y exclusivamente
habia oficiado de pasivo. Al menos asi se declaraba en los
perfiles de los sitios de citas. Otro ejemplo también eran
sus nicks en el chat: PAS. BOTTOM. A veces: SOLO ORAL.
Adolfo estaba contento con su posicidon, pero inseguro
sobre la posicién del amor de su vida.

El amor de su vida iba a tomarse un avion y aterrizar en
Buenos Aires y llegar hasta a su casa, y Adolfo estaba
convencido de que el sexo iba a ser un desastre. La espera
parecia haberlo cargado de miedos, y no de erotismo.
Hasta ese momento la relacién a larga distancia habia ido
bien, pero cuando Adolfo vio aquel pasaje de avidon
comenzo lo peor.

Treinta dias para que el amor de su vida llegara a Buenos
Aires. Treinta dias de amor y ansiedad.

¢A quién no le enamora la espera? Esta habia sido una
dulce espera, linda, ideal por donde se la mire, un novio
por Skype con toda las reglas: el didlogo muy fluido, el
animo jocoso, nada de bajones o malas noticias ni te
extranos posesivos, siempre mucha honestidad, la nota
justa de curiosidad por saber qué almorzaste o con quién te
juntaste, una sincera expectativa por verse, y esa poca de
ternura que se mezcla con calentura.



Varios mails, cientos de chats y muchas llamadas de 45 a
135 minutos de duracién sostuvieron la atencién y la
tension. El amor de su vida era una promesa a treinta dias
de cumplirse, pero ¢y si todos esos meses de platénico
deseo en el fondo habian sido una frialdad encubierta, una
estrategia, una seduccién estéril? ¢No habia casos
conocidos de embaucadores de internet que te seducian y
después te robaban y te violaban?

Adolfo no podia dormir. Lo que lo habia enamorado lo
estaba matando.



Se habian conocido en la puerta de una sala de teatro, en la
calle, en el Abasto, después de haber visto una obra muy
triste en la que todos los actores lloraban mucho y decian
didlogos intrascendentes como “¢Frutilla o vainilla?” o “Dos
de uno veinte, por favor”. Eran los ultimos dias de la
primavera de 2009.

El elenco, entusiasmado con ensenar su afilada técnica
actoral, lloraba y lloraba tanto que al poco tiempo tenian la
cara cubierta de baba y de mocos. Para hablar compartian
un mismo micréfono de mano. Se lo pasaban unos a otros y
caian mocos sobre el micréfono, y después cuando otro lo
agarraba caian sus mocos también, y durante los cincuenta
minutos que duraba esa tragedia contemporanea se iban
armando unas extensas lianas de moco entre ellos, que los
unian en una madeja jugosa de hilos transparentes.

La obra se llamaba Entre lagrimas. En la puerta del teatro
cruzaron miradas. ¢Sera trolo?, pensdé Adolfo. Tampoco
pensaba sarparse delante de cualquier gente. Le clavé la
mirada y el amor de su vida se dio cuenta, pero todavia no
sabian que se iban a enamorar. El amor de su vida se
acercé, con una impostura un poco fingida, y le pregunté el
nombre. Adolfo la pesco rapido y empezo6 a ablandar: a los
veinte minutos se sentia una complicidad especial, y era tal
el cdédigo que dijeron al unisono “jEntre mocos!” y se rieron
como dos putos malos. Alguien del elenco, que saludaba a
sus familiares después de la funcién, los escuchd y se
ofendié. Adolfo y el amor de su vida se miraron
endiablados, entre risas, y se ocultaron en la multitud.



Tampoco habia tanta gente. Con esa travesura se
enamoraron definitivamente.

Adolfo estaba con una amiga, muy fan del teatro
independiente y especialmente fan de una pija que actuaba
en la obra y les habia hecho el dos por uno. El amor de su
vida estaba de intercambio cultural, era algo asi como un
artista, o un intelectual, venia de otro pais, asi que Adolfo
no prestd mucha atencion a lo que decia sino mas bien a su
acento. El acento era sexy, no era muy comun conocer
venezolanos en Buenos Aires. Adolfo y su amiga, la
Chancle, volvieron en colectivo para el barrio. Su amiga
decepcionada con la pija de la que era fan, y Adolfo mas
ilusionado que nunca con la pija del amor. A las pocas horas
aparecié un inbox agradable, le dejo un saludo y su pin de
BlackBerry. Esto se siguié luego con una solicitud de
amistad y una ventana de chat. Adolfo lo contestaba todo
desde el celular y comenzdé una charla que duro seis horas.
El alba los pescé enganchados y hablando de la infancia, la
vida y tirando indirectas.

Asi fueron el segundo y tercer dia de intensa actividad on
line, hasta que se cruzaron por la calle. Cara a cara la
ansiedad los agarréo desprevenidos. Estaban en una
panaderia, era de noche, habia mucha gente, se pusieron
tensos, estaban incomodos y Adolfo se fue sin decir mucho
mas que como andas. Compré una empanada de pollo y un
sanguche de miga y se fue. ;Qué hiciste, Adolfo? ¢Te
olvidaste del amor de tu vida tan rapido? El amor de su
vida parecia desconcertado. Pero Adolfo no habia
aguantado la situacion, no era lo mismo en persona, habia
sido demasiado y de imprevisto, la virtualidad era tan
fuerte que la presencia fisica estaba enrarecida.

El amor de su vida le volvié a escribir, pero, como siempre
en el amor suceden estos desencuentros, Adolfo no lo leyé
a tiempo. Yendo para el trabajo, Adolfo lo vio desde un taxi:
era el amor de su vida, saliendo de un hostel de Palermo y
subiendo los bolsos a un remise. Por un segundo cruzaron



miradas. Se reconocieron y con cara de tontos se
saludaron. ¢Por qué los enamorados desaprovechan las
pocas veces que el universo se organiza en su favor?

Adolfo abrié el chat y vio los mensajes sin leer. Terminaba
la beca de intercambio. “Me vuelvo para Colombia. Me dio
mucho gusto conocerte”. Adolfo descubrido que era
colombiano, y comprendi6 que no sabia distinguir los
acentos latinoamericanos. Apenas el chileno. Pero eso no
era lo importante. Era su ultima oportunidad de verlo, la
ultima oportunidad de hacer un gran acto heroico de
despedida. De jugarsela por amor. Pero tenia que llegar al
trabajo y el aeropuerto le quedaba a trasmano.

Adolfo llor6 en el taxi. Llegé a su trabajo. Entré a la
inmobiliaria y la hija del jefe lo despidid sin mucha
ceremonia. Dos despedidas en un mismo dia. Volvio a su
casa, se tir6 en la cama. Le escribié un “buen viaje”, le
escribio que no lo podia creer, le escribié que habia llorado.
El amor de su vida le dijo: “Lo sé, yo también lloré”. Adolfo
se queddé mudo: el amor de su vida tenia sefial en el
aeropuerto. Lo mas importante del amor se da cuando uno
recibe la respuesta bien rapido. Es asi.

El amor de su vida le dijo: “No sé por qué estoy llorando”.
Adolfo se largé a llorar, fuerte, con ruido. Se estrujo la
cara. No entendia por qué tenia que ser asi el amor. Ahora
entre ellos se habia tejido, a través de un celular, una liana
de mocos y el amor los habia dejado entre lagrimas.



Las semanas que siguieron fueron ciertamente conocidas
como las semanas del “Skype boyfriend”. Fueron alrededor
de mil trescientas cincuenta interacciones en Facebook y
cuarenta megas de informaciéon entre texto y fotos de
webcam. Adolfo guardd todas sus conversaciones en una
carpeta llamada “AMORSIS”. Terminaba el verano. Caian
las lluvias de marzo. Festejaban juntos el cumpleanos de
Adolfo en una llamada que involucré champdén, ravioles de
verdura y medio kilo de helado para cada uno. Es mas, esa
noche Adolfo no fue a festejar con sus amigas. El amor de
su vida en la trigésimo segunda llamada confesd: “Tengo
pasajes para Buenos Aires, te voy a buscar, no puedo mas”,
pero a los dos dias decidié “enfriar un poco las cosas”.

Adolfo vivid la relacién con intensidad y aceptacion.

Adolfo nunca demostraba desinterés, no posaba, ni
fumaba en camara cuando charlaban, ni se quejaba de que
algo andaba mal en el audio de la videollamada. Se
ensenaban mutuamente sus departamentos y sus mascotas,
hablaban de las costumbres de sus respectivos paises y se
confesaban el mutuo deseo por verse nuevamente, en
persona, darse un tiempo, probar. Se reian, nerviosos, no
se animaban a hablar de sexo. Esto a Adolfo lo volvia loco.
Ya casi terminaba el otofio. Ningiin amor es eterno, salvo el
amor intelectual. Una rafaga de viento frio arremolinaba
las hojas de la calle. Una manana de escarcha helada lo
encontré6 a Adolfo desvelado, fumando, mirando por la
ventana las calles de barrio, afiorando el amor. ;Por qué sos
tan maricén, Adolfo?



El dltimo domingo de junio abrieron juntos un sobre que
le acababa de llegar al amor de su vida: los resultados de
una nueva beca, y si la plata le alcanzaba tal vez, tal vez,
tal vez... Desde Buenos Aires Adolfo asistia a un reality
show en el que el protagonista era el amor de su vida.

—Abrilo jya!

—Momento, momento —decia el amor de su vida.

—c:dPor qué no te lo mandan por mail? —le preguntd
ansioso Adolfo.

—Mi universidad te envia el cheque por correo, en mi
Estado es asi —le contestd paciente el amor—. Escuchame,
si abro el sobre y no tiene un cheque voy a ir igual.

Adolfo se tapaba la boca. Sus o0jos se abrieron inmensos,
iluminados por la luz blanca de un monitor. Parecia un
conejo al que lo estaba por pisar un auto en la ruta.

—:Lo abrimos juntos? —dijo sosteniendo el sobre marrén
en alto y exhibiéndolo a la cdmara—. A la cuenta de tres...

—Te amo —dijo Adolfo.

—Uno, yo también... dos...

iSi! Un cheque y un boleto de avidon directo a Buenos
Aires. La fecha: dentro de treinta dias. 30 de julio. Treinta
dias nada mas para una investigacidon universitaria y treinta
dias para Adolfo y la pasion de su vida: el amor.



