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Prologo

José Luis Villacanas, Roberto Navarrete
y Cristina Basili

La actualidad filosofica parece dominada por corrientes
que, con sus alusiones a nuevos «ismos», pretenden
superar la ironia general que se instald en la teoria tras la
deconstrucciéon y la posmodernidad, confiando de nuevo en
la capacidad de nuestros conceptos y en su fuerza
especulativa para identificar el nucleo sustancial de la
realidad. Con sus reflexiones sobre los universales, el
realismo, el idealismo, el problema de lo absoluto, apenas
disimulan una aspiracion escolastica, algo que no es del
todo divergente respecto de las aspiraciones a considerar
la modernidad filoséfica, y con ella la época de la critica,
como un suceso reversible. Por supuesto, estas nuevas
tendencias buscan separar la filosofia de los aspectos
profanos, mundanos y practicos: los &mbitos politicos,
estéticos y econdémicos son abandonados en favor de
teorias generales sobre la realidad. De este modo, un
tratamiento abstracto de lo real sienta las bases para una
aproximacién estrictamente conceptual.

Quiza antes de avanzar en esta direccion sea interesante
dar un paso atrds y preguntarse por el movimiento del
pensar en el siglo xx, de tal modo que todavia se conceda
una oportunidad a una critica que ya no puede ejercerse al
margen de una renovada conciencia histdrica, lejana desde
luego de aquella que sirvio al futurismo acelerado de la
Modernidad. Es a ello a lo que dedicamos este libro. No se
trata de exponer de forma académica un aspecto u otro del
pensamiento de los grandes autores del siglo xx. Se trata



de identificar sus arcana, entendidos como aquellas
conexiones filosoficas veladas en una obra o autor que
permitieron definir posiciones importantes, manteniéndose,
sin embargo, por algun motivo, ocultas. Estas conexiones
en reserva, latentes, muchas veces decidieron las
acunaciones conceptuales, los giros tematicos y las
orientaciones, ofrecieron las premisas, posibilitaron los
malentendidos creativos, generaron los estratos de sentido
de determinadas nociones, marcaron los puntos de no
retorno, los compromisos vinculantes... En ellas colocamos
los senderos que se pueden reconstruir histéricamente,
lanzando sobre el valor de los conceptos las condiciones
concretas, circunstanciales, ocasionales de su formacion y
sentido, de tal modo que retiren de ellas el aura de lo
necesario. A través de esas conexiones podemos desandar
los caminos de la productividad y entrever Ilas
contingencias del pensamiento. Lo relevante aqui es que
esa productividad vino aumentada por la retracciéon de un
pensamiento germinal a la latencia de lo arcano. Por
supuesto, de haberse dado otro influjo, otra intuicién, otro
pasaje, otro concepto, otra circunstancia, otra ocasién,
quizd todo habria sido por completo diferente. La
posibilidad de todos los azares esta alojada en esos nexos
que, por su caracter oculto, pueden desplegarse en la
impunidad de 1o no observado. De la misma manera que la
revelacion de los arcana fue un intento de resistir la
sacralizacion del poder, este proceder en el campo de la
filosofia es uno de los poderes de la critica.

Algunos de estos arcana son relativamente conocidos.
Sabemos que Georges Canguilhem esta detras de Michel
Foucault, o que Carl Schmitt estd tras Walter Benjamin,
Georg Simmel detras de nuestro Ortega, o Arthur
Schopenhauer de Ludwig Wittgenstein. También estos
vinculos debemos repensarlos a la luz de ulteriores
elementos reflexivos. Otros debemos identificarlos,
descubrirlos, persiguiendo aquellos elementos que resultan



decisivos para innovar en el pensamiento: las Stimmungen
comunes que determinaron afinidades, las latencias que se
activaron con nuevos estimulos, las experiencias
temporales condicionantes que permitieron didlogos
cargados de sobreentendidos. Pero nuestra conviccién es
que disponer de arcana es el elemento constituyente de un
gran pensador y que sin antes identificarlos no se puede
conocer su ldgica y, sobre todo, el dinamismo de su
formacién. Es ahi donde se activan las zonas latentes de la
tradicién, donde la luz del presente y sus urgencias
iluminan solo parcialmente los aspectos que tienden a ser
olvidados del legado conceptual y del arsenal semantico
disponible. Ahi, en los arcana, esta el terreno donde la
inteligencia siempre regresa para buscar nuevos estimulos
evolutivos, donde se tiene la percepcién de que se camina
sobre una senda no transitada y se consuma la busqueda
de la novedad. Aqui tiene lugar lo que Hans Blumenberg
llamo «historias de conceptos» o «conceptos en historias».

Este libro propone aguzar la mirada para buscar los
arcana del siglo xx en sus grandes pensadores. El juego es
libre, pero se prefiere que las conexiones de arcana
adquieran dimensiones de generatividad gramatical o
léxica, de conformacion de ldgicas, de formacién de
dispositivos coherentes, de despliegues conceptuales. Que
sean germinales y decisivas. Las vinculaciones ocultas
estan acreditadas biograficamente, filologicamente; no son
productos de la imaginacion o de la interpretacién: no se
inventan, sino que se piensan. Tampoco se trata de
mitificarlas, sino de de-sublimarlas, a fin de que no resulten
cosificadas o idealizadas, sino que puedan mostrar sus
potencialidades todavia no agotadas en tanto muestren su
obediencia al principio de razén insuficiente.

Partiendo de esta premisa tedrica, el presente volumen
estd articulado en seis secciones consagradas a diversos
motivos que consideramos fundamentales en el
pensamiento filoséfico del siglo pasado. La primera de ellas



se ocupa de «L.a Modernidad y su crisis»: una critica que es
tanto indice como factor de la nova aetas filosofica y que,
en el pensamiento contemporaneo, parece terminar por
volverse contra esa misma Modernidad, aunque esto no
implique siempre la puesta en cuestion del proyecto
emancipatorio de la Ilustracién —a pesar de las dificultades
propias de esta—. En un segundo momento se aborda en
este libro una de las variaciones mas fructiferas del
pensamiento del siglo xX, en especial en la Europa de habla
alemana: el pensamiento judio —una nocién de por si
problematica— que, en su relacién con la filosofia, procura
no desprenderse de sus fuentes religiosas, las categorias y
creaciones mas propias de su tradicién, para hacer frente a
la realidad de su propio tiempo. En estrecha relaciéon con
esta segunda parte del libro, «Filosofia y pensamiento
judio», su tercera seccidon estda dedicada a la «Teologia
politica», cuya irrupcion en los debates teodricos del siglo
pasado —no solo en los estrictamente politicos, sino
también en los vinculados a una reflexion filoséfica sobre la
Modernidad y, por tanto, a la ontologia del presente—
encuentra su principal artifice en el pensamiento de Carl
Schmitt. Una de las derivadas del pensamiento politico
contemporaneo, en absoluto ajena al problema teoldgico-
politico, y que ha disfrutado de mayor prevalencia en las
ultimas décadas, es la que mentamos con la expresion
«biopolitica», nucleo fundamental de las contribuciones
recogidas, bajo el titulo de «Filosofia y vida», en la cuarta
parte de la obra que presentamos. La quinta de sus
secciones estudia los arcana de una pensadora
especialmente relevante y que ha venido adquiriendo una
mayor presencia en los ultimos afnos, Hannah Arendt, que
da nombre a esta parte del volumen. Por ultimo, la parte
final del libro se dedica a los arcanos del pensamiento de la
imagen, tanto fotografica como cinematografica, recogidos
en la seccion dedicada a la «Estética contemporanea».



I. LA MODERNIDAD Y SU CRITICA



Los dioses del instante y el Ereignis

José Luis Villacanas

1. Una honra de la filologia

Hermann Usener siempre rondo los escenarios por los que
anduvo Nietzsche. Sin embargo, no se cruzaron. Cuando
Usener llegé a Bonn para suceder en la cdtedra a Friedrich
Ritschl, que se marchaba a Leipzig, Nietzsche se fue con su
maestro y no pudo seguir la investigacion del nuevo
catedratico. Quienes si estuvieron con él fueron Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff y Werner Jaeger, con lo dque
podemos suponer que, de haberse quedado Nietzsche en
Bonn, los jévenes habrian tomado direcciones opuestas. En
efecto, conviene situar a Usener en la linea de Friedrich
Creuzer, el gran estudioso del simbolo, y de Gottfried
Hermann, que fue muy influyente en su estrategia de
aplicar categorias kantianas a la filologia. Hermann habia
sido discipulo de Reinhold en su fase kantiana y habia
mantenido una correspondencia con Creuzer acerca de la
mitologia y sobre la relacion entre Homero y Hesiodo,
publicada a finales de la segunda década del siglo xix.1
Dentro del riquisimo panorama de la filologia clasica de la
Alemania del II Imperio, Usener, que también fue el
maestro de Aby Warburg y que mantuvo alguna relaciéon
con Hans Natorp, estaba casi predestinado a fecundar el
posterior camino de Ernst Cassirer. Amigo de Jacob
Bernays, suegro de Freud y editor de sus Gesammelte
Abhandlungen, con quien mantuvo una relacién liberal a
pesar de su condiciéon judia, era légico que sus
investigaciones también acabaran siendo utiles desde una



perspectiva freudiana. En realidad, y siguiendo la intuicién
de Max Miiller, que hacia del mito la sombra oscura que el
lenguaje proyecta sobre el pensamiento, para Usener la
evolucién de la mitologia era en gran medida un trabajo del
inconsciente.2

Cuando este importante y respetado investigador de la
Grecia clasica entregd su testamento cientifico, lo hizo en
su libro Gotternamen. Versuch einer Lehre von der
religiosen Begriffsbildung (Nombres divinos. Ensayo de una
doctrina de la formacion del concepto religioso). Todavia no
habia muerto Nietzsche cuando el libro vio la luz en 1896,
en la editorial de Friedrich Cohen de Bonn, donde seguia
ejerciendo de profesor. El libro iba dedicado, con una
sobria expresion, a los hermanos Wilhelm y Karl Dilthey,
con quienes Usener habia emparentado. No estamos por
tanto ante un libro de la periferia del sistema cientifico
alemdn finisecular. Sabemos lo que significé la escuela de
Bonn, la Oxford prusiana, para la filologia clasica alemana,
y debemos suponer que el libro de Usener no paso
desapercibido. Su tema resulta comprensible cuando
recordamos que fue su impronta kantiana, tomada de
Hermann, la que lo llevéd a considerar el caso de la
mitologia como una primera «formacién conceptual»
(Begriffsbildung). La influencia sobre Durkheim es
conocida y seria de largo aliento, pues Marcel Mauss
dedic6 al libro una resenia importante.3 Sin embargo, frente
a los intentos de atravesar el estudio de la mitologia con
simplificaciones tedricas acerca de las formas de los dioses
(lo que llamé un método especulativo,4 quizd contra
Nietzsche, quien sin embargo no es citado), su aspiracién
fue aproximar tanto como pudiera la evolucién de los
dioses al mundo de la vida y sus formas de estabilizacién.
«Porque todo lo nuevo y desconocido se aproxima en
primer lugar a los hombres como un ser divino».5 Para él la
materia de la mitologia quedaba vinculada a la vida
histérica de los pueblos y las comunidades. La mitologia



era un capitulo de la historia del espiritu, de la cultura, y
debia especializarse en «la morfologia de las
representaciones religiosas». Esta doctrina de las formas
debia «mostrar la necesidad y legitimidad del representar
mitico». El planteamiento kantiano era mas que evidente.
También las formas de las representaciones religiosas
estaban sometidas a wuna legalidad, disponian de
estructuras de necesidad, podian ser investigadas en sus
dimensiones légico-conceptuales.

Cuando leemos las breves paginas del prélogo que
Usener propuso para su obra comprendemos que muchas
de las novedades posteriores del tratamiento del mito no lo
son tanto. Sin embargo, es al paragrafo dedicado a los
«dioses del instante» (Augenblicksgotter) al que vamos a
prestar atencion, pues nos ilumina mucho en la genealogia
del prestigio antropolégico del acontecimiento. Su punto de
partida es este: «Hemos conocido los dioses particulares
[Sondergotter] como el contenido de los dioses religiosos
originarios» y como tal, decia Usener, presentan ya un
«concepto especifico 0 genérico» (Art- oder
Gattungsbegriff).6 Su representacién gozaba ya de un
cierto caracter «universal».Z Se trataba de dioses cuya nota
caracteristica era la funcionalidad (un tipo de acciones),
mas que la personalidad, y sobre todo eran deidades de la
vida domeéstica, como se ve en los indigitamenta romanos.
Sin embargo, Usener pensaba que esta no podia ser la maés
simple y originaria formacién de conceptos religiosos.
Aseguro que se debia ir méas al fondo. Asi que la operacién
intelectual originaria, el comienzo de todas las operaciones
légico-religiosas era este: «La concepcién espiritual
original solo puede ser la interpretacion y la denominacion
del ser individual o del fenémeno [Erscheinung]
individual».8 La gramatica kantiana de la afirmacién era
inconfundible. La primera operacion intelectual es la
individualizacién, la captacion del singular que exige el
nombrarlo. La tesis basica del libro era que «el proceso de



la formacion conceptual encuentra su conclusion
provisional en la acunacién de la palabra».2 Antes de los
conceptos particulares de funciones se tienen que hacer
valer los «conceptos del instante» (Augenblicksbegriffe),
que definen el sentido de un «concepto individual»
(Einzelnbegriff).

Mantengamos la atencion en esta pdagina. Para esta
operacidon intelectual basica se requiere una «sensacion
instantdnea» (augenblickliche Empfindung) de la «cosa
ante nosotros» (Dinge vor uns). Por eso el nombramiento
de la cosa no se produce «por medio de un acto
arbitrario».10 L.a presencia de la cosa debe producir la
«excitacion espiritual»1l (geistige Erregung) que ofrece el
«impulso» (Anstols) que lleva al nombrar. Por supuesto que
Usener usaba conscientemente este concepto fichteano,
pues a continuacién habla expresamente de un «No-Yo»
(Nicht-Ich) como el «basamento de las denominaciones
individuales».12 Pues bien, esta operacion ldgica se dio en
su origen respecto de los dioses del instante. El caracter
sorprendente, inesperado del dios, es su caracter 6ptico,
fenoménico, y reside en su brillo, la méas antigua
manifestacion del aura, esa «fuerza divina que se hace
visible en el relampago».13 Por eso los acontecimientos
coésmicos son dioses del instante, como por ejemplo los que
se presentan «en la forma de un meteorito».14 De este
modo, los dioses del instante son el modelo de toda
posterior epifanials y en ellos encontramos la matriz de la
mitificacion del nacimiento del nifio, por recordar el famoso
libro de Eduard Norden.16

Es muy relevante esta traduccion de categorias de la vieja
filosofia especulativa fichteana a herramientas para
describir los actos originarios de la inteligencia humana,
ahora ya no alojados en un yo transcendental, sino en «el
pueblo hablante» (das sprechende Volk).1ll Se trata de una
romantizacién de la filosofia especulativa en la que la
huella de Jakob Grimm es innegable. Los dioses del



instante fueron los primeros seres nombrados. Esta cosa,
este No-Yo, debe disponer de la capacidad para ejercer una
«accion de fuerza» (Kraftwirkung) que nos «sorprende» y
que «senala» (o «fija»: zumisst) el valor y el «poder»
(Vermogen) de una divinidad. La divinidad estd aqui
vinculada a lo no esperado, a lo nuevo, a lo sorprendente, a
lo imponentemente presente, a lo inmediato, a lo que se
presenta como fuerte y poderoso. «La cosa que ves ante ti,
eso mismo y nada mas, es el dios»,18 recuerda Usener. El
nombre es asi «el predicado de un sujeto indeterminado
que no se deja nombrar, solo senalar con los dedos»,19
exactamente la definicion que da Kant de la sintesis béasica
del elemento sensible y del intelectual.20 Todo este arsenal
neokantiano le permite perfilar la tesis final, a saber, que
todos los apelativos en el fondo son de naturaleza adjetiva y
describen un tipo de accién. Son asi nomina agentis. Estan
en la base ultima, por tanto, de los Sondergotter. Lo
decisivo de estos dioses del instante es que la divinidad es
la cosa misma, pero lo que la nombra es lo que hace. Esta
cosa no es una simbolizacion de la divinidad, sino la
divinidad misma.

La clave de la posicion de Usener es que con esta teoria
del nombrar los dioses no se plantea una exigencia a priori
propia de ninguna filosofia trascendental. Tras este
argumento, Usener ofrece todo tipo de evidencias
procedentes de las mitologias y culturas populares
relacionadas con la vida agraria de las etnias y las
comunidades campesinas. Con este nombrar se inician las
representaciones religiosas y se fija una accion —realizada
por el dios— como origen del culto. Y sabemos que solo en
el culto y sus variaciones encuentra la potencialidad
encerrada en el nombre la posibilidad de su despliegue. El
culto es asi el espacio de la creacion lingiistica por
excelencia. Una vez mas, los indigitamenta romanos
ofrecen la prueba. La clave es que el culto no hace sino
renovar y evocar la experiencia impactante y originaria del



nombrar, el encuentro renovado con la realidad del dios en
la plenitud de su presencialidad. Por eso en la repeticion se
puede desplegar el sentido del dios més alla de la accion
que lo caracterizo. Lo especifico de la aproximacion de
Usener reside en que busca la huella de estos actos
originarios en la propia evolucion del lenguaje de los dioses
y en los restos de los documentos histdricos. Frente a otros
abordajes, no le importa la descripcion antropoldgica, el
modo de vida que sirve de base y da sentido a estos dioses
del instante. Asi, por ejemplo, cada culto producido por el
nombrar una aparicidon requiere una espacialidad, pues
estamos en el ambito de la intuicién. Ese espacio impone la
existencia de un Zufluchtsort: un santuario, pero también
un refugio.2l La relacion de la etnia hablante con ese lugar
genera una «comunidad» (Gemeinde) que se reune en el
rito cultual. La repeticion de un nombre del dios con el
caracter activo destacado impone una «oracién» (Gebet),22
la peticion de que repita su accion benefactora o protectora
de la vida. En todo caso, los cultos méas antiguos suponen
«dioses  originarios del instante» (urspriingliche
Augenblicksgotter).23 Cuando Usener tuvo que dar una
definicion genérica de estos dioses dijo: «Lo que de repente
se nos aproxima desde arriba, como un destino
[Schickung], 1o que nos hace felices, 1o que nos aflige y
doblega, se aparece a la sensacién maéas elevada [der
gesteigerten Empfindung] como un ser».24 Desde aqui se
produce el despliegue al concepto de daimon, que
concierne a cualquier realidad que se impone al ser
humano sintiente en tanto que se presenta, «todo lo que se
apodera de los hombres y domina su vida».25 El
acontecimiento epiléptico seria la forma mas intensa,26
pero solo es una «enfermedad sagrada» entre muchas
otras, si bien representa, en todo caso, el fundamento de la
posterior creencia en los demonios. Por supuesto, los
dioses del instante pueden estar en la base de una



construccion totémica ritual. Podemos dejar aqui la
exposicién de Usener para pasar a Cassirer.

2. En la orbita de Aby Warburg

Usener desplegdé su comentario mostrando los restos
populares de estas creencias, CcoOmo en las
Segensgottheiten, las divinidades de la bendiciéon, dando
ejemplos como el de la primera gavilla o la dltima de la
cosecha del campo, que, a través de los santos, se habia
incrustado en el cristianismo de forma intensa. Aunque su
aspiracién ultima era conformar un cristianismo depurado
de todos estos elementos miticos, no dejé de apreciar las
dificultades de la Ilustracién al reconocer que su «ldgica
mas ineludible [...] resulta impotente ante Ila
representacion popular».27 El caso es que cuando Cassirer
edité en 1925 su tratado Lenguaje y mito. Una contribucion
al problema de los nombres de los dioses, el ambiente
intelectual era completamente distinto y aquella
comprension de la Ilustracion se habia dejado atras.28
Cassirer ya estaba en Hamburgo y ahora sus referencias
eran Erwin Panofsky, Fritz Saxl y la Biblioteca Warburg. No
en vano, Sprache und Mythos fue publicado originalmente
en el sexto volumen de los Studien der Bibliothek Warburg.
Desde el principio hacia referencia expresa a Usener29 y
asumio que era él quien habia puesto ante la filosofia
trascendental la plena conciencia de sus limitaciones. El
sujeto transcendental no podia explicar bien el paso de las
percepciones particulares al concepto genérico. Este
problema légico se podia encarar mejor desde la
antropologia o la historia cultural como el paso de los
nombres de los Augenblicksgotter a los Sondergotter.30 Era
un problema de logica y de teoria del conocimiento, desde
luego, y seguia abierta asi la revolucion copernicana, pero
una que ahora debia obtener sus resultados del estudio de



la evolucién de las propias representaciones religiosas.
Estas resultaban completadas en el caso de Cassirer con
todo el material acumulado por la Biblioteca Warburg, de
tal modo que se podia mostrar con documentos de la
antropologia que la tesis de Usener aspiraba a fungir
«como paradigma de una conexién universal».31

Como es sabido, Cassirer recurrid entonces a otras
fuentes de antropologos que no era probable que
estuvieran contaminados por las teorias de Usener. Entre
ellos estaba el material del misionero y biblista Jakob
Spieth, que habia recogido ingentes muestras entre los
Eweer, en Togo del Sur. Los ejemplos vivos de estas
estirpes permitian proyectar luz sobre las lejanas huellas
de los dioses del instante de los griegos y de los romanos.
En cierto modo la operacion era la misma que la de Usener,
que se habia percatado de los dioses del instante en Grecia
a partir de la observacién del folclore lituano. Ahora
Cassirer regresaba a los pueblos primitivos, que tanto
interesaban a Warburg, para mostrar la forma en que los
dioses del instante se vinculaban al mundo de la vida y lo
estabilizaban. Pues en realidad alli estaba la clave de la
l6gica de su formacion, lo que Cassirer llamd la «ley de su
formacién» (Gesetz seiner Bildung). Presencidbamos asi el
«nacimiento en la conciencia mitico-religiosa», casi hasta el
punto de marcar su misma «hora de nacimiento». Cassirer
se preguntaba cémo podia la filosofia estar interesada en
este asunto desde sus propios «problemas fun-
damentales».32 Estos problemas volvian a ser los de Kant, y
ante todo aquellos que convergian en la estética
trascendental, con su teoria de la intuicion, y en la Critica
del juicio, con su teoria del reconocimiento del singular
para el que todavia no tenemos concepto.33 Cassirer vio
que los dioses del instante eran el resultado del aprendizaje
del ser humano para reconocer la «limitacion de la
existencia significativa»,34 y para utilizarla con vistas a la
captacion del singular; algo que, como decia Goethe, «debe



ser visto y comprendido en el claro contorno de su figura
individual».35 Lo especifico de los antropdlogos es que
mostraban estos hechos, situados en la base de los anédlisis
kantianos, «como una vida completa concreta».36

Asi, Cassirer pudo exponer la tesis de Usener en su
generalidad: «Antes de que pueda llevarse a cabo el trabajo
intelectual de la concepciéon y la comprension de los
fendmenos, debe haberlo precedido el trabajo del
nombrar».37 Pero ahora se podia expresar en términos
antropolégicos diciendo que, con este trabajo, «el mundo
de las impresiones sensibles, tal como también lo posee el
animal, se transforma por primera vez en un mundo
espiritual, en un mundo de representaciones y de
significados».38 Con ello, Cassirer queria evadir la vieja
teoria de la abstraccion y sustituirla por una teoria
evolutiva. Su propuesta era que los conceptos linguisticos
primarios no eran los ldgicos, sino los miticos; tal fue su
manera de responder a la «pregunta fundamental» del
problema de la razén.32 Y cuando desplegd este asunto en
la pagina central de su escrito volviéo a Usener y a Spieth,
alejandose de este modo del cartesianismo del cogito y de
la discursividad abstracta. Pues esos actos miticos
concentrados en el nombrar los dioses del instante iban en
una direccién completamente contraria a la discursividad
légica, que busca sistematizar y generalizar, conectar y
controlar, calcular y encuadrar40 ILa «acufaciéon»
(Prdagung) en el «pensamiento mitico» era completamente
contraria. Lo singular no permite aqui ser abandonado para
desplazar su contexto y compararlo. Ese contenido singular
nos hipnotiza, nos aprisiona en su presencia. «Descansa en
él, siente y sabe solo de su presencia sensible inmediata,
tan poderosa que ante ella todo lo demds desaparece».4l Es
una intuicién aislante, y el resto del mundo es como si
desapareciese ante su potencia de «intensificacién»
(Intensivierung). Y eso por el mismo poder del
«correspondiente contenido instantdneo». A ese contenido



dedica el ser humano su «suprema energia» (hochster
Energie) de atencién, y en él se olvida. Por supuesto, ese
contenido es una parte de todo lo que se ofrece a la
intuicion, lo que Kant llamé Merkmal, pero con esa parte se
nombraba el todo. Asi que, antes de Blumenberg, el
nombrar era una metonimia, una metafora. La dimension
linglistica mitica era para Cassirer la metafora
originaria.42 Todo el vocabulario de Cassirer relativo a
estos dioses del instante se condensa en actitudes
involuntarias del sujeto, en actos inducidos en los que
domina el efecto de lo real. Se trata de una extrema
«estrechez» (Verengung) de la intuicion, producida por lo
que Cassirer llama «instinto de concentracién», que se
concreta en una «concentracién intensiva». Que aqui
estamos en el origen de las operaciones intelectuales
posteriores se deriva de su tesis. «<En esta reunion de todas
las fuerzas en un punto descansa la condicién de todo
pensamiento mitico y de toda figura mitica».43 Poseido por
la impresién inmediata, en tension suprema con el mundo,
vinculado a él con un sentimiento extremo de miedo o de
esperanza, de alegria o de angustia, de salvacion o de
impotencia, implicado en él todo el aparato de su deseo
enraizado en la fragilidad existencial, de la chispa de esa
tensién salta la objetivacion por la cual el nombre identifica
el dios. Para Cassirer no hay duda. «Nos encontramos aqui
ante aquel protofenémeno mitico-religioso que Usener
tratd de establecer por medio del concepto y de la
expresién “dios del instante”».44 La diferencia con Usener
reside en esa ampliacion del contexto existencial, que
concierne a la reduccion o a la presencia de la
omnipotencia de lo Real, tal y como todavia se muestra en
la vida de los primitivos actuales que Spieth describe. El
nomada que encuentra la fuente o el rio, el hambriento que
de repente se halla ante una inmensa higuera, el
perseguido que se encuentra a salvo en el promontorio, el
caminante que se halla ante el ledén, el moribundo que



encuentra un bisonte herido, todos elevan el objeto a dios
del instante mediante un proceso de intensificacidn,
aislamiento, separacién, magnificacion, y «fijacion»
(Verdichtung), a partir de la cual la implicacién existencial
radical forja «la figura objetiva del Dios».45> Este proceso de
configuracién  (Gestaltung) ofreceria los procesos
linglisticos originarios, el nombrar de acciones, a partir del
cual todo proceso evolutivo lingtiistico echa a andar.

Lo decisivo de la reflexion de Cassirer es que hizo
depender la emergencia del dios del instante de la
«situacién vital perfectamente concreta e individual»,
atravesada por la necesidad, la esperanza, el miedo o la
preocupacion, los estados de animo, Stimmungen relativos
a la situacion originaria que extrema la fractura del mundo
de la vida. Al aplicar el principio de que el ser humano
nunca olvida lo existencialmente significativo, Cassirer ve
en los dioses del instante otros tantos lugares de culto al
poder que se objetiva de ese modo. El nombre del dios es
tan constante como ese culto, pues es parte de lo real del
dios. Con aquella objetivaciéon de la tension existencial
comienza, dice Cassirer, una peripecia del espiritu por la
cual la excitacion interna se ha objetivado y liberado. Por
supuesto, cada vez que el ser humano sintié zozobra ante
algo, alli aparecié de nuevo la figura de un dios del
instante, produciendo asi una «articulacién» paralela del
mundo mitico y del mundo linguistico, haciendo mas
complejo el nombre de los dioses segun las actividades que
resultaban significativas. Podemos comprender por qué
toda la teoria de los dioses del instante de Usener fue
dedicada a Dilthey. En el fondo mostraba que las bases
operacionales de la logica no eran contemplativas, sino que
estaban implicadas en la condicidon existencial de la vida,
en «el conjunto del actuar y de la vida», en su
problematicidad, ya sea para favorecerla o para impedirla.
«A todo lo que en algun sentido parece significativo para el
desear y para el querer, para el esperar y para el cuidar,



para el actuar y el impulsar: a todo ello se le imprime el
sello del significado linguistico».46 Esta referencia al
mundo de la vida excepcionalmente quebrado por una
presencia imponente permitia mostrar la continuidad de la
identificacion de los dioses del instante —dice Cassirer—
con «los comienzos de esta percepcién», que «debemos sin
duda atribuir ya al animal», en tanto objetivaciones de «la
direccion fundamental de sus instintos». La diferencia
entre el modo perceptivo del humano y del animal
concierne a la fijacion de la temporalidad, que no puede
entregarse ni confiarse a las irrupciones instintivas
discretas, sino a la fijacién de una objetividad marcada.4Z
Sin abandonar la condicién trascendental de su filosofia,
Cassirer asume que «aqui la determinacién y especificacion
del actuar precede a la determinacién del ser»,48 lo que
implicaba que el lenguaje no se deja llevar por supuestas
analogias y parecidos de lo natural, sino por las complejas
tramas funcionales en las que se enlaza al mundo de la
vida.49 Pero toda la referencia a la vida converge en
asegurarse la subsistencia.

Por supuesto, no nos interesa seguir todo el tratado de
Cassirer, increiblemente rico en matices, sino solo insistir
en algunos rasgos fenomenoldgicos de estos dioses del
instante que produce el nombrar. Sus prestaciones de
aislamiento, intensificacion, separacién, concentracién, han
permitido decir a Cassirer que cumplen casi la funciéon de
excepcionalidad que esta en la base de lo absolutamente
significativo, pues en el fondo, por un instante, brotan del
absolutismo de la realidad. Por eso, al estar mas alla de
toda comparacion, el dios del instante tendrd dimensiones
de arquetipo platonico y se puede asegurar que «su mera,
simple presencia, retne en si la suma completa del ser».50
Nombre y realidad son idénticos en él. Y ninguno de los dos
elementos realmente depende del ser humano. El dios del
instante es presencia y lenguaje, referencia perfecta que
constituye la pérdida que identifica nuestra melancolia.



Cassirer ha dicho que en esa exteriorizacién completa esta
contenida la «regla fundamental de toda creacion
inconsciente».5l Freud podria decir que en ese acto una
angustia es desplazada, taponada, exportada, y su fruto es
una realidad nombrada, fijada. Cuando esta estructura se
aplica al util (la piedra, el palo, la lanza), su objetivacion es
completa. Tiene su propio ser; no es humano ni producido
por el ser humano. Es un dios del instante, ha sido dado, y
se ha presentado como un redentor mas, un Heilbringer.52
La dimension receptiva aqui es total, pasando la actividad
humana que contribuye a su presencia a ser ignorada. La
dimension inconsciente se hunde ahi. «Toda espontaneidad
como receptividad; toda creaciéon como ser; todo lo que es
testimonio de la subjetividad es interpretado como
substancialidad».33

Sabemos cémo continué Cassirer su investigacion. La
puso en relacién con los dos grandes padres de esta
tematica, el inglés Robert Henry Codrington, que habia
publicado poco antes de Usener su famoso The
Melanesians. Studies in their Anthropologiy and Folk-Lore,
editado en 1891 en Oxford, y el texto fundamental de Max
Muller, Lectures on the Origin and Growth of Religion, que
en cierto modo fue su respuesta al misionero anglicano. La
conversacioén giré en torno al problema del mand y del
infinito.54 Con ello nos acercamos a la problemadatica de
Heidegger. La discusion es muy compleja y tiene que ver
con la tipificacién linglistica de esta representacion:
«mana». Cassirer lo resume como una «representacion por
completo indeterminada, en si todavia completamente
indiferenciada, de un poder en general».25 Como tal, alude
a lo que se teme, a lo que se venera, y por tanto tiene como
otra cara el tabu. Es la forma originaria de la diferencia
ontoldgica. Cada tabu tiene manda, pero no lo agota.
Siempre despierta admiracion, produce sorpresa, se separa
de lo habitual y tiene una capacidad de actuaciéon
extraordinaria. Lo decisivo es que separa el campo de lo



profano y lo sagrado. Cassirer llama a esto «la gran
separacion, la crisis espiritual».26 El concepto de «manda»
ha forjado esta articulacién. Lo que pertenece a un campo
es mana y se nombra. Lo otro ni se nombra. Es el mundo de
la vida en su cardcter implicito. Mana es el campo de lo
excepcional. No es una entidad y casi ha sido traducido por
el campo de lo que debe ser respondido por una
interjeccion. Es el campo de lo excepcional, sorprendente,
digno de admiracion y productor de miedo.5Z Sin embargo,
no estoy de acuerdo en que, como dice Cassirer, la fase de
los Augenblicksgotter sea posterior a la fase mana.38 Se
trata de un prejuicio que sitia la forma personalizada
después del cardcter anonimo e impersonal. En el espacio
desprovisto de nombres no se da la condiciéon de
posibilidad del nombrar. Al contrario, cuando los nombres
de los dioses se han multiplicado tanto, entonces conviene
aplicar a fendmenos sorprendentemente esperables el
espacio genérico de mana, sin que ello implique un rito y su
evolucién, pero si un tabu. Primero fue el nombrar, luego el
ordenar abstracto. Es la proliferacion del nombrar lo que
recomienda identificar muchos casos con una sola palabra:
mana. Se trata del mismo proceso que lleva al campo del
«ser». Son fases muy tardias de evolucion del lenguaje,
cuando lo digno de nombre no es excepcional. «Solo muy
paulatinamente llega a desprenderse la expresion del puro
“ser” [des reinen “Seins”] de la del “ser asi” [“Soseins”]
»,29 dice Cassirer. Lo mismo puede afirmarse de mana. Solo
muy tarde se llega a aplicar un nombre genérico, mana, a
cada una de las cosas que se consideraron dioses del
instante. En la postulacion de la unidad de lo sagrado, o
mand, converge con la expresiéon del ser en la filosofia
griega, y desde ahi es facil llegar a un dios sin figura, cuyo
rasgo es solo ser.

3. El Ereignis



De todas maneras, no necesito resaltar estas analogias
entre el proceder generalizante del pensamiento mitico y el
posterior proceso abstractivo de la filosofia griega,
analogias que saltarian la pretendida dualidad entre el mito
y el logos. Lo decisivo para mi no estd ahi. Lo que quiero
resaltar es la profunda impresion que se experimenta
cuando, con estas herramientas en mente, leemos los
Beitrage zur Philosophie (Vom Ereignis) de Martin
Heidegger.60 Tenemos razones para pensar que la situaciéon
existencial de Heidegger cuando escribié este texto
impresionante de los anos 1936-1939 era excepcionalmente
intensa. Por supuesto, no hay identificacion alguna con el
régimen nazi en sus paginas. Pero si vamos a las ultimas
del manuscrito, a ese §279 en el que Heidegger se
pregunta «¢Pero cémo lo dioses?», encontramos un clima
angustioso en el que las preguntas y las exclamaciones
parecen mas el ejercicio ritual de invocacion de la venida
de lo que todo el texto llama el dios, caracterizado por la
«Einzigkeit des Letzten» —la «singularidad del ultimo»,
como se traduce.6l Alli nos sugiere de la manera mas
simple su Stimmung, marcada por la «indigencia del dios»
(Not-schaft des Gottes), por mucho que para Heidegger esa
indigencia de dios sea realmente el Seyn. Con un lenguaje
cargado de ambivalencias, Heidegger dice que «El ser [das
Seyn], sin embargo, es la indigencia del dios [die Not-schaft
des Gottes], en la que él [er] se encuentra en primer
lugar»62, Pero mdas importante que este antepenultimo
epigrafe es el ultimo, titulado «EI lenguaje (su origen)». Alli
dice Heidegger, en la ultima pagina del texto, lo siguiente:
Cuando los dioses llaman a la tierra y en el llamado hace eco un mundo y asi
el llamado resuena como ser-ahi del hombre, entonces es lenguaje en tanto
palabra histdrica, que funda historia.
Lenguaje y evento. El comenzar a sonar de la tierra, eco del mundo.

Contienda, el originario abrigo del quiebre, porque la mas intima hendidura.
El sitio abierto.63



Es mi conviccion que aqui Heidegger estd recreando, con
su tono caracteristico, la larga tradicion de los dioses del
instante como el acontecimiento inicial del lenguaje, como
la fundacion de la historia humana: todo lo que el
manuscrito llama «el primer comienzo». No lo hizo solo
aqui,t4 aunque queda confirmado cuando, unas lineas mas
abajo, afirma que con el lenguaje tenemos «la primera y
mas amplia humanizacion del ente».65 En 1939, cuando se
cierra el texto, Heidegger estaba muy cerca de los temas
de Sprache und Mythos de Cassirer, el momento en que
identific6 el paso del modo de percepciéon animal al
humano. Su primer inicio es el que Usener y Cassirer
identificaron con el de los dioses del instante. Sin embargo,
él continuaba afirmando que «falta el saber de lo acaecido
en el primer comienzo».66 .o afirmaba porque, en su
opinion, lejos de ser una conquista, como pensaba Cassirer,
justo con este inicio, asegura Heidegger, lo que se abre es
la «mas originaria deshumanizacién del hombre en tanto
viviente presente ante la manoy “sujeto” y todo lo vigente
[alles Bisherigen]».67 Con la humanizacién del ente, ya
nombrado, lo que se produce es la deshumanizaciéon
originaria del ser humano. Pues dejé atras su estatuto de
«ser vivo existente» y se transformd en sujeto. Ese alles
Bisherigen es muy confuso, pero no puede ocultar un
desdén generalizado por las consecuencias. En el
manuscrito se resume en lo gigantesco y en la historia, en
las habladurias.

Todo el manuscrito de los Beitrage nos habla de la
busqueda de otro comienzo, caracterizado a partir de la
referencia al «Unico y primer comienzo».68 Por supuesto,
Heidegger deseaba expresar su respeto por este primer
comienzo, pero deseaba otro capaz de revelar un ultimo
dios. Heidegger pensaba que todos los dioses, y también el
ultimo, estaban subordinados a lo abismal.69 Este no era,
para ¢l, el mand, sino el Seyn. Pero pensaba que su
pensamiento era el camino, el transito para abrir la via a



este segundo comienzo, para preparar otro futuro que solo
podia corresponder a una decision del Seyn. Esa decision,
como la de los dioses del instante, produce «suerte o
desgracia», «misiéon de nuestra historia» o desconcierto.
Ese seria el nuevo Ereignis. Para propiciar la cercania del
nuevo dios, la actitud adecuada era el silencio
[Verschweigung],70 uno que retumba en cien voliumenes de
obras completas. Mientras tanto, un «anillo invisible rodea
a quienes la sena del ser responde en el preguntar»,ZL a los
que llamo los insdlitos, los solitarios que preguntan.Z2 Esos
silenciosos, indigentes, que se detienen ante el abismo, los
que rechazan el remedio del encantamiento, «ellos son los
verdaderos creyentes».Z3 Han llevado la soledad a su
maxima hora. Como aquellos angustiados ante Ila
omnipotencia de lo real, aunque rechazando el alivio de ver
al nuevo dios del instante, estos aceptan que la disposicion
fundamental de pensar en otro comienzo es el espanto
[Erschrecken].74 Esta disposicién sustituye a la que domind
en el primer comienzo, que fue el asombro. El espanto se
separa de lo familiar y urge al silencio; en él se abre paso la
Ahnung, el presentimiento del Ereignis, cuyo efecto es el
temor, el «modo de acercarse y permanecer cerca de lo
mas lejano como tal»,7Z5 pero también el nuevo
entusiasmoZ6 que anticipa el éxtasis que Heidegger
vinculaba a lo entrevisto en la poesia de Holderlin.ZZ
Heidegger, sin embargo, exhortaba a la calma ante el paso
del dltimo dios. Es mas, él se entendié a si mismo como
«custodio de esa calma».7Z8 Eso lo llamdé «[estar] a
disposicion de los dioses», que por cierto se mostraban
indecisos; con una frase muy bella dijo que «lo abierto del
diosar permanece aun rehusado» (das Offene der
Gotterung [bleibt] versagt).79

«¢Cuan alejado estd de nosotros el dios, aquel que nos
designa fundadores y creadores, porque su esencia los
necesita?»,80 se preguntaba Heidegger. Eso no lo sabia
nadie, pero lo que si se sabia, porque se conocia la teoria



de los dioses del instante, es que ocurria «al detenerse del
instante y del sitio de la primera decision».81 El dltimo dios,
como el primero, apareceria en un instante y tendria su
santuario, su abrigo,82 su espacio abierto, el sitio de la
lucha. Eso si lo sabemos: el sitio-instantaneo del Ereignis
del dltimo dios.83 Como sabemos que forjaria una
Gemeinde, algo que ahora se llamaba pueblo (Volk), y que
con ello «comienzan nuevamente “presupuestos” a devenir
reales para una “historia”»84 que por fin tenga la «garantia
de una pertenencia a la verdad del ser».85 Esa seria la
«oculta historia de la gran calma. Solo en ella un pueblo
puede aun ser»,86 aseguré. También se sabia, como sucedid
con los dioses del instante, que el ser humano seria
consciente de deber todo a la divinidad. De la misma forma,
el «Ereignis transfiere el dios al ser humano, en tanto
adjudica este al dios».87

Por supuesto que todo esto, escrito entre 1936 y 1939,
nos ofrece un fecundo testimonio de un estado de animo
concreto, aunque por muchas razones pueda ser todavia el
nuestro. Cuando lo ponemos en relacion con los andalisis de
Usener y Cassirer nos damos cuenta de que responde a una
pauta antropoldgica bastante arraigada. Por supuesto que
Heidegger pensaba que él estaba convencido de que lo que
hacia no tenia nada de antropoldgico,88 pero eso se parece
mucho a la conviccién de Juan o de Mahoma de que lo que
ellos experimentaban no era un asunto humano. Es preciso
recordar el estatuto de los «verdaderos creyentes». Pero
cuando intentaba concretar esta disposicidon, esa forma de
abrigar la calma que presiente la verdad del Seyn, dijo lo
siguiente:

Inaparentemente, como en campo solitario bajo el gran cielo, el sembrador

con paso grave, interrumpido, reteniéndose a cada instante, mide los surcos

y al tiro del brazo recorre y configura el oculto espacio de todo crecer y
madurar.89

En mi opinién, esta frase describe perfectamente a los
campesinos lituanos que siembran protegidos por el dios



del instante de la primera espiga, al que en cada gesto
invocan de nuevo de forma promisoria. Cuando se pregunto
«¢quién es aun capaz de realizar esto en el pensar, como lo
mas inicial de su fuerza y como su supremo futuro?»,920
quiza estaba confesando que ningun dios del instante asiste
a esta profesion del filosofo, como sin embargo asistié a
todas las profesiones de nuestros antepasados. En suma, lo
que estaba reclamando Heidegger era reponer el modo
inicial de la esencia del ser humano, y su nuevo comienzo
no era sino el retorno del primero. A ese presentir lo llamé
«tarea de la filosofia». Conservar aquella «chispa» (Funke)
era la tarea.91 Pero nadie puede negar que, cuando se
considera bien, todo esto tiene un magnifico efecto
apotropaico, tanto como lo tuvo el primer comienzo con los
dioses del instante. Debemos imaginarlo: a punto de
estallar la mayor tormenta de la historia, los dos hermanos
Heidegger, uno con el escrito mecanografiado y el otro con
el manuscrito, leen meticulosamente para que ni una sola
palabra sea alterada, casi como el angel cuida de que
Mahoma no escriba nada que no haya sido dictado. «La
retencién es el fundamento del cuidado»,92 dijo Heidegger,
y debia de ser verdad. Como la experiencia del dios del
instante, vemos a los dos hermanos dominados por «la ley
de la concentracién».23 De este modo, casi estamos
tentados a pensar que el verdadero dios del instante es el
propio libro de Heidegger. Es el verdadero Ereignis, por
mucho que solo anticipe el Ereignis. A fin de cuentas, la
historia de los dioses del instante no puede prescindir de
los hallazgos evolutivos que implica la existencia de
profetas y anticipadores. Pero de lo que no cabe duda es de
que, para Heidegger, «Filosofia es el querer volver al
comienzo de la historia y de este modo el querer
sobrepasarse».24 Si, en efecto, la historia habia comenzado
en su primer inicio con los dioses del instante, la filosofia
de Heidegger es un llamamiento a que se presente de
nuevo algun dios del instante, aunque sea el ultimo. Pero



