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Prdélogo

ERAN las ocho menos cinco de la tarde del viernes y el

padre de Bryan Shepard no habia llegado todavia a casa
del trabajo. Su ninera, la senora Wahlstrom, hablaba por
teléfono en la cocina. Otros nifios de nueve afos tal vez se
hubieran sentido abandonados, pero Bryan no. En realidad,
se alegraba de que a la senora Wahlstrom le gustara hablar
por teléfono y su padre trabajara a menudo las tardes de
los viernes porque asi podia ver «Dos por dos» en la
television. A su padre no le gustaba mucho la tele y, si
tenian una en casa, era solo para poder ver las noticias.

Bryan ahuecd un cojin y lo coloco detras de su cuerpo en
el sofa. Con el control remoto en la mano, cambié de un
canal a otro hasta que el reloj digital marcé las ocho.
Entonces, volvido al canal siete y comenzdé a sonar una
cancion familiar. A sus labios asomé una sonrisa al ver a
dos gemelos de nueve anos cruzar la escena en monopatin.
Su padre los perseguia, intentando en vano alcanzarlos. Al
fin, aparecia una mujer escultural y enlazaba a los tres con
una soga de corazones.

Al terminar la introduccién, aparecié Katie Roberts, la
madre de los ninos, preparando galletas de chocolate en
forma de coche. Los nifios las decoraban con azucar de
colores. Katie, la madre perfecta, sonreia y alababa su
creatividad.



Bryan suspird. Aunque la senora Wahlstrom era bastante
agradable y le dejaba ver la tele, jaméas preparaba galletas
con él.

En todos los episodios de «Dos por dos» surgia un
problema que habia que resolver. El de esa noche tenia que
ver con un gamberro que molestaba a los ninos en la
escuela. Bryan se enfrascé en la comedia, deseoso de saber
como resolverian los padres el problema. Siempre lo
arreglaban todo juntos. Eran una familia de verdad, con
una madre de verdad, algo de lo que carecia Bryan.

Katie Roberts era genial. Y guapa. Y lista. Suspirdo de
nuevo. Le hubiera gustado tener una madre como ella.



Capitulo 1

EL ULTIMO lugar al que queria ir Judd Shepard un

sabado por la tarde era al centro comercial. Pero su hijo lo
arrastré hasta alli con el pretexto de que necesitaba unos
vaqueros nuevos. Cuando llegaron y Judd vio la fila de
chicos que hacia cola en el pasillo, sospechd que el deseo
de su hijo tenia poco que ver con los pantalones nuevos.

—iOh, mira! —exclamé Bryan, con fingida sorpresa—.
Hay estrellas de la tele firmando autégrafos.

Judd siguidé con la vista la cola de chicos hasta el atrio
central, donde colgaba una gran pancarta del techo. En
ella, el centro comercial Ridgedale daba la bienvenida a
Katie Roberts, de «Dos por dos».

—Parece que sélo hay una estrella —comenté con
sequedad.

—iEs Katie Roberts! jGuay!

El hombre intenté ignorar el interés de su hijo.

—Vamos a probar en la tienda de Mason. Seguro que
tienen Levi’s.

—iEspera! {No puedo pedirle una foto, papa? ¢Por favor?

Tiré de su padre y arrastrd las suelas de sus deportivas
por el suelo.

—No tenemos tiempo —suspiré Judd—. Le he dicho a
Frankie que volveria a las cuatro y son las dos y media. Hoy
me falta un piloto y no puedo alejarme de la oficina por si
necesitan que vuele.



—Podemos llegar a casa en diez minutos si suena tu
busca —dijo Bryan con légica—. Ademas, Katie Roberts no
volverda nunca a este centro comercial. Tengo que
conseguir su autografo ahora. Puede ser mi ultima
oportunidad.

Judd hizo una mueca al oir el tono de desesperacién de su
hijo. Su obsesion con el programa «Dos por dos» era
exagerada. No queria salir de casa el viernes por la tarde
porque tenia miedo de no volver a tiempo de verlo. Habia
recortado fotos de la familia televisiva de las revistas y las
habia pegado en las paredes de su cuarto.

—Vamos, papa. Por favor.

Tenia tal aire de cachorro en busca de afecto, que Judd
fue incapaz de negarse.

—Adelante, ponte a la cola. Yo te alcanzaré.

Lo vio correr hacia los demas admiradores de Katie y
suspird. Confiaba en que ese tipo de enamoramiento con
una madre televisiva no le hiciera ningun dano.

Desde luego, resultaba comprensible. Cuando murié su
madre de verdad, su mundo cambi6é de repente. Los dos
habian pasado una gran parte del Gltimo afio buscando algo
que llenara el vacio que habia dejado esa muerte en sus
vidas.

Judd por lo menos tenia su trabajo. Como propietario de
un servicio de ambulancia aérea, no disponia de mucho
tiempo libre. Habia veces, en mitad de un transporte
critico, en las que olvidaba todo lo que no fuera la tarea
que tenia entre manos. Trabajar para ayudar a alguien en
una crisis le servia para contener sus emociones. No
obstante, la soledad y la pena regresaban en cuanto dejaba
su trabajo.

Y Bryan no tenia ese alivio, asi que se evadia a menudo
viendo la televisiéon. Judd y su esposa ni siquiera habian
tenido television en los primeros anos de su matrimonio.
Leian libros, oian musica o bailaban descalzos en la
alfombra.



Cuando Carol dio a luz a Bryan, hicieron el pacto de que
la televisidon no jugaria un papel importante en su vida. Y
era ella la que controlaba los programas que veia y limitaba
el tiempo que pasaba ante el aparato.

Desde su muerte, a Judd le resultaba dificil seguir con el
plan. Debido a su trabajo, Bryan se quedaba a menudo solo
con la senora Wahlstrom. Y, aunque ésta tenia instrucciones
estrictas, estaba seguro de que no las cumplia. La mujer
creia que, a un nino que habia perdido a su madre, las
series familiares como «Dos por dos» le ofrecian un
consuelo especial. Y, como era buena ninera en todo lo
demads, Judd se veia obligado a ignorar esa faceta suya.

Miré su reloj y la cola que llegaba hasta la mesa donde la
actriz firmaba fotos en blanco y negro y sonreia. Su cabello
era una melena rubia dorada; sus dientes, perfectos y su
magquillaje, sin macula. Llevaba un suéter muy ajustado que
resaltaba su figura esbelta pero exuberante. Judd concluyé
que era tan perfecta y tal falsa como cualquier otra estrella
de Hollywood.

Rozd su busca con la esperanza de que sonara. No habia
pasado mucho tiempo con Bryan ultimamente y lo echaba
de menos. En cuanto pudieran alejarse de los cazadores de
autografos, comprarian los vaqueros e irian a tomar un
batido.

Cuando el nifio llego casi al final de la cola, lo llamo con
el brazo para que se uniera a él. Judd se acercé de mala
gana.

Una cosa buena que se podia decir de la actriz era que
firmaba con rapidez. Unas palabras impersonales, una
sonrisa deslumbrante y una fotografia que le tendia un
ayudante y pasaba a otro fan.

Bryan se movia con nerviosismo, impaciente por llegar
hasta la estrella de su programa favorito.

—Es especial, ¢verdad, papa? —dijo con reverencia,
mirando a la rubia.

Judd le dio un codazo.



—Avanza. Ya te toca a ti.

El nino abrié mucho los ojos y sonrié cuando la mujer lo
miro.

—Hola. ¢Como te llamas? —preguntd ella, dedicdandole la
misma sonrisa que habia dirigido antes a cientos como él.

—Bryan. Y éste es mi padre —tir6 de la manga de Judd.

—Hola, padre de Bryan —le lanzé la misma sonrisa y a él
le dio un vuelco el estdbmago cuando sus o0jos se
encontraron. Un instante después ella habia firmado la foto
—. ¢El padre también quiere una? —pregunté a Judd.

Este sintié una punzada de atraccién fisica por primera
vez desde la muerte de Carol. La mirada de la famosa le
producia la sensacién de ir a caer por un precipicio; y no le
gustaba nada.

—No, el padre no quiere una —repuso con cierta dureza.

La estrella de la tele enarco una ceja. Lanzo otra sonrisa
a Bryan y los despidié preguntando el nombre a la persona
siguiente de la fila.

—Papéa, deberias haber aceptado. Asi yo tendria dos —
gruind Bryan cuando se alejaban de la mesa.

—No necesitas dos —repuso su padre.

Apretd el paso para alejarse de la famosa y sus
provocativos ojos verdes. Entonces, soné su busca. Su
tiempo con Bryan habia terminado y lo Uinico que habian
hecho era guardar cola para ver a una personalidad de
Hollywood. En lugar de comprar vaqueros y tomar batidos,
regresaron a casa. Llamaron a la senora Wahlstrom y Judd
corrid a su trabajo.

Cuando volvié era ya muy tarde. Bryan se habia acostado
y la nifiera dormia en el sofa. Se despertd con un sobresalto
cuando él cerré la puerta.

—iOh, debe ser muy tarde!

—Lo siento. He tardado mas de lo que esperaba.

—:Se da cuenta del tiempo que he pasado aqui, senor
Shepard?



Era la primera vez que la mujer abordaba el tema de su
horario irregular.

—Le pagaré el doble las horas extra, sefiora Wahlstrom.

Hizo ademdan de buscar la cartera, pero la mujer lo
interrumpio.

—No quiero mas dinero. Me gusta estar con su hijo —dijo
con sinceridad—. El que me preocupa es Bryan. No deberia
pasar tanto tiempo con una vieja como Yo.

—Usted se porta bien con él. Y por eso quiero pagarle
una bonificacién.

Intenté darle dinero otra vez, pero ella rehusoé.

—Soy como una abuela para él —se cruzé de brazos—. Y
hay algo que creo que debe saber.

—:De qué se trata?

—Cuando reza sus oraciones antes de acostarse, pide una
madre.

Judd tuvo la sensacion de que acabara de recibir un golpe
en el estdmago.

—No lo sabia —se froté la nuca con una mano—. Seguro
que son esas series de television que ve. Todas sacan ninos
con madres ideales —ri6 con sorna—. Y las mujeres reales
no pueden ser tan perfectas.

—Yo no creo que quiera una madre perfecta. Solo una
que lo quiera —comenté la sefiora Wahlstrom antes de
darle las buenas noches.

En cuanto se quedd solo, se acercd al cuarto de su hijo.
La luz de noche lanzaba un brillo dorado sobre la cama,
ddndole aspecto angelical. Todo el mundo decia que, con su
cabello castano y sus ojos angulosos, era igualito a su
padre. Judd sintié una punzada de orgullo y se incliné a
besarlo. Entonces vio la foto de la estrella de «Dos por dos»
colgada encima de la cama.

La miro y desed que su hijo no buscara consuelo en una
actriz que sélo era una madre fingida.

—Se te da muy bien conquistar a los ninos, ¢verdad? —
susurro a la foto.



La hubiera roto con gusto, pero sabia que no era
necesario. Sélo era una mujer de la tele. Bryan no volveria
a verla. Y, antes o después, quitarian la serie.

—Buenas noches, hijo —dijo con suavidad.

Sali6 de puntillas del cuarto pero, cuando cerraba la
puerta, no era el rostro de su hijo el que veia, sino el de
Katie Roberts, la madre perfecta de la tele. Y por mucho
que le costara admitirlo, comprendia muy bien por qué se
sentia su hijo atraido por ella.

—¢:Cuando llegara papa a casa?

La senora Wahlstrom, que limpiaba la plata que habia
encontrado en un armario, fruncié el ceno por encima de
las gafas.

—Dijo que llamaria. Yo no puedo leerle el pensamiento.
Tu padre tiene muchas responsabilidades y no puede
contarte lo que hace cada minuto del dia.

Se subio las gafas con el dorso de la mano.

—c:Por qué no me ayudas a limpiar estos tenedores? Mira
lo negros que estan.

—¢:Y por qué los limpia? Yo y papa no invitamos a nadie a
cenar desde que murié mama. Esta perdiendo el tiempo —
se levanto del sofa.

—Se dice papa y yo —lo corrigié la mujer.

El nino se encogié de hombros.

—¢Puedo ir al parque a ver entrenar al equipo del
instituto?

—Demasiado lejos —dijo ella con firmeza—. Imposible
saber en qué lio te meterias alli.

—Entonces, voy a la tienda a comprar cromos de béisbol.
Papa me ha dado dinero. Ademas, esta mas cerca.

—No quieren ver a ninos tocando cosas —replicé ella—.
Ademas, esas tiendas son imanes para los atracadores.
Espera a tu padre para ir a por los cromos.



El nifio pensé que la sefiora Wahlstrom estaba imposible
aquel dia. Solo Dios sabia a qué hora volveria su padre.

—Pues me voy a la iglesia —dijo—. Alli no puedo meterme
en ningun lio.

—No seas impertinente, jovencito. Busca algo que hacer.

Bryan se acercé a la ventana y miré al exterior. Estaba a
punto de alejarse cuando un camion de mudanzas se
detuvo ante el edificio.

—ijAlguien se estd mudando! —anuncié con placer—.
Acaba de llegar un camién. ¢Puedo ir a ver como
descargan?

—De acuerdo —contestdé la mujer—, pero procura no
molestar. Y llévate el abrigo.

Bryan se alejé antes de que le impusiera botas y gorro.
La sefiora Wahlstrom no entendia a los ninos.

—Hola —saludd a los dos hombres musculosos de la
mudanza.

Acababan de abrir las puertas y estaban colocando una
rampa del camion al suelo.

—Hola, chico —repuso uno de ellos—. ;Sabes dénde esta
el apartamento diez?

—Si. Esta enfrente del mio. ;Quiere que se lo enseine?

—Claro.

Bryan lo precedio al interior. Lenny, el encargado del
edificio, abria ya la puerta del apartamento cuando
llegaron. Sonrié al nino y saludé al otro.

—La senorita Gordon ha llamado para decir que se
retrasaria un poco. Quiere que empiecen sin ella, ya que
todas las cajas estan marcadas.

Bryan asimilé aquella informacién. La que se mudaba era
una seinorita, lo que probablemente indicaba que no tenia
marido ni hijos. Se sentia decepcionado. Nunca parecian
llegar ninos a aquel bloque.

Vio como llevaban al interior los primeros muebles y
abri6 mucho los ojos al ver una pantalla gigante de



