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Prólogo
 
 
 
 
 

ERAN las ocho menos cinco de la tarde del viernes y el
padre de Bryan Shepard no había llegado todavía a casa
del trabajo. Su niñera, la señora Wahlstrom, hablaba por
teléfono en la cocina. Otros niños de nueve años tal vez se
hubieran sentido abandonados, pero Bryan no. En realidad,
se alegraba de que a la señora Wahlstrom le gustara hablar
por teléfono y su padre trabajara a menudo las tardes de
los viernes porque así podía ver «Dos por dos» en la
televisión. A su padre no le gustaba mucho la tele y, si
tenían una en casa, era sólo para poder ver las noticias.

Bryan ahuecó un cojín y lo colocó detrás de su cuerpo en
el sofá. Con el control remoto en la mano, cambió de un
canal a otro hasta que el reloj digital marcó las ocho.
Entonces, volvió al canal siete y comenzó a sonar una
canción familiar. A sus labios asomó una sonrisa al ver a
dos gemelos de nueve años cruzar la escena en monopatín.
Su padre los perseguía, intentando en vano alcanzarlos. Al
fin, aparecía una mujer escultural y enlazaba a los tres con
una soga de corazones.

Al terminar la introducción, apareció Katie Roberts, la
madre de los niños, preparando galletas de chocolate en
forma de coche. Los niños las decoraban con azúcar de
colores. Katie, la madre perfecta, sonreía y alababa su
creatividad.



Bryan suspiró. Aunque la señora Wahlstrom era bastante
agradable y le dejaba ver la tele, jamás preparaba galletas
con él.

En todos los episodios de «Dos por dos» surgía un
problema que había que resolver. El de esa noche tenía que
ver con un gamberro que molestaba a los niños en la
escuela. Bryan se enfrascó en la comedia, deseoso de saber
cómo resolverían los padres el problema. Siempre lo
arreglaban todo juntos. Eran una familia de verdad, con
una madre de verdad, algo de lo que carecía Bryan.

Katie Roberts era genial. Y guapa. Y lista. Suspiró de
nuevo. Le hubiera gustado tener una madre como ella.



Capítulo 1
 
 
 
 
 

EL ÚLTIMO lugar al que quería ir Judd Shepard un
sábado por la tarde era al centro comercial. Pero su hijo lo
arrastró hasta allí con el pretexto de que necesitaba unos
vaqueros nuevos. Cuando llegaron y Judd vio la fila de
chicos que hacía cola en el pasillo, sospechó que el deseo
de su hijo tenía poco que ver con los pantalones nuevos.

—¡Oh, mira! —exclamó Bryan, con fingida sorpresa—.
Hay estrellas de la tele firmando autógrafos.

Judd siguió con la vista la cola de chicos hasta el atrio
central, donde colgaba una gran pancarta del techo. En
ella, el centro comercial Ridgedale daba la bienvenida a
Katie Roberts, de «Dos por dos».

—Parece que sólo hay una estrella —comentó con
sequedad.

—¡Es Katie Roberts! ¡Guay!
El hombre intentó ignorar el interés de su hijo.
—Vamos a probar en la tienda de Mason. Seguro que

tienen Levi’s.
—¡Espera! ¿No puedo pedirle una foto, papá? ¿Por favor?
Tiró de su padre y arrastró las suelas de sus deportivas

por el suelo.
—No tenemos tiempo —suspiró Judd—. Le he dicho a

Frankie que volvería a las cuatro y son las dos y media. Hoy
me falta un piloto y no puedo alejarme de la oficina por si
necesitan que vuele.



—Podemos llegar a casa en diez minutos si suena tu
busca —dijo Bryan con lógica—. Además, Katie Roberts no
volverá nunca a este centro comercial. Tengo que
conseguir su autógrafo ahora. Puede ser mi última
oportunidad.

Judd hizo una mueca al oír el tono de desesperación de su
hijo. Su obsesión con el programa «Dos por dos» era
exagerada. No quería salir de casa el viernes por la tarde
porque tenía miedo de no volver a tiempo de verlo. Había
recortado fotos de la familia televisiva de las revistas y las
había pegado en las paredes de su cuarto.

—Vamos, papá. Por favor.
Tenía tal aire de cachorro en busca de afecto, que Judd

fue incapaz de negarse.
—Adelante, ponte a la cola. Yo te alcanzaré.
Lo vio correr hacia los demás admiradores de Katie y

suspiró. Confiaba en que ese tipo de enamoramiento con
una madre televisiva no le hiciera ningún daño.

Desde luego, resultaba comprensible. Cuando murió su
madre de verdad, su mundo cambió de repente. Los dos
habían pasado una gran parte del último año buscando algo
que llenara el vacío que había dejado esa muerte en sus
vidas.

Judd por lo menos tenía su trabajo. Como propietario de
un servicio de ambulancia aérea, no disponía de mucho
tiempo libre. Había veces, en mitad de un transporte
crítico, en las que olvidaba todo lo que no fuera la tarea
que tenía entre manos. Trabajar para ayudar a alguien en
una crisis le servía para contener sus emociones. No
obstante, la soledad y la pena regresaban en cuanto dejaba
su trabajo.

Y Bryan no tenía ese alivio, así que se evadía a menudo
viendo la televisión. Judd y su esposa ni siquiera habían
tenido televisión en los primeros años de su matrimonio.
Leían libros, oían música o bailaban descalzos en la
alfombra.



Cuando Carol dio a luz a Bryan, hicieron el pacto de que
la televisión no jugaría un papel importante en su vida. Y
era ella la que controlaba los programas que veía y limitaba
el tiempo que pasaba ante el aparato.

Desde su muerte, a Judd le resultaba difícil seguir con el
plan. Debido a su trabajo, Bryan se quedaba a menudo solo
con la señora Wahlstrom. Y, aunque ésta tenía instrucciones
estrictas, estaba seguro de que no las cumplía. La mujer
creía que, a un niño que había perdido a su madre, las
series familiares como «Dos por dos» le ofrecían un
consuelo especial. Y, como era buena niñera en todo lo
demás, Judd se veía obligado a ignorar esa faceta suya.

Miró su reloj y la cola que llegaba hasta la mesa donde la
actriz firmaba fotos en blanco y negro y sonreía. Su cabello
era una melena rubia dorada; sus dientes, perfectos y su
maquillaje, sin mácula. Llevaba un suéter muy ajustado que
resaltaba su figura esbelta pero exuberante. Judd concluyó
que era tan perfecta y tal falsa como cualquier otra estrella
de Hollywood.

Rozó su busca con la esperanza de que sonara. No había
pasado mucho tiempo con Bryan últimamente y lo echaba
de menos. En cuanto pudieran alejarse de los cazadores de
autógrafos, comprarían los vaqueros e irían a tomar un
batido.

Cuando el niño llegó casi al final de la cola, lo llamó con
el brazo para que se uniera a él. Judd se acercó de mala
gana.

Una cosa buena que se podía decir de la actriz era que
firmaba con rapidez. Unas palabras impersonales, una
sonrisa deslumbrante y una fotografía que le tendía un
ayudante y pasaba a otro fan.

Bryan se movía con nerviosismo, impaciente por llegar
hasta la estrella de su programa favorito.

—Es especial, ¿verdad, papá? —dijo con reverencia,
mirando a la rubia.

Judd le dio un codazo.



—Avanza. Ya te toca a ti.
El niño abrió mucho los ojos y sonrió cuando la mujer lo

miró.
—Hola. ¿Cómo te llamas? —preguntó ella, dedicándole la

misma sonrisa que había dirigido antes a cientos como él.
—Bryan. Y éste es mi padre —tiró de la manga de Judd.
—Hola, padre de Bryan —le lanzó la misma sonrisa y a él

le dio un vuelco el estómago cuando sus ojos se
encontraron. Un instante después ella había firmado la foto
—. ¿El padre también quiere una? —preguntó a Judd.

Éste sintió una punzada de atracción física por primera
vez desde la muerte de Carol. La mirada de la famosa le
producía la sensación de ir a caer por un precipicio; y no le
gustaba nada.

—No, el padre no quiere una —repuso con cierta dureza.
La estrella de la tele enarcó una ceja. Lanzó otra sonrisa

a Bryan y los despidió preguntando el nombre a la persona
siguiente de la fila.

—Papá, deberías haber aceptado. Así yo tendría dos —
gruñó Bryan cuando se alejaban de la mesa.

—No necesitas dos —repuso su padre.
Apretó el paso para alejarse de la famosa y sus

provocativos ojos verdes. Entonces, sonó su busca. Su
tiempo con Bryan había terminado y lo único que habían
hecho era guardar cola para ver a una personalidad de
Hollywood. En lugar de comprar vaqueros y tomar batidos,
regresaron a casa. Llamaron a la señora Wahlstrom y Judd
corrió a su trabajo.

Cuando volvió era ya muy tarde. Bryan se había acostado
y la niñera dormía en el sofá. Se despertó con un sobresaltó
cuando él cerró la puerta.

—¡Oh, debe ser muy tarde!
—Lo siento. He tardado más de lo que esperaba.
—¿Se da cuenta del tiempo que he pasado aquí, señor

Shepard?



Era la primera vez que la mujer abordaba el tema de su
horario irregular.

—Le pagaré el doble las horas extra, señora Wahlstrom.
Hizo ademán de buscar la cartera, pero la mujer lo

interrumpió.
—No quiero más dinero. Me gusta estar con su hijo —dijo

con sinceridad—. El que me preocupa es Bryan. No debería
pasar tanto tiempo con una vieja como yo.

—Usted se porta bien con él. Y por eso quiero pagarle
una bonificación.

Intentó darle dinero otra vez, pero ella rehusó.
—Soy como una abuela para él —se cruzó de brazos—. Y

hay algo que creo que debe saber.
—¿De qué se trata?
—Cuando reza sus oraciones antes de acostarse, pide una

madre.
Judd tuvo la sensación de que acabara de recibir un golpe

en el estómago.
—No lo sabía —se frotó la nuca con una mano—. Seguro

que son esas series de televisión que ve. Todas sacan niños
con madres ideales —rió con sorna—. Y las mujeres reales
no pueden ser tan perfectas.

—Yo no creo que quiera una madre perfecta. Sólo una
que lo quiera —comentó la señora Wahlstrom antes de
darle las buenas noches.

En cuanto se quedó solo, se acercó al cuarto de su hijo.
La luz de noche lanzaba un brillo dorado sobre la cama,
dándole aspecto angelical. Todo el mundo decía que, con su
cabello castaño y sus ojos angulosos, era igualito a su
padre. Judd sintió una punzada de orgullo y se inclinó a
besarlo. Entonces vio la foto de la estrella de «Dos por dos»
colgada encima de la cama.

La miró y deseó que su hijo no buscara consuelo en una
actriz que sólo era una madre fingida.

—Se te da muy bien conquistar a los niños, ¿verdad? —
susurró a la foto.



La hubiera roto con gusto, pero sabía que no era
necesario. Sólo era una mujer de la tele. Bryan no volvería
a verla. Y, antes o después, quitarían la serie.

—Buenas noches, hijo —dijo con suavidad.
Salió de puntillas del cuarto pero, cuando cerraba la

puerta, no era el rostro de su hijo el que veía, sino el de
Katie Roberts, la madre perfecta de la tele. Y por mucho
que le costara admitirlo, comprendía muy bien por qué se
sentía su hijo atraído por ella.
 
 

—¿Cuándo llegará papá a casa?
La señora Wahlstrom, que limpiaba la plata que había

encontrado en un armario, frunció el ceño por encima de
las gafas.

—Dijo que llamaría. Yo no puedo leerle el pensamiento.
Tu padre tiene muchas responsabilidades y no puede
contarte lo que hace cada minuto del día.

Se subió las gafas con el dorso de la mano.
—¿Por qué no me ayudas a limpiar estos tenedores? Mira

lo negros que están.
—¿Y por qué los limpia? Yo y papá no invitamos a nadie a

cenar desde que murió mamá. Está perdiendo el tiempo —
se levantó del sofá.

—Se dice papá y yo —lo corrigió la mujer.
El niño se encogió de hombros.
—¿Puedo ir al parque a ver entrenar al equipo del

instituto?
—Demasiado lejos —dijo ella con firmeza—. Imposible

saber en qué lío te meterías allí.
—Entonces, voy a la tienda a comprar cromos de béisbol.

Papá me ha dado dinero. Además, está más cerca.
—No quieren ver a niños tocando cosas —replicó ella—.

Además, esas tiendas son imanes para los atracadores.
Espera a tu padre para ir a por los cromos.



El niño pensó que la señora Wahlstrom estaba imposible
aquel día. Sólo Dios sabía a qué hora volvería su padre.

—Pues me voy a la iglesia —dijo—. Allí no puedo meterme
en ningún lío.

—No seas impertinente, jovencito. Busca algo que hacer.
Bryan se acercó a la ventana y miró al exterior. Estaba a

punto de alejarse cuando un camión de mudanzas se
detuvo ante el edificio.

—¡Alguien se está mudando! —anunció con placer—.
Acaba de llegar un camión. ¿Puedo ir a ver cómo
descargan?

—De acuerdo —contestó la mujer—, pero procura no
molestar. Y llévate el abrigo.

Bryan se alejó antes de que le impusiera botas y gorro.
La señora Wahlstrom no entendía a los niños.

—Hola —saludó a los dos hombres musculosos de la
mudanza.

Acababan de abrir las puertas y estaban colocando una
rampa del camión al suelo.

—Hola, chico —repuso uno de ellos—. ¿Sabes dónde está
el apartamento diez?

—Sí. Está enfrente del mío. ¿Quiere que se lo enseñe?
—Claro.
Bryan lo precedió al interior. Lenny, el encargado del

edificio, abría ya la puerta del apartamento cuando
llegaron. Sonrió al niño y saludó al otro.

—La señorita Gordon ha llamado para decir que se
retrasaría un poco. Quiere que empiecen sin ella, ya que
todas las cajas están marcadas.

Bryan asimiló aquella información. La que se mudaba era
una señorita, lo que probablemente indicaba que no tenía
marido ni hijos. Se sentía decepcionado. Nunca parecían
llegar niños a aquel bloque.

Vio cómo llevaban al interior los primeros muebles y
abrió mucho los ojos al ver una pantalla gigante de


