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OTRA PALABRA ES POSIBLE
Michael Bérubé

He admirado el trabajo de Robert McRuer desde hace
mucho tiempo, y Teoría cripi me da más motivos de
admiración. Aunque en los últimos dos años la esperada
conversación entre la teoría queer y los estudios sobre la
discapacidad ha comenzado a producir nuevos trabajos que
amplían los parámetros de ambos campos, la mayoría de
las personas, incluido yo mismo, todavía encuentran
enormemente difícil teorizar sobre múltiples formas de
identidad y múltiples estrategias de desidentificación,
articulándolas entre sí.

A veces, ha sido tentador para los teóricos de la cultura
de izquierdas abordar esta dificultad mediante la táctica de
“aquí-se ha-omitido-una-explicación-de”: por ejemplo, en
respuesta a una explicación innovadora de un crítico sobre
la raza y la clase social en los movimientos laborales del
Sur, otro crítico puede responder, “la explicación de X
sobre la raza y la clase social en los movimientos laborales
del Sur puede ser innovadora, pero aquí se ha excluido una
explicación del género y la sexualidad que podría hacer el
análisis más complejo”. Muy rara vez se menciona la
discapacidad en estas situaciones. Pero en el mejor de los
casos, la táctica es saludable, ya que insta a los críticos
sociales progresistas y de izquierdas a tener en cuenta la
intersección de las formaciones culturales en toda su viva y
contradictoria complejidad. De vez en cuando, sin embargo,
se propone un enfoque “aditivo”, en el que las categorías
de identidad se marcan una por una a medida que se



“contabilizan” teóricamente. Recuerdo claramente a un
colega que releyó, después de veintitantos años, la famosa
declaración del Colectivo Combahee Riverii sobre la
liberación de las mujeres negras, un pasaje donde se dice
que: “si las mujeres negras fueran libres, significaría que
todas las demás personas tendrían que ser libres también,
ya que nuestra libertad necesitaría de la destrucción de
todos los sistemas de opresión”(278), y dijo -en mi opinión,
medio en broma-: “Fíjate, se olvidaron de la sexualidad y de
la discapacidad; solo llegaron a dos sistemas de opresión,
tal vez a tres”.

Sin embargo, el comentario fue solo una broma a medias,
precisamente porque las líneas de investigación que no
tienen en cuenta esta tema o aquel —género, raza, clase,
sexualidad, discapacidad, edad, contexto histórico, nación y
etnicidad (y espero haber omitido alguno sin darme cuenta,
para demostrar la idea con un ejemplo)— inevitablemente
terminan produciendo un análisis del mundo incompleto o
parcialmente sesgado. La libertad de las mujeres negras no
implicaría necesariamente la libertad de las mujeres que
viven bajo la ley de la sharía; lo que es válido para los
hombres negros no es necesariamente válido para los
hombres gais negros, y no es necesariamente válido para
las lesbianas blancas de cualquier lugar; lo que es válido
para las comunidades chicanas y las relaciones de clase
puede no ser válido para los/las chicanos/as con
discapacidad y para las relaciones de clase. De hecho, por
muchas razones, la discapacidad (en su mutabilidad, su
invisibilidad potencial, su relación potencial con la
temporalidad y su gran variedad) es un elemento
particularmente difícil de introducir en cualquier análisis
combinado, no porque sea muy distinto de la sexualidad, la
clase social, la raza, el género y la edad, sino porque
siempre está entrelazada de forma muy compleja con todo



lo demás. Las cosas se complican aún más cuando la
discapacidad se utiliza, por así decirlo, como un tema
recurrente dentro de lo que Robert McRuer (siguiendo a
Michael Warner, que sigue a Erving Goffman) llama
sectores “estigmafóbicos” de las comunidades identitarias.
Cuando eso sucede, ves a gente luchando
desesperadamente por ser incluida bajo el paraguas de lo
“normal”, y luchando desesperadamente por catalogar a
otra persona como anormal, loca, abyecta o discapacitada.
Así, en su notable capítulo sobre Karen Thompson y Sharon
Kowalski, cuya historia incluye la discapacidad, el cuidado
a largo plazo y la división entre los defensores del
matrimonio homosexual y los defensores de relaciones más
queer, McRuer escribe: “el distanciamiento estigmafóbico
hacia los miembros más estigmatizados de la comunidad
que mantienen quienes abogan por el matrimonio
igualitario es inevitablemente un distanciamiento respecto
a la discapacidad. De hecho, esto es literalmente cierto en
un sentido: analistas (como [Gabriel] Rotello) de la
domesticidad y el matrimonio plantean al matrimonio (para
los hombres gais, al menos) como un antídoto contra el
sida”. Por eso, como antídoto contra la estigmafobia,
McRuer ofrece un análisis riguroso de la combinación de
criterios que no deja atrás a ninguna forma de identidad:

Las comunidades queer podrían reconocer que el inconsciente político de los
debates sobre la normalización (incluyendo los debates sobre el matrimonio)
está formado, en gran parte, por ideas sobre la discapacidad [y]… las
comunidades de personas con discapacidad, que van a entrar (o ya están
entrando) en parte del territorio trazado por las personas queer; podrían
recurrir al pensamiento queer radical para seguir promoviendo la conciencia
crítica sobre la discapacidad que ha surgido en las últimas décadas.

Tal y como muestra Teoría crip una y otra vez, no hay
demasiadas personas que sean tan ingeniosas y rigurosas
como McRuer cuando se trata de interpretar este tipo de



complejidades. En su desobediente capítulo sobre “la
desobediencia” en la obra de Gary Fisher y en el
documental de Susana Aikin y Carlos Aparicio The
Transformation, McRuer retoma las críticas que hace el
activismo de la discapacidad a los regímenes de
rehabilitación y las utiliza para encontrar una “lógica
rehabilitadora problemática” que “gobierna las visiones
contemporáneas y las respuestas a lo que todavía
deberíamos llamar la crisis del sida”. Lo hace, además,
prestando atención a escenas de “degradación” que van
desde las fantasías S/M de Gary Fisher hasta Labor and
Monopoly Capital: The Degradation of Work in the
Twentieth Century de Harry Braverman. Cuando articula la
obra de Henri-Jacques Stiker A History of Disability con la
obra de Marlon Riggs Tongues Untied, McRuer no pasa por
alto que el análisis combinado puede producir graves
problemas de identidad: “La orgullosa y sostenida
consolidación que se hace legible en ‘negro’ a finales del
siglo XX podría entenderse como algo hostil a la
desintegración activada por las identidades
autoproclamadas ‘queer’ y ‘sociópatas’ de Fisher”. El sujeto
en cuestión aquí es un sujeto que, como Fisher, no puede
ser acomodado o rehabilitado del todo, y cuyos momentos
de consolidación y desintegración hacen imposible
interpretar las afirmaciones de la identidad del “orgullo”
como simples rechazos de la identidad de la abyección.
Siguiendo a Robert Reid-Pharr, quien en Black Gay Man
sostiene que “Incluso cuando expresamos las visiones más
positivas de la identidad negra y gay”, escribe Reid-Pharr,
“no obstante, estamos haciendo referencia a las
desagradables realidades históricas e ideológicas a partir
de las cuales se han formado esas identidades”. McRuer
escribe que “no hay forma de decir ‘discapacitado/a’ sin
escuchar ‘tullido [cripple]’ (o anormal, o retrasado) como



su eco”. Y, agrega, “que no haya forma de hablar del yo
rehabilitado sin escuchar al otro degradado, sin embargo,
no es un hecho unívoco. Es, en cambio, un hecho, de
muchas formas”, algunas de las cuales pueden ser
recuperadas, si no totalmente rehabilitadas, mediante los
proyectos de una política post-identitaria. Aquí, entonces,
hay un análisis del activismo del orgullo negro y la
discapacidad que ha sido revitalizado y se ha hecho más
complejo por medio de la política de la vergüenza LGBT, y
que conserva a través de todo ello una viva conciencia de
los diversos acentos del signo.

Cuando McRuer centra su atención en los fenómenos
culturales populares -y Queer Eye for the Straight Guy y la
película de James L. Brooks As Good As It Gets [Mejor
imposible] no son más que excepciones: el primero por su
cómica metrosexualización de la masculinidad, y el
segundo por su interpretación espeluznante (y por lo tanto
digna de un Oscar) de la discapacidad- el resultado, creo,
es una crítica cultural que realmente es tan buena como
parece (mejor imposible). De hecho, si hay algo mejor que
la lectura que hace McRuer de As Good As It Gets,
desentrañando la relación simbiótica entre la narrativa en
la que un hombre gay adquiere una discapacidad y la
narrativa en la que este ayuda a la consolidación de una
familia heterosexual (y, al hacerlo, ayuda a mejorar las
discapacidades de esa familia), sería la mirada crip que
aplica McRuer a Queer Eye for the Straight Guy, en la que
utiliza el trabajo fundamental de Rosemarie Garland-
Thomson sobre las imágenes de la discapacidad, mientras
critica a los Fab Fiveiii por denigrar de manera informal la
“institución mental de moda” y a los chicos heterosexuales
“retrasados”, para proponernos algunas sugerencias
profundamente subversivas:



Yo planteo que una mirada crip para el tío de cuerpo normativoiv no sería solo
una versión para personas con discapacidad del éxito de Bravo, aparte del
placer que me ha dado imaginar un programa así: “¡Cariño, tu universidad es
un horror de accesibilidad! ¡No te preocupes, cielo, es tu día de suerte, los
colegas con discapacidad están aquí para decirte lo que está fatal en este
lugar!” Más bien, una mirada crip para el tío de cuerpo normativo (y como no
estamos hablando de una persona real, sino de una posición de sujeto, en cierto
modo “tío de cuerpo normativo” parece apropiado, independientemente de si
su cabeza capacitista es de hombre o de mujer) señalaría una capacidad crítica
desde la discapacidad para reconocer y soportar las vicisitudes de la capacidad
corporal obligatoria.

El humor mordaz de este pasaje es típicamente
mcrueriano, un término que espero que gane mucha
aceptación cuando se entienda la dimensión real de este
libro. Pero creo que son igualmente importante sus
alusiones complejas e inteligentes: léalo de nuevo, y podrá
escuchar ecos y evocaciones no solo de los Fab Five
(tonalmente perfectos, debo añadir) sino también de Judith
Butler, Eve Sedgwick y Adrienne Rich, quienes están siendo
utilizadas, por así decirlo, para fines totalmente nuevos, al
servicio de un análisis que cada una de ellas ayudó a
concebir, pero que ninguna de ellas imaginó que se
desarrollaría en el contexto de la discapacidad.

McRuer cierra este libro con un optimismo del intelecto y
un optimismo de la voluntad: dejando a un lado la obviedad
de que cada uno/a de nosotros/as se convertirá en una
persona con discapacidad si vivimos lo suficiente, McRuer
nos señala una discapacidad por venir que también es una
democracia por venir. En el camino, cuando pasa de las
películas de Hollywood al Foro Social Mundial de Bombay,
de programas sobre las universidades al debate sobre el
matrimonio igualitario, y del espectáculo neofreak de FOX
The Littlest Groom hasta el supermasoquismo neofreak de
Bob Flanagan, Robert McRuer nos muestra que otro mundo
es posible, que otro mundo es accesible y que hay otra
forma de llegar allí. A diferencia de gran parte del



pensamiento utópico de las humanidades contemporáneas,
el de McRuer se basa en la materialidad del mundo tal y
como lo conocemos, aunque este apunte a un mundo
espectral que aún no conocemos. Justo cuando pensabas
que ya habías escuchado la última palabra sobre las formas
de identidad y las teorías de la justicia cultural, aparece
Teoría crip para mostrar que otra palabra es posible.

i Traducimos Crip Theory por Teoría crip. Tras consultarlo directamente con el
autor del libro, que conoce el castellano, su decisión fue dejar la palabra
original, ‘crip’, ya que se utiliza frecuentemente en España y en América Latina
desde hace años. Melania Moscoso-Pérez, cuando escribe sobre el término
“cripwashing”, define “crip” como “un término despectivo para referirse a una
persona con discapacidad, es la abreviatura de ‘cripple’”, en Barbarismos
queer y otras esdrújulas (Bellaterra, 2017, R. Lucas Platero, María Rosón y
Esther Ortega eds., p. 107). Véase también en ese mismo libro el término
“crip”, escrito por el propio Robert McRuer, p. 101. En algunos textos en
castellano a veces se traduce también como ‘teoría tullida’, o ‘teoría coja’,
expresiones que, como crip, recogen la intención de reapropiación política y
activista del insulto o la injuria (el mismo proceso de ‘crip’ ocurrió con la
palabra ‘queer’, que también es un término insultante o peyorativo en inglés).
Agradezco a Melania Moscoso, a Lucas Platero, a Laura Moya, a Antonio
Centeno y al propio autor sus consejos sobre la traducción de ‘crip’ y de otros
términos que se verán en este libro (N. del T.)
ii Se refiere al texto de 1977 “Un manifiesto feminista Negro”, publicado en
castellano en Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada,
Barcelona, Bellaterra, 2012, pp. 75-86, traducido por Lucas Platero y Javier
Sáez del Álamo. La cita está en la página 82. (N. del T.)
iii Se refiere a los cinco protagonistas de la serie Queer Eye. (N. del T.)
iv “Una mirada crip para el tío de cuerpo normativo” (a crip eye for the normate
guy) es una referencia irónica a la serie Queer Eye for the Straight Guy, que se
analiza en el capítulo 5 de este libro. “Normate” es un concepto acuñado por la
profesora Rosemarie Garland-Thomson en su libro clásico sobre discapacidad
Extraordinary Bodies (1997), para referirse al ideal de cuerpo perfectamente
sano, sin discapacidades, bello y funcional. Lo traducimos por ‘cuerpo
normativo’ (N. del T.).
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Introducción
Capacidad corporal obligatoria y existencia

queer/discapacitada

En los estudios queer es una práctica crítica muy habitual
señalar la supuesta invisibilidad de la heterosexualidad1. A
medida que la norma heterosexual se consolidaba durante
el siglo XX, fue la “amenaza homosexual” la que se
especificó y se materializó; la subsiguiente vigilancia y
contención de esa amenaza permitió que la nueva
normalidad heterosexual permaneciera sin especificar,
como algo inmaterial2. Ya en 1915, Sigmund Freud, en su
versión revisada de “Tres ensayos de teoría sexual”,
escribió que “el interés sexual exclusivo del hombre por la
mujer constituye también un problema, y no es algo natural
basado en una atracción química”vi (560), pero tales
observaciones se mantuvieron —de hecho, así eran los
comentarios de Freud literalmente— como meras notas a
pie de página en su proyecto de investigación sobre la
desviación. La heterosexualidad, sin hablar nunca —como
la conocida referencia de Michel Foucault sobre la
homosexualidad— “en su propio nombre, para exigir que se
reconozca su legitimidad o ‘naturalidad’” (History of
Sexuality 101), pasó así como el amor y la intimidad
universales, no como algo propio de una forma específica e
histórica de erotismo entre personas del sexo opuesto, sino
como algo propio de la humanidad misma. Los aliados de la
heterosexualidad en esta mascarada han sido claramente



identificados; un importante conjunto de obras feministas y
antirracistas ha analizado cómo la heterosexualidad
obligatoria refuerza o naturaliza las ideologías dominantes
sobre el género y la raza3. Sin embargo, a pesar del hecho
de que la homosexualidad y la discapacidad comparten
claramente un pasado patologizado, y a pesar de una
creciente conciencia de la intersección entre los estudios
de teoría queer y los estudios sobre la discapacidad, se ha
prestado poca atención a la conexión entre la
heterosexualidad y la identidad capacitista. La capacidad
corporalvii, incluso más que la heterosexualidad, todavía se
disfraza en gran medida como una no-identidad, como el
orden natural de las cosas4.

Teoría crip: signos culturales de lo queer y de la
discapacidad surge de las tradiciones de los estudios
culturales que cuestionan el orden de las cosas, analizando
cómo y por qué se construye y naturaliza este orden; cómo
está inserto en complejas relaciones económicas, sociales y
culturales; y cómo podría cambiarse5. En este libro, y en
esta introducción en particular, teorizo la construcción de
la capacidad corporal y de la heterosexualidad, así como
las conexiones entre ambos conceptos. También los sitúo,
junto con la discapacidad y la homosexualidad, en una
historia y en una economía política contemporáneas de
visibilidad. La visibilidad y la invisibilidad no son, después
de todo, atributos fijos que de alguna manera se unan
permanentemente a toda identidad, y uno de los
argumentos centrales de este libro es que, debido a las
cambiantes condiciones económicas, políticas y culturales
en el cambio de milenio, las relaciones de visibilidad que
existen en torno a la heterosexualidad, la capacidad
corporal, la homosexualidad y la discapacidad han
cambiado significativamente.



Propongo aquí una teoría de lo que llamo “capacidad
corporal obligatoria” y sostengo que el sistema de la
capacidad corporal obligatoria, que en cierto sentido
produce la discapacidad, está profundamente entrelazado
con el sistema de heterosexualidad obligatoria que produce
lo queer: que, de hecho, la heterosexualidad obligatoria
depende de la capacidad corporal obligatoria y viceversa.
Sin embargo, el período relativamente extenso durante el
cual la heterosexualidad y la capacidad corporal estuvieron
unidas pero fueron invisibles (y cuando se necesitaban
homosexualidades y discapacidades encarnadas, visibles,
patologizadas y vigiladas) finalmente dio paso a nuestro
propio período, en el que ambaslas identidades dominantes
y las identidades marginales no patológicasson más visibles
e incluso a veces espectaculares6. El neoliberalismo y la
condición de la posmodernidad, de hecho, necesitan cada
vez más sujetos heterosexuales, con capacidad corporal,
que sean visibles y tolerantes de forma espectacular con las
vidas queer/con discapacidad.

En Teoría crip considero que el capitalismo neoliberal es
el sistema económico y cultural dominante en el que, y
también contra el cual, se han imaginado y generado
identidades corporales y sexuales durante el último cuarto
de siglo. Surgido tanto de los nuevos movimientos sociales
(incluyendo el feminismo, la liberación LGTBI y el
movimiento por los derechos de las personas con
discapacidad) como de la crisis económica de la década de
1970, el neoliberalismo no estigmatiza de manera simplista
la diferencia, y de hecho puede valorarla. Sobre todo,
mediante la apropiación y la contención del flujo
incontrolado de ideas, libertades y energías desatadas por
los nuevos movimientos sociales, el neoliberalismo favorece
y promueve el flujo incontrolado del capital empresarial.
Las instituciones financieras internacionales (IFI) y los



Estados neoliberales fomentan la privatización de los
servicios públicos, la desregulación de las barreras
comerciales y otras restricciones a la inversión y al
desarrollo, y la reducción o eliminación (o, lo que es peor,
la transformación en nichos de mercados) de culturas
públicas y democráticas activas que podrían restringir o
limitar los intereses del capital global. Estos cambios
culturales han inaugurado una era que, paradójicamente,
se caracteriza por una mayor desigualdad global y una
intensa explotación, y por una menor rigidez en lo que
respecta a cómo se reproduce (y se extiende) la opresión.

Teniendo en cuenta cómo estos cambios han influido
directamente en la construcción social contemporánea y la
subordinación de la homosexualidad y la discapacidad, mi
introducción examina el surgimiento de un sujeto
heterosexual y con capacidad corporal más “flexible” que el
que habían identificado la teoría queer o los estudios sobre
la discapacidad. Tras hacer una descripción básica de las
formas en que la heterosexualidad obligatoria y la
capacidad corporal obligatoria se articulan, analizo cómo
se representa este tema en la película As Good As It Gets
(Mejor… imposible) de James L. Brooks, de 1997, que, en
muchos sentidos, resume las ideas actuales y los usos de la
discapacidad y lo queer. Preparando el terreno para los
capítulos siguientes, la introducción concluye volviendo a
las perspectivas y prácticas críticas de la discapacidad y de
lo queer que se han desarrollado para cuestionar el
espectáculo contemporáneo de la heteronormatividad
capacitista7.

En el capítulo 1, muestro cómo la cultura crip está
saliendo del armario por todas partes, y nombro estas
perspectivas y prácticas como “teoría crip”. Analizando una
serie de ejemplos o instantáneas globales y locales de
salidas del armario crip, expongo en el capítulo 1 una serie



de posibles principios para poner el proyecto de la teoría
crip en relación con la política identitaria de la
discapacidad y de lesbianas, gais, bisexuales y transexuales
(LGBT), con historias queer de salidas del armario y con
una noción de acceso destacada y ampliada. Esta noción de
acceso debería utilizarse en los movimientos de anti-
globalización que han inspirado en parte este proyecto,
pero planteo que a menudo esto no es así, dado que la
discapacidad es muy útil -para muchas de las personas que
se oponen al capitalismo corporativo y a la globalización
empresarial-, ya que se define como el objeto contra el que
se configura un mundo futuro imaginario. Aplicando
enfoque crip a ese mundo futuro, en el capítulo 1 cuestiono
—e intento ir más allá— las propuestas literales y teóricas,
para situar la discapacidad (y lo queer) en otro lugar.

En el resto del libro, a través de una serie de estudios de
casos, analizo los espacios institucionales principales donde
se producen y se mantienen la capacidad corporal y la
heterosexualidad obligatorias, y donde quedan controlados
lo queer y la discapacidad (parcial e inadecuadamente).
Aquí utilizo “institución” tanto en un sentido muy
específico, ya que instituciones como el Banco Mundial y
mi propia universidad serán cuestionadas en las páginas
siguientes, y en un sentido más abstracto, en el que
“institución” define la visión dominante de un concepto
cultural significativo y estructurante: domesticidad, por
ejemplo, o rehabilitación (y, por supuesto, los significados
específicos y más abstractos del término son mutuamente
constituyentes). En el capítulo 2 las instituciones en
cuestión son las nacionales y las legales; en el capítulo 3
son las religiosas y las de rehabilitación. El capítulo 4 se
centra en las instituciones educativas y el capítulo 5 en los
medios de comunicación y las instituciones financieras.



A través de lecturas de “Capitalismo e identidad gay” de
John D’Emilio, del incidente de Sharon Kowalski (en el que
se otorgó la custodia, durante más de una década, de una
mujer de Minnesota -que sufrió un accidente que le produjo
una discapacidad- a los padres y no a la amante), y de dos
historias sobre el sida relativas a hombres afroamericanos
y latinos, los capítulos 2 y 3 se centran en los esfuerzos
para queerizar o volver cripviii la domesticidad, y plantean
que las subjetividades LGBT actualmente se configuran en
un espacio contradictorio entre un culto a la capacidad
(centrado en la disciplina y la domesticidad) y las culturas
de la discapacidad (centradas en redes de
interdependencia). En el capítulo 2, comienzo analizando
las críticas queer al matrimonio y a la domesticidad con el
fin de plantear preguntas sobre las formas familiares
obligatorias y capacitistas. A través de un análisis de las
memorias de Karen Thompson y Julie Andrzejewski Why
Can’t Sharon Kowalski Come Home?, sostengo que
Thompson (la pareja de Kowalski) cuestionó con éxito las
ideologías capacitistas de domesticidad gracias a su
compromiso con las identidades feministas queer/con
discapacidad de espacios alternativos (y públicos). En el
capítulo 3, analizo las críticas de la discapacidad a la
rehabilitación para resaltar los procesos mediante los
cuales ciertas ubicaciones o identificaciones se vuelven
seguras mientras que otras se consideran peligrosas e
intolerables, más allá de la rehabilitación. El capítulo
yuxtapone el deseo de degradación racial y sexual que hay
en los diarios de Gary Fisher, un escritor queer
afroamericano que murió en 1993, y la agenda de
rehabilitación representada en The Transformation, un
documental sobre Sara/Ricardo, quien —antes su muerte
en 1996— se traslada de una comunidad transgénero latina
callejera de Nueva York a una parroquia cristiana en Dallas



y a una vida matrimonial heterosexual. El capítulo 3, sin
lugar a dudas, se ha elaborado al margen de los estudios
sobre la discapacidad, pero es el núcleo de Teoría crip en
más de un sentido: la teoría de la desobediencia,
particularmente presente en los escritos de Fisher (y en su
colaboración con Eve Kosofsky Sedgwick, que editó sus
diarios) podría detectarse en cualquiera de los otros casos
que analiza este libro.

El capítulo 4, que describe algunas de las formas en que
se ha generado la teoría crip dentro y cerca de las
universidad privadas, se centra en una variedad de
cuestiones, incluida la política del trabajo académico
precario, las pedagogías que han surgido como estudios
queer y estudios sobre la discapacidad y que han entrado
en la academia, y respuestas críticas queer/de la
discapacitad a la Marcha del Milenio sobre Washington de
la Campaña de Derechos Humanos. Para volver crip la
teoría de la composición, identifico cómo la demanda
cultural de producir estudiantes que tengan habilidades
medibles y que escriban una prosa ordenada y eficiente
(una demanda que se evidencia en la retórica de la crisis
que circula constantemente en las aulas y en los programas
de escritura) está relacionada con las demandas de
heterosexualidad/capacidad corporal obligatoria, que
vivimos con identidades ordenadas y coherentes (o
dirigidas). La “des-composición” surge en el capítulo 4 no
como el fracaso en lograr esa coherencia o diferencia
dirigida, sino como una práctica crítica a través de la cual
activistas culturales se resisten a estas demandas
corporativas y presentan lo queer y la discapacidad como
deseables.

Las instituciones financieras y de los medios de
comunicación (incluido el Banco Mundial) que difunden a
nivel mundial imágenes comerciales de lo queer y la



discapacidad son el tema central del capítulo 5. El capítulo
trata sobre Rosemarie Garland-Thomson “Mirar a la
persona con discapacidad: retóricas visuales de la
discapacidad en la fotografía popular” con el fin de criticar
las retóricas (tele)visuales contemporáneas de lo queer,
especialmente tal y como se muestran en la serie Queer
Eye for the Straight Guy de Bravo Television. Planteo que el
momento histórico normalizador LGBT que hace posible
Queer Eye for the Straight Guy se basa en identificar y
disciplinar la discapacidad; luego analizo algunos de los
peligros que también acompañan a la normalización de la
discapacidad. La normalización de la discapacidad funciona
a través de la retórica visual y (facilitada por esa retórica)
por la incorporación en las disciplinas económicas globales
del neoliberalismo. Debido a que él planteó alternativas a
estos procesos, analizo en el capítulo 5 las prácticas
artísticas crip de Bob Flanagan, Supermasoquista.
Flanagan, que tenía fibrosis quística y murió en 1996, hizo
uso de los aparatos de la discapacidad y del
sadomasoquismo en sus performances artísticas y en sus
instalaciones. El capítulo analiza las formas en que las
nociones crip del futuro que propone Flanagan rompen con
una serie de mitologías de la discapacidad, incluidas las
mitologías espectaculares que se dirigen a todos/as
nosotros/as para promover un desarrollo moderado y
predecible. Planteo que el trabajo de Flanagan ha activado
símbolos de lo queer y de la discapacidad que otras
personas han adoptado y ampliado con el fin de resistir a la
normalización.

Finalmente, en un epílogo que evoca lo que yo llamo,
recordando a Jacques Derrida, “espectros de la
discapacidad” y “la discapacidad por venir”ix, amplío un
poco las reflexiones sobre el futuro del capítulo 5 para



volver, una vez más, a la crítica de la globalización
neoliberal que propone este libro.

Heterosexualidad capacitista

En su introducción a su obra Keywords: A Vocabulary of
Culture and Society, Raymond Williams describe su
proyecto como

el registro de una investigación sobre un vocabulario: un cuerpo compartido de
palabras y significados en nuestros debates más generales, en inglés, sobre las
prácticas e instituciones que agrupamos como cultura y sociedad. Cada palabra
que he incluido, en algún momento, en el desarrollo de alguna argumentación,
me obligó virtualmente a poner mi atención en ella, porque los problemas
planteados por sus significado me parecían inextricablemente ligados a los
problemas para cuya discusión se utilizaba dicha palabra. (15)

Aunque Williams, en Keywords, no está particularmente
interesado ni el en el feminismo ni en los movimientos de la
liberación de gais y lesbianas, los procesos que describe
deberán ser reconocibles para las feministas y las teóricas
queer, así como para académicos y académicas y activistas
de otros movimientos contemporáneos, como los estudios
afroamericanos o la teoría crítica de la raza. Con el
desarrollo de estos movimientos, un número cada vez más
amplio de palabras reclaman nuestra atención, hasta el
punto de que, como ejemplifica el famoso ensayo de
Adrienne Rich “Heterosexualidad obligatoria y existencia
lesbiana”, se ha hecho necesario un análisis de la identidad
marginada y de la identidad dominante. El problema del
significado de masculinidad (o incluso de virilidad), de
blanquitud y de heterosexualidad se ha entendido cada vez
más como inextricablemente ligado a los problemas del
término que se está utilizando en el debate.

No hay más que consultar el Oxford English Dictionary
(OED) para encontrar problemas con el significado de



heterosexualidad -problemas, por así decirlo, desde los
orígenes mismos de la heterosexualidad. En 1971, el
Suplemento del OED definía heterosexual como
“perteneciente o caracterizado por las relaciones normales
de los sexos; opuesto a homosexual”. Sobre este punto, por
supuesto, algunas décadas de trabajo crítico de feministas
y teóricas queer han hecho posible reconocer con bastante
facilidad que heterosexual y homosexual no son identidades
iguales y opuestas. Más bien, la subordinación habitual de
la homosexualidad respecto a la heterosexualidad permite
que la heterosexualidad se institucionalice como “las
relaciones normales de los sexos”, mientras que la
institucionalización de la heterosexualidad como
“relaciones normales de los sexos” permite subordinar la
homosexualidad. Y, como sigue demostrando la teoría
queer, es precisamente la introducción de la normalidad en
el sistema lo que introduce la obligatoriedad: “Casi todo el
mundo”, escribe Michael Warner en The Trouble with
Normal: Sex, Politics, and the Ethics of Queer Life, “quiere
ser normal. ¿Y quién puede culparlos, si la alternativa es
ser anormal, desviado o no ser uno del resto de nosotros y
nosotras? Dicho en esos términos, no parece haber elección
en absoluto. Especialmente en Estados Unidos, donde [ser]
normal probablemente supera a todas las demás
aspiraciones sociales” (53). Aquí la obligación se produce y
se esconde bajo la apariencia de elección (de preferencia
sexual), mistificando un sistema en el que en realidad no
hay elección posible.

Una crítica similar a la normalidad también ha sido
fundamental para el movimiento por los derechos de las
personas con discapacidad y para los estudios sobre la
discapacidad, con, por ejemplo, la descripción y la crítica
de Lennard J. Davis del surgimiento histórico de la
normalidad, o con la introducción de Rosemarie Garland-



Thomson del concepto de “cuerpo normativo
[normate]”(Davis, Enforcing Normalcy, 23-49; Garland-
Thomson, Extraordinary Bodies, 8-9)8. Este trabajo
académico y activista nos permite identificar los problemas
de la identidad capacitista, para ver el problema del
significado de la capacidad corporal en relación a los
problemas del término discutido. Casi todo el mundo, al
parecer, también quiere ser normal en el sentido
capacitista. En consecuencia, el cuestionamiento crítico de
la capacidad corporal no siempre ha sido bien recibido. Un
ejemplo extremo que, sin embargo, resume cierta forma de
pensar sobre la capacidad y la discapacidad es un conocido
artículo de la revista Salon que ataca los estudios sobre la
discapacidad y que apareció en línea en el verano de 1999.
En “Permitir los estudios sobre la discapacidad”, Norah
Vincent escribe: “Es difícil negar que existe algo llamado
normalidad. Después de todo, el cuerpo humano es una
máquina, que ha desarrollado partes funcionales: pulmones
para respirar, piernas para caminar, ojos para ver, oídos
para oír, una lengua para hablar y, algo crucial para
quienes trabajamos en la academia, un cerebro para
pensar… Esto es ciencia, no cultura”. En pocas palabras, o
tienes un cuerpo capacitado o no lo tienes9.

Sin embargo, el deseo de claridad en las definiciones
podría generar más problemas de los que contiene; si bien
es difícil negar que existe algo llamado normalidad, es aún
más difícil determinar qué es ese algo. El OED define lo
que es ser capacitado corporalmente [able-bodied] de
forma redundante y negativa como “que tiene un cuerpo
capaz, es decir, libre de discapacidad física, y capaz de
hacer los esfuerzos físicos requeridos; que tiene salud
corporal; robusto”. La capacidad corporal [able-
bodiedness], a su vez, se define vagamente como
“integridad de la salud; capacidad para trabajar; robustez”.



La estructura paralela de las definiciones de capacidad y
sexualidad es bastante sorprendente: primero, ser
capacitado/a corporalmente es estar “libre de discapacidad
física”, del mismo modo que ser heterosexual es ser “lo
opuesto a homosexual”. En segundo lugar, aunque el
lenguaje de “las relaciones normales” que se espera de los
seres humanos no está presente en la definición de la
capacidad corporal, el sentido de “relaciones normales” sí
lo está, especialmente por el énfasis en el trabajo: ser
capacitado/a significa ser capaz de los esfuerzos físicos
normales requeridos en un sistema particular de trabajo.
Es aquí, de hecho, donde tanto la identidad capacitista
como el Oxford English Dictionary desvelan sus orígenes en
el siglo XIX y en el surgimiento del capitalismo industrial.
Es aquí también donde podemos comenzar a comprender la
naturaleza obligatoria de la capacidad corporal: en el
sistema capitalista industrial emergente, ser libre para
vender la propia fuerza de trabajo, pero no ser libre para
hacer ninguna otra cosa, en realidad significaba ser libre
para tener un cuerpo capacitado, pero no se era
especialmente libre para tener nada más10.

Por tanto, al igual que la heterosexualidad obligatoria, la
capacidad corporal obligatoria funciona escondiendo, con
la apariencia de elección, un sistema en el que en realidad
no hay elección. Y aunque estas obligaciones están en parte
ligadas al surgimiento del capitalismo industrial, su
surgimiento y desarrollo históricos se han borrado. Así
como los orígenes de la identidad heterosexual/homosexual
están ahora ocultos para la mayoría de las personas, de
modo que la heterosexualidad obligatoria funciona como
una formación disciplinaria que aparentemente emana de
todas partes y de ninguna parte, también se han ocultado
los orígenes de la identidad capacitista/discapacitada,
permitiendo que lo que Susan Wendell llama “las


