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Presentación
Clima de época

Claudio Benzecry[1]

Si cada palabra, aparte de significar algo parecido
para todos, despertase las mismas evocaciones,
contuviese los mismos misterios, adormeciese las
mismas ansiedades y miedos, aboliríamos el mundo,
el mundo entero para leerlo.
Luis Chitarroni, El carapálida

¿Por qué, cada vez que se intenta explicar los movimientos
estudiantiles y de protesta de finales de los años sesenta,
se termina hablando del “clima de época” de 1968?
Saltando varias décadas, ¿por qué aceptamos que la
metáfora climatológica se use para dar cuenta del viraje
hacia la izquierda de la política latinoamericana a mediados
del dos mil? ¿Y cómo puede ser que la misma metáfora se
utilice para interpretar la vuelta al neoliberalismo en la
década siguiente? ¿Cómo hacer para que esa expresión que
parece explicar todo, incluyendo tendencias contradictorias,
nos sirva de verdad para pensar elementos que sentimos
que nos rodean y se nos hacen carne y pensamiento sin que
nos demos casi cuenta? ¿Hay alguna forma de seguir
usando este concepto, sea en la vida cotidiana o en las
ciencias sociales?
La noción de “clima de época” –que proviene de la

tradición idealista alemana, donde se conoce como



zeitgeist– ha sido numerosas veces impugnada por su
carácter totalizante. Pero si la dejamos de lado, la dificultad
persiste: ¿cómo y por qué sucede que nos encontramos
discutiendo un tema que hasta hace poco no nos importaba
en lo más mínimo o ni siquiera sabíamos que existía? La
respuesta corta es: para entender qué se juega y qué cosas
confluyen en eso que llamamos “clima de época”, ¡lean este
libro! Al hacerlo se van a enterar no solo de cómo les
editores se convirtieron en figuras públicas y en
intelectuales, en el sentido que usualmente le reservamos a
esta palabra para designar a las personas que escriben (en
libros, diarios, revistas), y que usan su conocimiento para
hablarle a un público extendido. También verán cómo y a
través de qué operaciones específicas los propios editores
anticipan y construyen tendencias que terminan
organizando y articulando sentidos colectivos que les dan
nombre a experiencias aún no cristalizadas.
Uno de los principales ejemplos que nos muestra este libro

es el de Juan Bautista Yofre (funcionario durante el
menemismo y luego escritor) y su interpretación entre
revisionista y negacionista de los crímenes de la dictadura
cívico-militar, que se convirtió en un inesperado éxito de
ventas y un vector de conversación, en un contexto en que
la política de derechos humanos de los gobiernos
kirchneristas parecía gozar de plena legitimidad. Pero los
temas son variados, lo mismo que su fuente. A veces se
nutren del minuto a minuto de la coyuntura y otras reabren
clivajes de larga data, que parecían superados o congelados
en el tiempo.
Una de las ventajas de usar el concepto que estamos

discutiendo es que nos permite pensar cómo funcionan las
ideas sin incurrir en reflexiones abstractas, fuera del anclaje
de tiempo y espacio. De este modo, nos salva de
explicaciones esencialistas y transhistóricas del tipo “así
somos los argentinos”, y nos lleva a poner el foco en un
período o época determinada y en aquello que lo distingue



de patrones culturales más durables, o de aquellos que
pertenecen solamente a un grupo o comunidad y no
atraviesan a una sociedad en su conjunto. También nos
habilita a estudiar esos procesos de manera empírica
detallada, examinando los medios específicos, los
materiales y los grupos a través de los cuales algunas ideas
logran imponerse con fuerza de hecho a la sociedad toda.
Esta es precisamente una de las virtudes de ¿Cómo se

fabrica un best seller político?, que nos muestra –como
dicen los gringos– las “tuercas y tornillos” de esas
tendencias que se extienden como un gas envolvente y sin
embargo provienen de un grupo relativamente limitado en
su origen, dejándonos ver cuál es la duración, extensión,
pero sobre todo cuáles son los medios y los “transmisores”
que hacen que una idea circule de golpe de manera casi
exponencial. Si bien podemos ver el proceso de circulación
como uno que conlleva agencia, actores, habilidades y
cierta dirección, el libro de Ezequiel Saferstein va en contra
de las visiones conspirativas que siempre encuentran
demiurgos capaces de imponer un sentido de la realidad de
manera concertada. El libro no se pierde en abstracciones o
discusiones teóricas; por el contrario, muestra el detalle con
el que debemos aprender a mirar los procesos sociales de
construcción de hegemonía. En esto se parece al resto de la
lista de títulos que integran esta serie;[2] libros que han
desarmado y rearmado grandes sintagmas (el
neoliberalismo, el poder de los economistas, la rosca
política, la patria sojera, la protesta contra los agrotóxicos),
desmenuzándolos y bajándolos a tierra, sin esconderse
detrás de conceptos que, de tan generales, explican cada
vez menos.
El foco de este libro es un grupo particular: los editores. Lo

interesante es que, a diferencia de estudios que se
concentran en la coherencia ideológica o en la capacidad de
las “mujeres y hombres de ideas” para intervenir en
debates públicos, este libro nos muestra el detrás de escena



de un conjunto de actores que habitan un espacio
heterogéneo y que “conducen” las ideas hacia el resto de la
sociedad a través del éxito de ventas en el mercado, no
yendo en contra de este. Es por eso que, en ese descorrer la
cortina, lo que vemos no es la descripción de un conciliábulo
a espaldas de la sociedad, ni unos actores que sostienen
una aguja hipodérmica con la que nos inoculan contenidos y
versiones del mundo, sino a unos participantes que
necesitan identificar qué va a ser lo próximo que los lectores
querrán leer, eso con lo que les interesará discutir,
engancharse, incluso enojarse. En efecto: no importa tanto
cuál es la reacción, sino que construyan un vínculo posible
con los libros propuestos.
Para hacernos comprender cómo funciona la construcción

del vínculo con lectores y públicos ampliados, ¿Cómo se
fabrica un best seller político? investiga algo central para
este proceso, y que a priori parece inaccesible al análisis
(porque aparece del lado de lo subjetivo, lo imposible de
transferir o comunicar): la intuición, o lo que los propios
sujetos llaman “el olfato” editorial. En vez de hacer de las
editoras y los editores unas personas especiales, que
“saben” casi naturalmente qué temas, autores y discusiones
pueden generar un libro capaz de instalarse con éxito en el
mercado y en la conversación pública, o de reducirlas a una
posición de clase, Saferstein nos ayuda a ver cómo las dos
dimensiones centrales de ese “saber hacer” son la
circulación por múltiples espacios –donde a veces prima una
lógica más comercial y otras las convicciones editoriales– y
en muchas posiciones distintas –como correctores, como
responsables de marketing o prensa, como periodistas–,
hasta llegar a ocupar el rol de editora o editor. Es esa
circulación y ese recorrido lo que nos deja ver cómo los
editores fueron adquiriendo las habilidades que les permiten
discernir entre lo que puede funcionar y lo que no. Este
conocimiento se incorpora, se hace cuerpo –¡y cabeza!–,
trabajando con los textos, aprendiendo a planificar



colecciones, conversando con periodistas y oficinas de
prensa de la propia editorial, hasta convertirse en una forma
de expertise para la que no hay certificaciones y que, a
pesar de ser un tipo de conocimiento especializado, no es
formalizado ni abstracto (ni solamente corporal, la
dimensión escrutada por la mayoría de los estudios sobre
conocimiento tácito e informal). La clarividencia de “tomarle
el pulso” a la sociedad resulta de entender todas las partes
del proceso acerca de qué es un libro y cómo se mueve.
La construcción del editor como intelectual es producto,

entonces, de procesos relativamente no lineales, del
carácter heterogéneo de las proveniencias de clase y, sobre
todo, de la circulación por múltiples espacios de pertenencia
ligados al mundo del libro. Por supuesto que los editores no
son los únicos que construyen el “espíritu de época”; son
también los propios libros los que transportan los sentidos
que de a poco se nos hacen una segunda naturaleza. La
materialidad de los objetos, los distintos circuitos
mediáticos y las tecnologías son también portadoras de
significado. Más aún, siguen imponiendo sentidos mucho
tiempo después de que aquellos que los pergeñaron dejaron
de trabajar en una editorial, abandonaron el negocio o
incluso se murieron. Por su capacidad de inscripción, el
libro-objeto puede sobrevivir las propias condiciones de su
creación y articularse en nuevos contextos.
El hecho de que ciertos libros se conviertan en best sellers

políticos no es consecuencia de una conspiración paranoica,
ni de la capacidad de unos pocos actores que tendrían la
bola de cristal para imponer unilateralmente qué es lo que
vamos a leer. ¿Cómo se fabrica un best seller político?
despliega un proceso con agencia y dirección, contradictorio
y heterogéneo, pero no por eso sin ciertas regularidades o
patrones. Porque si lo que se busca es entender cómo se
produce la felicidad del encuentro entre el mercado y las
ideas de época, eso no se consigue denunciando al mercado
como algo externo u hostil al objeto libro, sino mirando las



conexiones entre los dos universos y la incidencia que esto
tiene en la generación de visiones de mundo compartidas.
Volviendo a la cita de Chitarroni que abre este prefacio, al
fin y al cabo el trabajo de editoras y editores es hacer
posible ese libro que, por un tiempo, puede “significar algo
parecido para todos” y producir en nosotros, lectores, la
sensación de que la complejidad del mundo ha sido
provisoriamente abolida y podemos finalmente convertirla
en palabra y leerla.

Brooklyn,
marzo de 2021

[1] Profesor  Asociado de  Comunicación y  Sociología,  Universidad  ‐
Northwestern,   Chicago.

[2] Me refiero a Cuando los economistas alcanzaron el poder, de Mariana
Heredia; El sueño de vivir sin trabajar, de Daniel Fridman; La Argentina
transgénica, de Pablo Lapegna, y La rosca política, de Mariana Gené.



Introducción
Cultura, política y mercado editorial
durante el kirchnerismo

En octubre de 2013 una periodista del suplemento de
cultura del diario La Nación publicó una nota titulada “Los
libros de un país dividido”. Allí, autores y editores brindaban
sus puntos de vista sobre un fenómeno editorial que
comenzaba a llamar la atención: el “nuevo” boom de los
libros de denuncia periodística, biográficos, de ensayo y de
divulgación histórica, que retrataban al gobierno
kirchnerista desde un lado u otro de la “grieta”. El texto
recorría los principales best sellers, libros de venta rápida y
masiva, que tenían algo para decir –a favor o en contra, casi
sin medias tintas– acerca del fenómeno político más
controvertido desde el retorno de la democracia.
Si hacemos memoria, los libros ocuparon lugares

destacados en la discusión política argentina. En un país
donde la cultura letrada e impresa es tan valorada, el
mundo del libro ha sido una fuente de ideas y valores
políticos. Desde que Néstor Kirchner asumió el poder en
2003 hasta que Cristina Fernández de Kirchner se lo entregó
al gobierno de Cambiemos en 2015, decenas de “best
sellers políticos” fueron publicados por las grandes
editoriales, difundidos masivamente y consumidos por
amplios sectores de la población. Durante aquellos doce
años, los libreros recibían cajas repletas de libros, entre los
que se destacaban tres grandes temas: los que
puntualizaban la ya recurrente “identidad argentina” como



explicación de nuestras reiteradas crisis; los que se
enfocaban sobre la cuestión de los derechos humanos, el
pasado reciente y los juicios de lesa humanidad; y los que
investigaban, apreciaban o criticaban los modos en que
Néstor y Cristina ejercían el poder, sobre todo en torno al
señalamiento de la corrupción política.
Por pedido de la editorial, por orden de los encargados de

las librerías o por el reflejo automático de un librero que
entiende cuáles títulos se venden más y cuáles menos, esos
libros eran acomodados en las vidrieras y mesas más
visibles. No hacía falta ser un visitante regular para darse
cuenta de ello. Cualquier persona que paseara por la calle y
mirara –aunque fuese de reojo– hacia adentro del local se
topaba con carteles alusivos, con la foto de un autor que
expresa seriedad y solidez, invitando a comprar otro libro
que promete revelar los “secretos del poder”, la “historia
jamás contada” o el modo de resolver de manera simple un
problema político de vieja data.
Quien se animara a franquear la entrada de la librería

habría de enfrentarse, sí o sí, a imponentes pilas en forma
de escalera, preparadas con esmero para alertar y hasta
atosigar a los futuros lectores. Junto con las sagas juveniles
de vampiros, las novelas históricas románticas y los libros
de autoayuda y espiritualidad new age, los best sellers
políticos coparon las librerías. Y funcionaron muy bien: no
faltaba un día sin que hombres y mujeres –principal aunque
no exclusivamente adultos mayores– pertenecientes a los
estratos altos y medios altos se acercaran a pedir “el último
de” tal periodista, escritor o intelectual que lo había
anunciado por la radio, la televisión, el diario o sus redes
sociales. En abril de 2019, en una Feria del Libro colmada de
militantes, Cristina Fernández de Kirchner lanzó
Sinceramente y revolucionó, en un mismo movimiento, la
agenda mediática y política y el mercado editorial: en plena
crisis económica, vendió 300.000 ejemplares en pocos días



y le dio aire al mercado en su peor año. La política vende.
Los libros que hablan de ella, también.
Así, durante el kirchnerismo y más allá de sus años en el

poder, autores, periodistas, editores y libreros tuvieron su
“década ganada” –hayan respaldado o no a ese gobierno–
gracias a los best sellers políticos que aglutinaron
multitudes, unas más fervorosas que otras. En la Feria del
Libro, algunos eventos terminaron en escándalo, como
cuando en 2010 una “patota” revoleó sillas en la
presentación de Indec. Historia íntima de una estafa, de
Gustavo Noriega. En los masivos cacerolazos de 2012,
cuando la oposición política al kirchnerismo todavía no
alcanzaba a emerger, los nombres de Jorge Lanata y Nelson
Castro, autores de best sellers y periodistas con grandes
audiencias, fueron de los más coreados por los
manifestantes, como había sucedido en la famosa “Plaza del
sí” con Bernardo Neustadt y su apoyo a Menem.
En época de redes sociales, varios de estos libros fueron

tendencia en Twitter. Recordemos por ejemplo el célebre
“Conmigo no, Barone” que la ensayista Beatriz Sarlo le
espetó al periodista al visitar el programa 678 a propósito
de la publicación de La audacia y el cálculo (2011). O
aquella ocasión en que La Nación divulgó el supuesto correo
que La Cámpora habría enviado a sus militantes para evitar
la difusión del libro en el cual la periodista Laura Di Marco
prometía “desnudar” a la agrupación. El éxito de estos best
sellers hizo sospechar hasta a sus propios autores: Luis
Majul denunció un quiebre de stock de El dueño (2009)
debido a que el mismo Néstor Kirchner habría mandado a
comprar todos los ejemplares para sacarlo de circulación.
Hubo también utilizaciones provocativas, como el caso del
represor Alfredo Astiz, que ostentó su ejemplar de Volver a
matar (2009) mientras comparecía ante el tribunal en la
primera audiencia del juicio por los secuestros y
desapariciones en la ESMA, bajo la mirada indignada de sus
víctimas.



Desde sus lugares de intervención –los medios, la política,
la academia, la cultura–, los padres y las madres de estas
criaturas se erigieron como activos participantes en la
producción de visiones sobre la política coyuntural. Los best
sellers políticos y sus autores conquistaron el debate público
gracias al boca en boca, a su presencia en la televisión, en
la radio, en los diarios, en las redes sociales y en espacios
públicos como las universidades, las presentaciones y hasta
las salas de los tribunales.
¿Qué función tuvieron estos libros en el debate político?

¿Cuál es el atractivo que los convirtió en best sellers? ¿Es el
libro de coyuntura una creación adjudicable solo a su autor?
¿Cómo se hace un best seller de política? ¿Qué rol juegan
los editores en el armado de un libro y cuáles son sus
inquietudes y compromisos comerciales, culturales, políticos
o intelectuales? ¿Cómo funcionó esto durante el
kirchnerismo? Este libro explora uno de los espacios de
producción cultural que más hace para que los principales
temas y referentes de opinión en la Argentina reciente se
constituyan como tales.

El sector editorial como prisma de la política

El sector editorial se hace eco de los temas de los que
hablan los argentinos. Hace décadas que los libros de
política se posicionan entre los más vendidos. Existe uno
para cada acontecimiento político, para cada medida
controvertida que una administración toma, o para cada
personaje que deja su estela en la escena pública. Los
gobiernos pasan y el género editorial se mantiene.
Históricamente el mercado reacciona ante la coyuntura con
títulos que buscan sensibilizar al lector, ayudarlo a vivir y a
comprender una época, a formar o reafirmar sus opiniones.



Por eso, una vía para entender la historia y la política
argentina reciente es estudiar los libros publicados que
hablan de ella. No porque lo que digan refleje de manera
cabal la historia y la política, sino porque su proceso de
producción, su circulación, sus lecturas y las prácticas de
quienes los elaboraron configuran un prisma desde el cual
observar cómo se materializan y circulan las ideas y el
debate político en nuestro país.
En 1991, la colección Espejo de la Argentina de la editorial

Planeta publicó Robo para la corona. Los frutos prohibidos
del árbol de la corrupción, del periodista Horacio Verbitsky,
y fue un suceso: vendió 250.000 ejemplares. Este título,
pionero del boom de la investigación periodística, fue un
encargo de los editores al autor al advertir que la corrupción
menemista afloraba como tema candente. Fue contratado,
editado y difundido por la editorial mediante una campaña
de publicidad y de prensa que incluyó su lanzamiento en
vivo en el programa Hora Clave, de Mariano Grondona, con
un debate en prime time entre el propio autor y uno de los
acusados en el escrito, el entonces diputado Miguel Ángel
Toma. En pleno programa, y mostrando el ejemplar en mano
directo a la cámara, Toma les rogaba a los televidentes que
no compraran ni leyeran aquel libro plagado de “denuncias
falsas” y mentiras, escrito por un periodista “hipócrita” a
quien le “queda grande la toga de fiscal de la República”.
Sucedió lo contrario: el resultado fue un cimbronazo
editorial.
Durante esos años, el periodismo de investigación se

consolidaba como un actor fundamental en la política
argentina: junto con expertos, fundaciones, jueces y fuerzas
políticas hicieron de la transparencia un “estandarte” en su
batalla contra la corrupción (Pereyra, 2013). Muchos
periodistas que hasta hoy mantienen vigencia “destaparon”
los casos que más golpearon al menemismo y lo hicieron
desde la prensa y desde tanques editoriales que, a fuerza
de su poder de circulación y visibilidad, se instalaron en



agenda y posicionaron la corrupción como un problema
público. Así, esos temas, llevados al público por periodistas,
editores, agentes de marketing y de prensa, amparados en
una aceitada logística editorial, parecían ingredientes de
una fórmula que auguraba grandes best sellers; éxitos de
ventas que volvieron a hacerse realidad durante el
kirchnerismo, ya con una maquinaria editorial más moderna
y consolidada.

¿Qué nos pasa a los argentinos?

La crisis de 2001 marcó un hito en cuanto a la movilización
de los sectores populares y medios. Las narrativas sobre el
estallido fueron tratadas por libros de divulgación histórica
no académica y por ensayos políticos que coincidían en
tomar el pasado argentino como lente para pensar el
presente. Como observa Pablo Semán (2006), hubo libros
que funcionaron como respuesta sintética y efectiva a los
interrogantes que amplios sectores se planteaban acerca de
un presente que, con la crisis como evidencia, era
considerado un nuevo y recurrente fracaso nacional. ¿Habrá
algo “genético” en nuestra argentinidad que explique de
manera convincente y general por qué cada diez años nos
hundimos en una nueva crisis?
Una respuesta, quizá algo deshistorizada y esencialista,

alude a esa “personalidad básica” –una supuesta identidad
argentina inerte a lo largo de la historia– propuesta por el
periodista Lanata en ADN. Mapa genético de los defectos
argentinos, publicado por Planeta en 2004. Un libro que
busca “puntos comunes que conforman lo que somos y lo
que quisimos ser para preguntarnos qué tenemos que ver
nosotros con nuestra propia vida y nuestro destino”. En
treinta y siete capítulos breves, el libro elaboraba una



descripción del “ser nacional” según la cual los argentinos
no pensamos la democracia como un valor, sino como un
medio para llegar al poder; nos vinculamos con la política
con un “pensamiento mágico” inmediatista, y nuestro
antagonismo constituye una de las heridas más profundas y
antiguas de la identidad nacional.
Este reproche a la argentinidad en clave moral y cultural

en un momento en que emergían los primeros síntomas de
la recuperación económica fue muy exitoso tanto en
términos editoriales como políticos ya que, según Ricardo
Sabanes, director editorial de Planeta entre 1983 y 2004,
“cada diez años viene el tema ‘¿Qué nos pasa a los
argentinos?’ y siempre hay una generación que quiere saber
y compra esos libros”. El éxito de Lanata arrastraba el que
había tenido unos años antes con Argentinos (Ediciones B,
2002), el libro de historia masiva que, junto con la serie de
Mitos de la historia argentina, de Felipe Pigna, le dieron una
bocanada de aire a una industria editorial en crisis. Aun
cuando estos libros hayan sido criticados por los
representantes de la historia académica, por su visión
esencialista y descontextualizada, fueron los más vendidos
en los primeros años de los dos mil, desde la crisis y
durante el primer mandato de Néstor Kirchner. A estos libros
de divulgación histórica y de ensayo nacional y político
sobre la argentinidad, se les sumaron títulos de Marcos
Aguinis como El atroz encanto de ser argentinos, con dos
volúmenes (2001 y 2007), y ¿Qué hacer? (2005), que
ofrecieron a parte de los sectores medios un “mito
fundante” sobre un idílico pasado argentino no populista y
un diagnóstico eficaz acerca del presente caótico producto
de años y años de peronismo, de gobiernos prebendarios y
corruptos, y de la “ley del menor esfuerzo”.



El revisionismo de los setenta como lectura de la grieta

Los años kirchneristas fueron intensamente
transformadores. La grieta política marcó a los argentinos y
no hizo más que profundizarse. Durante el mandato de
Cristina Fernández de Kirchner, las divisiones entre quienes
apoyaban al gobierno y quienes no se expresaron, entre
otros órdenes, en forma de libros. Cuando amplios sectores
se manifestaron a favor y en contra de la controvertida
Resolución 125, que establecía retenciones móviles a las
exportaciones agropecuarias y terminó vetada por el voto
“no positivo” de Julio Cobos, lo que comenzó siendo una
puja por impuestos sectoriales dio lugar a un agudo
conflicto que involucró a diversos actores políticos,
económicos, intelectuales y mediáticos. En esos años se
construyeron los contornos identitarios y simbólicos del
kirchnerismo y del antikirchnerismo, y los polos en disputa
liberaron sus energías políticas basadas en respaldo o
impugnación al gobierno.
Uno de los temas que más fuerza cobró en la discusión

pública de ese período fue la memoria del pasado reciente,
la cuestión de los derechos humanos y la política de Estado
al respecto, con la reapertura de los procesos judiciales
contra los responsables militares de la última dictadura
(Montero, 2012). Si hasta ese entonces las agrupaciones de
civiles y militares retirados eran las principales voces
detractoras del tratamiento estatal de la dictadura, a partir
de 2008 diferentes actores con perspectivas disímiles pero
con posiciones visibles en espacios intelectuales,
académicos y políticos reforzaron su intervención sobre esta
materia, en respuesta a lo que consideraban una memoria
oficial, setentista, que simplificaba lo acontecido.
En el momento de mayor legitimidad de las políticas de

derechos humanos, la trilogía publicada por Sudamericana
Fuimos todos (2007), Nadie fue (2008) y Volver a matar



(2009), del periodista y exjefe de la SIDE Juan Bautista Yofre,
se convirtió en best seller. En el mainstream editorial, y
luego en paneles televisivos, en la prensa gráfica y en
agrupamientos políticos que tomaron esta literatura como
herramienta para sus intervenciones, se volvió a discutir si
los militares habían obrado bien, si se habían excedido, si
habían tenido alternativa o si podrían haber llevado
adelante estrategias distintas. La histórica editorial
Sudamericana, adquirida por el grupo Random House, fue la
protagonista del boom del revisionismo de los setenta, con
una serie de libros que buscaban “completar” la visión que
reinaba desde que Kirchner había inaugurado el espacio de
la memoria en la ESMA.
¿Quién fue el cerebro de estos libros? Pablo Avelluto, por

entonces director editorial de Sudamericana, rescató
aquellos discursos difundidos por pequeñas editoriales de
derecha y los publicó. A la luz de su éxito, definió esta
narrativa como el “gran género literario nacional” que puso
en debate un “relato […], el de las víctimas civiles de las
vanguardias armadas y alucinadas” (Avelluto, 2015). De
este modo, los setenta “volvieron” en forma de libros que
rediscutieron esa época, pero sobre todo discutieron el
presente. Mientras Avelluto era galardonado por sus pares
por poseer ese tan valorado “olfato editorial”, un editor se
metía de lleno en la disputa por la memoria desde la
empresa editorial más poderosa de la Argentina. Años
después continuaría esta intervención como autor[3] y
como funcionario: ya con Mauricio Macri presidente, el
ministro de Cultura Avelluto aplicó programas con una visión
sobre los setenta que dialogaban con los libros que había
publicado.

Los talismanes de la verdad



Las causas de la “corrupción K”, algunas iniciadas en
sectores políticos vinculados con periodistas –todas
amplificadas desde distintas plataformas mediáticas–,
atravesaron la década kirchnerista. Sin embargo, fue
durante los últimos años del gobierno cuando la corrupción
tomó de lleno la agenda. En 2005 había cobrado visibilidad
el llamado “caso Skanska”, una causa de supuestos
sobornos a funcionarios por parte de una empresa. La
denuncia de Perfil introdujo una de las primeras causas en
torno a la obra pública que horadarían la creencia en la
probidad de la gestión. El caso había alcanzado tal estado
público que resultó en la publicación de El club K de la obra
pública: Skanska, un caso (Planeta, 2007), uno de los
primeros de las decenas de títulos sobre la corrupción
política que vendrían luego. Buscando replicar de alguna
manera lo que había sucedido con la gestión menemista y
Robo para la corona, el complejo editorial y mediático
apuntaló a la “corrupción K” como uno de los principales
temas de conversación pública.
En esta línea, El dueño. La historia secreta de Néstor

Kirchner, el hombre que maneja los negocios públicos y
privados de la Argentina (Planeta, 2009), de Luis Majul,
aborda la figura y trayectoria del presidente y está fundado
en documentos periodísticos y fuentes testimoniales.
Centrado en un personaje como variable de explicación de
procesos políticos, sociales y económicos más amplios, El
dueño se despliega como una investigación periodística
sobre una gestión a partir de lo que se presenta también
como una biografía política. Originalmente el proyecto había
sido rechazado por Sudamericana porque sus editores no le
encontraban potencial y tenían contratado un libro similar
que iba a ser firmado por otro “autor marca”, Jorge Lanata:
“Rechacé el libro de Majul porque tenía contratado a Lanata
para escribir el mismo libro. Y yo pensaba que Lanata iba a
vender más que él. Creía que Majul carecía de prestigio para
hablar de Kirchner. ¿Y en qué me equivoqué? En que Majul



por ahí carece de prestigio para hablar de Kirchner para mí,
pero resulta que había 150.000 personas a las que les
encantaba que Majul hablara de Kirchner”, admitía Avelluto.
La editorial que finalmente publicó a Majul fue Planeta y El

dueño fue el libro más exitoso del año: vendió 200.000
ejemplares y superó a los best sellers internacionales de
Isabel Allende, Stephanie Meyer y Dan Brown. Una prueba
de que los argentinos leemos no solo para entretenernos,
sino también para informarnos, involucrarnos y
posicionarnos. Así se conformaba el otro gran hito de la
“década publicada”: el fenómeno de los best sellers sobre
corrupción, definidos por el mismo Majul como “talismanes
de la verdad”, como objetos preciados gracias a los cuales a
los lectores se les revelaban los secretos que los
gobernantes querían esconder.
El efecto que hace de los libros políticos artefactos

necesarios para mostrarlos, acordar con ellos, posicionarse
públicamente y salir al mundo con la sensación de estar
informado y dotado de argumentos no es natural, sino que
sigue un camino trazado. Por ello, este tipo de obras retomó
un modo de producción y circulación, una “ingeniería
editorial” creada por los grandes grupos en el momento de
su conformación en los noventa, y la perfeccionó en una
etapa en la que el libro compite con muchos productos, no
solo impresos o televisivos, sino también digitales.
El éxito editorial de Majul, quien ya era un autor

consagrado desde el menemismo, gracias a Los dueños de
la Argentina 1 y 2 (1992 y 1994), atravesó todo el circuito
de comunicación y mediático y resultó un incentivo para
que Planeta, al igual que sus competidoras, buscasen
replicar el fenómeno. El periodismo de investigación tendría
su nueva ola de libros sobre corrupción política, esta vez,
“corrupción K”. Las intervenciones de sus referentes, al
cobrar mayor visibilidad, potenciaron la deslegitimación de
la gestión, apostaron al descontento que se expresó en el
consumo de libros, televisión, prensa y redes, en masivas



manifestaciones y, finalmente, en las derrotas electorales
del kirchnerismo en 2013 y en 2015, a manos de fuerzas
políticas que, para su campaña, se retroalimentaron del
discurso de los autores.
Según Ignacio Iraola –director editorial del grupo Planeta–,

el tratamiento de los libros sobre el período kirchnerista fue
realizado de modo ecuánime, porque las editoriales, por su
lógica comercial y por ende no partidaria, funcionarían
como “el último espacio pluralista, el último resquicio para
el lector común”. Sin embargo, aunque efectivamente se
publicaron libros “de todo y para todos”, los editores
también reconocen que los títulos “no kirchneristas”,
aquellos que criticaban la gestión, se vendían más y que por
ello su oferta fue no solo más visible, sino también mayor.
Así, los libros sobre la crisis de la identidad argentina, los

títulos que debatieron los años setenta y los que
reposicionaron a la corrupción política como la causa de casi
todos los males fueron temas hablados y tratados por
autores, libros, editores y todo un circuito de comunicación.
A la luz de su impacto y de la jerarquización de sus autores
entre el público lector, la explicación economicista,
comercial, parece no alcanzar para cubrir todo lo que este
boom puede aportarnos. Pensamos a las editoriales no solo
como empresas culturales, sino también como jugadores
importantes en la construcción, canalización y promoción de
visiones sobre la política. Por eso, el espacio que habitan
opera como un productivo caleidoscopio de disputas y una
estratégica factoría de firmas que cosechan autoridad y
prestigio.
En este libro proponemos que la producción y circulación

de estos best sellers revelan aspectos claves del
funcionamiento no solo del periodismo argentino o de la
industria editorial, sino también del ámbito de la cultura y la
política argentina en la actualidad. Desde el retorno de la
democracia y como parte de profundas transformaciones
globales, la política se expandió por una infinidad de



espacios de producción cultural y mediática que se articulan
simultáneamente como negocios, como productoras de
ideas y como circuitos de poder. El mundo de los libros es
un nodo estratégico en el que distintas personalidades
pueden parapetarse y hablar a amplios públicos, opinar
sobre política, juzgar e interpelar a los políticos y cautivar a
los argentinos de a pie.
En este sentido, el fenómeno de los best sellers políticos

nos muestra quiénes son los intelectuales consagrados y
más escuchados en esta nueva época. Asistimos a un
contexto de cambios en los modos en que los “formadores
de opinión” se dirigen a sus públicos. Hace años que la
figura del intelectual moderno “a la Sartre” perdió
relevancia y los “hombres de letras” o los “académicos” no
se dirigen a las masas desde un estrado en la plaza pública.
Sin embargo, en un país cuyos índices de lectura son de los
más elevados de la región, los autores de libros son
idolatrados y sus producciones son objetos valorados y, por
lo tanto, resonantes en términos simbólicos, culturales,
económicos y políticos. Quienes hoy interpelan a los
públicos más amplios son los intelectuales mediáticos o
mediatizados, periodistas políticos, de investigación,
“opinólogos” y también académicos que pertenecen al
sistema científico, pero que, aggiornados, se adecúan a la
época, intervienen también en los medios y escriben best
sellers para un público que excede por mucho a sus pares.
Entre estos autores se disputan no solo la argumentación o

la credibilidad y masividad de sus discursos, sino también el
modo más legítimo de difundirlos. En el marco de una
desinstitucionalización de la producción simbólica, no
podemos delimitar tan fácilmente si los discursos públicos
reconocidos son legítimos por sus credenciales académicas
o por su éxito en el mercado, o por ambas cosas (Rubinich,
2011). En este juego entra el libro, ese objeto cultural tan
valorado por la sociedad argentina y la clase media a pesar


