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Presentacion
Clima de época

Claudio Benzecry[1]

Si cada palabra, aparte de significar algo parecido
para todos, despertase las mismas evocaciones,
contuviese los mismos misterios, adormeciese las
mismas ansiedades y miedos, abolirilamos el mundo,
el mundo entero para leerlo.

Luis Chitarroni, E/ carapalida

iPor qué, cada vez que se intenta explicar los movimientos
estudiantiles y de protesta de finales de los anos sesenta,
se termina hablando del “clima de época” de 1968?
Saltando varias décadas, ;por qué aceptamos que la
metafora climatolégica se use para dar cuenta del viraje
hacia la izquierda de la politica latinoamericana a mediados
del dos mil? ;Y cdmo puede ser que la misma metdafora se
utilice para interpretar la vuelta al neoliberalismo en Ia
década siguiente? ;COmo hacer para que esa expresién que
parece explicar todo, incluyendo tendencias contradictorias,
nos sirva de verdad para pensar elementos que sentimos
que nos rodean y se nos hacen carne y pensamiento sin que
nos demos casi cuenta? ;jHay alguna forma de sequir
usando este concepto, sea en la vida cotidiana o en las
ciencias sociales?

La nocién de “clima de época” -que proviene de la
tradicion idealista alemana, donde se conoce como



zeitgeist- ha sido numerosas veces impugnada por su
caracter totalizante. Pero si la dejamos de lado, la dificultad
persiste: ;cdmo y por qué sucede que nos encontramos
discutiendo un tema que hasta hace poco no nos importaba
en lo mas minimo o ni siquiera sabiamos que existia? La
respuesta corta es: para entender qué se juega y qué cosas
confluyen en eso que llamamos “clima de época”, jlean este
libro! Al hacerlo se van a enterar no solo de cémo les
editores se convirtieron en figuras publicas y en
intelectuales, en el sentido que usualmente le reservamos a
esta palabra para designar a las personas que escriben (en
libros, diarios, revistas), y que usan su conocimiento para
hablarle a un publico extendido. También veran como y a
través de qué operaciones especificas los propios editores
anticipan 'y construyen tendencias que terminan
organizando y articulando sentidos colectivos que les dan
nombre a experiencias aun no cristalizadas.

Uno de los principales ejemplos que nos muestra este libro
es el de Juan Bautista Yofre (funcionario durante el
menemismo y luego escritor) y su interpretacion entre
revisionista y negacionista de los crimenes de la dictadura
civico-militar, que se convirti6 en un inesperado éxito de
ventas y un vector de conversacion, en un contexto en que
la politica de derechos humanos de los gobiernos
kirchneristas parecia gozar de plena legitimidad. Pero los
temas son variados, lo mismo que su fuente. A veces se
nutren del minuto a minuto de la coyuntura y otras reabren
clivajes de larga data, que parecian superados o congelados
en el tiempo.

Una de las ventajas de usar el concepto que estamos
discutiendo es que nos permite pensar cémo funcionan las
ideas sin incurrir en reflexiones abstractas, fuera del anclaje
de tiempo y espacio. De este modo, nos salva de
explicaciones esencialistas y transhistéricas del tipo “asi
somos los argentinos”, y nos lleva a poner el foco en un
periodo o época determinada y en aquello que lo distingue



de patrones culturales mas durables, o de aquellos que
pertenecen solamente a un grupo o comunidad y no
atraviesan a una sociedad en su conjunto. También nos
habilita a estudiar esos procesos de manera empirica
detallada, examinando los medios especificos, los
materiales y los grupos a través de los cuales algunas ideas
logran imponerse con fuerza de hecho a la sociedad toda.

Esta es precisamente una de las virtudes de ;,Como se
fabrica un best seller politico?, que nos muestra -como
dicen los gringos- las “tuercas y tornillos” de esas
tendencias que se extienden como un gas envolvente y sin
embargo provienen de un grupo relativamente limitado en
su origen, dejandonos ver cudl es la duracién, extension,
pero sobre todo cudles son los medios y los “transmisores”
que hacen que una idea circule de golpe de manera casi
exponencial. Si bien podemos ver el proceso de circulacién
como uno que conlleva agencia, actores, habilidades y
cierta direccidn, el libro de Ezequiel Saferstein va en contra
de las visiones conspirativas que siempre encuentran
demiurgos capaces de imponer un sentido de la realidad de
manera concertada. El libro no se pierde en abstracciones o
discusiones tedricas; por el contrario, muestra el detalle con
el que debemos aprender a mirar los procesos sociales de
construccién de hegemonia. En esto se parece al resto de la
lista de titulos que integran esta serie;[2] libros que han
desarmado y rearmado grandes sintagmas (el
neoliberalismo, el poder de los economistas, la rosca
politica, la patria sojera, la protesta contra los agrotéxicos),
desmenuzandolos y bajandolos a tierra, sin esconderse
detrds de conceptos que, de tan generales, explican cada
vez menos.

El foco de este libro es un grupo particular: los editores. Lo
interesante es que, a diferencia de estudios que se
concentran en la coherencia ideoldgica o en la capacidad de
las “mujeres y hombres de ideas” para intervenir en
debates publicos, este libro nos muestra el detras de escena



de un conjunto de actores que habitan un espacio
heterogéneo y que “conducen” las ideas hacia el resto de la
sociedad a través del éxito de ventas en el mercado, no
yendo en contra de este. Es por eso que, en ese descorrer la
cortina, lo que vemos no es la descripcién de un conciliabulo
a espaldas de la sociedad, ni unos actores que sostienen
una aguja hipodérmica con la que nos inoculan contenidos y
versiones del mundo, sino a unos participantes que
necesitan identificar qué va a ser lo préximo que los lectores
querran leer, eso con lo que les interesard discutir,
engancharse, incluso enojarse. En efecto: no importa tanto
cudl es la reaccidén, sino que construyan un vinculo posible
con los libros propuestos.

Para hacernos comprender cémo funciona la construccién
del vinculo con lectores y publicos ampliados, ;Como se
fabrica un best seller politico? investiga algo central para
este proceso, y que a priori parece inaccesible al analisis
(porque aparece del lado de lo subjetivo, lo imposible de
transferir o comunicar): la intuicién, o lo que los propios
sujetos llaman “el olfato” editorial. En vez de hacer de las
editoras y los editores unas personas especiales, que
“saben” casi naturalmente qué temas, autores y discusiones
pueden generar un libro capaz de instalarse con éxito en el
mercado y en la conversacién publica, o de reducirlas a una
posicion de clase, Saferstein nos ayuda a ver cémo las dos
dimensiones centrales de ese “saber hacer” son la
circulacién por multiples espacios -donde a veces prima una
l6gica mas comercial y otras las convicciones editoriales- y
en muchas posiciones distintas -como correctores, como
responsables de marketing o prensa, como periodistas-,
hasta llegar a ocupar el rol de editora o editor. Es esa
circulacién y ese recorrido lo que nos deja ver como los
editores fueron adquiriendo las habilidades que les permiten
discernir entre lo que puede funcionar y lo que no. Este
conocimiento se incorpora, se hace cuerpo -ijy cabeza!-,
trabajando con los textos, aprendiendo a planificar



colecciones, conversando con periodistas y oficinas de
prensa de la propia editorial, hasta convertirse en una forma
de expertise para la que no hay certificaciones y que, a
pesar de ser un tipo de conocimiento especializado, no es
formalizado ni abstracto (ni solamente corporal, la
dimensién escrutada por la mayoria de los estudios sobre
conocimiento tacito e informal). La clarividencia de “tomarle
el pulso” a la sociedad resulta de entender todas las partes
del proceso acerca de qué es un libro y como se mueve.

La construccion del editor como intelectual es producto,
entonces, de procesos relativamente no lineales, del
caracter heterogéneo de las proveniencias de clase y, sobre
todo, de la circulacién por multiples espacios de pertenencia
ligados al mundo del libro. Por supuesto que los editores no
son los Unicos que construyen el “espiritu de época”; son
también los propios libros los que transportan los sentidos
que de a poco se nos hacen una segunda naturaleza. La
materialidad de los objetos, los distintos circuitos
mediaticos y las tecnologias son también portadoras de
significado. Mas aln, siguen imponiendo sentidos mucho
tiempo después de que aquellos que los pergefaron dejaron
de trabajar en una editorial, abandonaron el negocio o
incluso se murieron. Por su capacidad de inscripcion, el
libro-objeto puede sobrevivir las propias condiciones de su
creacioén y articularse en nuevos contextos.

El hecho de que ciertos libros se conviertan en best sellers
politicos no es consecuencia de una conspiracién paranoica,
ni de la capacidad de unos pocos actores que tendrian la
bola de cristal para imponer unilateralmente qué es lo que
vamos a leer. ;Como se fabrica un best seller politico?
despliega un proceso con agencia y direccién, contradictorio
y heterogéneo, pero no por eso sin ciertas regularidades o
patrones. Porque si lo que se busca es entender cémo se
produce la felicidad del encuentro entre el mercado y las
ideas de época, eso no se consigue denunciando al mercado
como algo externo u hostil al objeto libro, sino mirando las



conexiones entre los dos universos y la incidencia que esto
tiene en la generacién de visiones de mundo compartidas.
Volviendo a la cita de Chitarroni que abre este prefacio, al
fin y al cabo el trabajo de editoras y editores es hacer
posible ese libro que, por un tiempo, puede “significar algo
parecido para todos” y producir en nosotros, lectores, la
sensacién de que la complejidad del mundo ha sido
provisoriamente abolida y podemos finalmente convertirla
en palabra y leerla.

Brooklyn,
marzo de 2021

[1] Profesor Asociado de Comunicacién y Sociologia, Universidad -
Northwestern, Chicago.

[2] Me refiero a Cuando los economistas alcanzaron el poder, de Mariana
Heredia; E/ sueno de vivir sin trabajar, de Daniel Fridman; La Argentina
transgénica, de Pablo Lapegna, y La rosca politica, de Mariana Gené.



Introduccion

Cultura, politica y mercado editorial
durante el kirchnerismo

En octubre de 2013 una periodista del suplemento de
cultura del diario La Nacion publicé una nota titulada “Los
libros de un pais dividido”. Alli, autores y editores brindaban
sus puntos de vista sobre un fendmeno editorial que
comenzaba a llamar la atenciéon: el “nuevo” boom de los
libros de denuncia periodistica, biograficos, de ensayo y de
divulgacién histérica, que retrataban al gobierno
kirchnerista desde un lado u otro de la “grieta”. El texto
recorria los principales best sellers, libros de venta rapida y
masiva, que tenian algo para decir -a favor o en contra, casi
sin medias tintas- acerca del fendmeno politico mas
controvertido desde el retorno de la democracia.

Si  hacemos memoria, los libros ocuparon lugares
destacados en la discusién politica argentina. En un pais
donde la cultura letrada e impresa es tan valorada, el
mundo del libro ha sido una fuente de ideas y valores
politicos. Desde que Néstor Kirchner asumié el poder en
2003 hasta que Cristina Fernandez de Kirchner se lo entregé
al gobierno de Cambiemos en 2015, decenas de “best
sellers politicos” fueron publicados por las grandes
editoriales, difundidos masivamente y consumidos por
amplios sectores de la poblacion. Durante aquellos doce
anos, los libreros recibian cajas repletas de libros, entre los
que se destacaban tres grandes temas: los que
puntualizaban la ya recurrente “identidad argentina” como



explicacién de nuestras reiteradas crisis; los que se
enfocaban sobre la cuestiéon de los derechos humanos, el
pasado reciente y los juicios de lesa humanidad; y los que
investigaban, apreciaban o criticaban los modos en que
Néstor y Cristina ejercian el poder, sobre todo en torno al
seflalamiento de la corrupcidn politica.

Por pedido de la editorial, por orden de los encargados de
las librerias o por el reflejo automatico de un librero que
entiende cuales titulos se venden mas y cuales menos, esos
libros eran acomodados en las vidrieras y mesas mas
visibles. No hacia falta ser un visitante regular para darse
cuenta de ello. Cualquier persona que paseara por la calley
mirara -aunque fuese de reojo- hacia adentro del local se
topaba con carteles alusivos, con la foto de un autor que
expresa seriedad y solidez, invitando a comprar otro libro
que promete revelar los “secretos del poder”, la “historia
jamas contada” o el modo de resolver de manera simple un
problema politico de vieja data.

Quien se animara a franquear la entrada de la libreria
habria de enfrentarse, si o si, a imponentes pilas en forma
de escalera, preparadas con esmero para alertar y hasta
atosigar a los futuros lectores. Junto con las sagas juveniles
de vampiros, las novelas histéricas romanticas y los libros
de autoayuda y espiritualidad new age, los best sellers
politicos coparon las librerias. Y funcionaron muy bien: no
faltaba un dia sin que hombres y mujeres -principal aunque
no exclusivamente adultos mayores- pertenecientes a los
estratos altos y medios altos se acercaran a pedir “el ultimo
de” tal periodista, escritor o intelectual que lo habia
anunciado por la radio, la televisién, el diario o sus redes
sociales. En abril de 2019, en una Feria del Libro colmada de
militantes, Cristina Fernandez de Kirchner lanzé
Sinceramente y revoluciond, en un mismo movimiento, la
agenda mediatica y politica y el mercado editorial: en plena
crisis econdmica, vendié 300.000 ejemplares en pocos dias



y le dio aire al mercado en su peor afo. La politica vende.
Los libros que hablan de ella, también.

Asi, durante el kirchnerismo y mas alld de sus afos en el
poder, autores, periodistas, editores y libreros tuvieron su
“década ganada” -hayan respaldado o no a ese gobierno-
gracias a los best sellers politicos que aglutinaron
multitudes, unas mas fervorosas que otras. En la Feria del
Libro, algunos eventos terminaron en escandalo, como
cuando en 2010 una “patota” revoleé sillas en la
presentacion de /ndec. Historia intima de una estafa, de
Gustavo Noriega. En los masivos cacerolazos de 2012,
cuando la oposiciéon politica al kirchnerismo todavia no
alcanzaba a emerger, los nombres de Jorge Lanata y Nelson
Castro, autores de best sellers y periodistas con grandes
audiencias, fueron de los mas coreados por los
manifestantes, como habia sucedido en la famosa “Plaza del
si” con Bernardo Neustadt y su apoyo a Menem.

En época de redes sociales, varios de estos libros fueron
tendencia en Twitter. Recordemos por ejemplo el célebre
“Conmigo no, Barone” que la ensayista Beatriz Sarlo le
espetd al periodista al visitar el programa 678 a propdésito
de la publicacion de La audacia y el calculo (2011). O
aquella ocasién en que La Nacion divulgd el supuesto correo
que La Cadmpora habria enviado a sus militantes para evitar
la difusiéon del libro en el cual la periodista Laura Di Marco
prometia “desnudar” a la agrupacion. El éxito de estos best
sellers hizo sospechar hasta a sus propios autores: Luis
Majul denuncié un quiebre de stock de E/ duerfio (2009)
debido a que el mismo Néstor Kirchner habria mandado a
comprar todos los ejemplares para sacarlo de circulacién.
Hubo también utilizaciones provocativas, como el caso del
represor Alfredo Astiz, que ostentd su ejemplar de VWolver a
matar (2009) mientras comparecia ante el tribunal en la
primera audiencia del juicio por los secuestros vy
desapariciones en la ESMA, bajo la mirada indignada de sus
victimas.



Desde sus lugares de intervencion -los medios, la politica,
la academia, la cultura-, los padres y las madres de estas
criaturas se erigieron como activos participantes en Ia
produccion de visiones sobre la politica coyuntural. Los best
sellers politicos y sus autores conquistaron el debate publico
gracias al boca en boca, a su presencia en la televisién, en
la radio, en los diarios, en las redes sociales y en espacios
publicos como las universidades, las presentaciones y hasta
las salas de los tribunales.

iQué funcién tuvieron estos libros en el debate politico?
;Cudl es el atractivo que los convirtié en best sellers? ;Es el
libro de coyuntura una creacién adjudicable solo a su autor?
iComo se hace un best seller de politica? ;Qué rol juegan
los editores en el armado de un libro y cudles son sus
inquietudes y compromisos comerciales, culturales, politicos
o intelectuales? ;Como funciond esto durante el
kirchnerismo? Este libro explora uno de los espacios de
produccion cultural que mas hace para que los principales
temas y referentes de opinién en la Argentina reciente se
constituyan como tales.

El sector editorial como prisma de la politica

El sector editorial se hace eco de los temas de los que
hablan los argentinos. Hace décadas que los libros de
politica se posicionan entre los mas vendidos. Existe uno
para cada acontecimiento politico, para cada medida
controvertida que una administracion toma, o para cada
personaje que deja su estela en la escena publica. Los
gobiernos pasan y el género editorial se mantiene.
Histéricamente el mercado reacciona ante la coyuntura con
titulos que buscan sensibilizar al lector, ayudarlo a vivir y a
comprender una época, a formar o reafirmar sus opiniones.



Por eso, una via para entender la historia y la politica
argentina reciente es estudiar los libros publicados que
hablan de ella. No porque lo que digan refleje de manera
cabal la historia y la politica, sino porque su proceso de
produccion, su circulacién, sus lecturas y las practicas de
quienes los elaboraron configuran un prisma desde el cual
observar cdmo se materializan y circulan las ideas y el
debate politico en nuestro pais.

En 1991, la coleccién Espejo de la Argentina de la editorial
Planeta publicd Robo para la corona. Los frutos prohibidos
del arbol de la corrupcion, del periodista Horacio Verbitsky,
y fue un suceso: vendié 250.000 ejemplares. Este titulo,
pionero del boom de la investigacién periodistica, fue un
encargo de los editores al autor al advertir que la corrupcion
menemista afloraba como tema candente. Fue contratado,
editado y difundido por la editorial mediante una campana
de publicidad y de prensa que incluyé su lanzamiento en
vivo en el programa Hora Clave, de Mariano Grondona, con
un debate en prime time entre el propio autor y uno de los
acusados en el escrito, el entonces diputado Miguel Angel
Toma. En pleno programa, y mostrando el ejemplar en mano
directo a la camara, Toma les rogaba a los televidentes que
no compraran ni leyeran aquel libro plagado de “denuncias
falsas” y mentiras, escrito por un periodista “hipdcrita” a
quien le “queda grande la toga de fiscal de la Republica”.
Sucedié lo contrario: el resultado fue un cimbronazo
editorial.

Durante esos afios, el periodismo de investigacidon se
consolidaba como un actor fundamental en la politica
argentina: junto con expertos, fundaciones, jueces y fuerzas
politicas hicieron de la transparencia un “estandarte” en su
batalla contra la corrupcién (Pereyra, 2013). Muchos
periodistas que hasta hoy mantienen vigencia “destaparon”
los casos que mas golpearon al menemismo y lo hicieron
desde |la prensa y desde tanques editoriales que, a fuerza
de su poder de circulacién y visibilidad, se instalaron en



agenda y posicionaron la corrupcién como un problema
publico. Asi, esos temas, llevados al publico por periodistas,
editores, agentes de marketing y de prensa, amparados en
una aceitada logistica editorial, parecian ingredientes de
una férmula que auguraba grandes best sellers; éxitos de
ventas que volvieron a hacerse realidad durante el
kirchnerismo, ya con una maquinaria editorial mas moderna
y consolidada.

/Qué nos pasa a los argentinos?

La crisis de 2001 marcd un hito en cuanto a la movilizacién
de los sectores populares y medios. Las narrativas sobre el
estallido fueron tratadas por libros de divulgacion histérica
no académica y por ensayos politicos que coincidian en
tomar el pasado argentino como lente para pensar el
presente. Como observa Pablo Seman (2006), hubo libros
que funcionaron como respuesta sintética y efectiva a los
interrogantes que amplios sectores se planteaban acerca de
un presente que, con la crisis como evidencia, era
considerado un nuevo y recurrente fracaso nacional. jHabra
algo “genético” en nuestra argentinidad que explique de
manera convincente y general por qué cada diez afos nos
hundimos en una nueva crisis?

Una respuesta, quiza algo deshistorizada y esencialista,
alude a esa “personalidad bdasica” -una supuesta identidad
argentina inerte a lo largo de la historia- propuesta por el
periodista Lanata en ADN. Mapa genético de los defectos
argentinos, publicado por Planeta en 2004. Un libro que
busca “puntos comunes que conforman lo que somos y lo
gue quisimos ser para preguntarnos qué tenemos que ver
nosotros con nuestra propia vida y nuestro destino”. En
treinta y siete capitulos breves, el libro elaboraba una



descripciéon del “ser nacional” segun la cual los argentinos
no pensamos la democracia como un valor, sino como un
medio para llegar al poder; nos vinculamos con la politica
con un “pensamiento magico” inmediatista, y nuestro
antagonismo constituye una de las heridas mas profundas y
antiguas de la identidad nacional.

Este reproche a la argentinidad en clave moral y cultural
en un momento en que emergian los primeros sintomas de
la recuperaciébn econdmica fue muy exitoso tanto en
términos editoriales como politicos ya que, segun Ricardo
Sabanes, director editorial de Planeta entre 1983 y 2004,
“cada diez afos viene el tema ‘;Qué nos pasa a los
argentinos?’ y siempre hay una generacién que quiere saber
y compra esos libros”. El éxito de Lanata arrastraba el que
habia tenido unos afios antes con Argentinos (Ediciones B,
2002), el libro de historia masiva que, junto con la serie de
Mitos de la historia argentina, de Felipe Pigna, le dieron una
bocanada de aire a una industria editorial en crisis. Aun
cuando estos Ilibros hayan sido criticados por los
representantes de la historia académica, por su visién
esencialista y descontextualizada, fueron los mas vendidos
en los primeros afos de los dos mil, desde la crisis y
durante el primer mandato de Néstor Kirchner. A estos libros
de divulgacién histérica y de ensayo nacional y politico
sobre la argentinidad, se les sumaron titulos de Marcos
Aguinis como E/ atroz encanto de ser argentinos, con dos
volimenes (2001 y 2007), y ;Qué hacer? (2005), que
ofrecieron a parte de los sectores medios un “mito
fundante” sobre un idilico pasado argentino no populista y
un diagndstico eficaz acerca del presente cadtico producto
de afnos y anos de peronismo, de gobiernos prebendarios y
corruptos, y de la “ley del menor esfuerzo”.



El revisionismo de los setenta como lectura de la grieta

Los anos kirchneristas fueron intensamente
transformadores. La grieta politica marcé a los argentinos y
no hizo mas que profundizarse. Durante el mandato de
Cristina Fernadndez de Kirchner, las divisiones entre quienes
apoyaban al gobierno y quienes no se expresaron, entre
otros ordenes, en forma de libros. Cuando amplios sectores
se manifestaron a favor y en contra de la controvertida
Resolucién 125, que establecia retenciones moéviles a las
exportaciones agropecuarias y termind vetada por el voto
“no positivo” de Julio Cobos, lo que comenzd siendo una
puja por impuestos sectoriales dio lugar a un agudo
conflicto que involucr6 a diversos actores politicos,
econdmicos, intelectuales y mediaticos. En esos afos se
construyeron los contornos identitarios y simbdlicos del
kirchnerismo y del antikirchnerismo, y los polos en disputa
liberaron sus energias politicas basadas en respaldo o
impugnacion al gobierno.

Uno de los temas que mas fuerza cobré en la discusién
publica de ese periodo fue la memoria del pasado reciente,
la cuestién de los derechos humanos y la politica de Estado
al respecto, con la reapertura de los procesos judiciales
contra los responsables militares de la ultima dictadura
(Montero, 2012). Si hasta ese entonces las agrupaciones de
civiles y militares retirados eran las principales voces
detractoras del tratamiento estatal de la dictadura, a partir
de 2008 diferentes actores con perspectivas disimiles pero
con posiciones visibles en espacios intelectuales,
académicos y politicos reforzaron su intervencidon sobre esta
materia, en respuesta a lo que consideraban una memoria
oficial, setentista, que simplificaba lo acontecido.

En el momento de mayor legitimidad de las politicas de
derechos humanos, la trilogia publicada por Sudamericana
Fuimos todos (2007), Nadie fue (2008) y Wolver a matar



(2009), del periodista y exjefe de la SIDE Juan Bautista Yofre,
se convirtid6 en best seller. En el mainstream editorial, y
luego en paneles televisivos, en la prensa grafica y en
agrupamientos politicos que tomaron esta literatura como
herramienta para sus intervenciones, se volvié a discutir si
los militares habian obrado bien, si se habian excedido, si
habian tenido alternativa o si podrian haber Illevado
adelante estrategias distintas. La histérica editorial
Sudamericana, adquirida por el grupo Random House, fue la
protagonista del boom del revisionismo de los setenta, con
una serie de libros que buscaban “completar” la visién que
reinaba desde que Kirchner habia inaugurado el espacio de
la memoria en la ESMA.

iQuién fue el cerebro de estos libros? Pablo Avelluto, por
entonces director editorial de Sudamericana, rescaté
aquellos discursos difundidos por pequefas editoriales de
derecha y los publicé. A la luz de su éxito, definié esta
narrativa como el “gran género literario nacional” que puso
en debate un “relato [...], el de las victimas civiles de las
vanguardias armadas y alucinadas” (Avelluto, 2015). De
este modo, los setenta “volvieron” en forma de libros que
rediscutieron esa época, pero sobre todo discutieron el
presente. Mientras Avelluto era galardonado por sus pares
por poseer ese tan valorado “olfato editorial”, un editor se
metia de lleno en la disputa por la memoria desde la
empresa editorial mads poderosa de la Argentina. ARos
después continuaria esta intervencibn como autor[3] y
como funcionario: ya con Mauricio Macri presidente, el
ministro de Cultura Avelluto aplicé programas con una vision
sobre los setenta que dialogaban con los libros que habia
publicado.

Los talismanes de la verdad



Las causas de la “corrupcion K", algunas iniciadas en
sectores politicos vinculados con periodistas -todas
amplificadas desde distintas plataformas mediaticas-,
atravesaron la década kirchnerista. Sin embargo, fue
durante los Ultimos afos del gobierno cuando la corrupcion
tomo de lleno la agenda. En 2005 habia cobrado visibilidad
el llamado “caso Skanska”, una causa de supuestos
sobornos a funcionarios por parte de una empresa. La
denuncia de Perfil introdujo una de las primeras causas en
torno a la obra publica que horadarian la creencia en la
probidad de la gestiéon. El caso habia alcanzado tal estado
publico que resulté en la publicacidon de E/ club K de la obra
publica: Skanska, un caso (Planeta, 2007), uno de los
primeros de las decenas de titulos sobre la corrupcién
politica que vendrian luego. Buscando replicar de alguna
manera lo que habia sucedido con la gestibn menemista y
Robo para la corona, el complejo editorial y medidtico
apuntalé a la “corrupcion K” como uno de los principales
temas de conversacién publica.

En esta linea, E/ duerio. La historia secreta de Néstor
Kirchner, el hombre que maneja los negocios publicos y
privados de la Argentina (Planeta, 2009), de Luis Majul,
aborda la figura y trayectoria del presidente y esta fundado
en documentos periodisticos y fuentes testimoniales.
Centrado en un personaje como variable de explicacion de
procesos politicos, sociales y econdmicos mas amplios, E/
dueno se despliega como una investigacién periodistica
sobre una gestién a partir de lo que se presenta también
como una biografia politica. Originalmente el proyecto habia
sido rechazado por Sudamericana porque sus editores no le
encontraban potencial y tenian contratado un libro similar
que iba a ser firmado por otro “autor marca”, Jorge Lanata:
“Rechacé el libro de Majul porque tenia contratado a Lanata
para escribir el mismo libro. Y yo pensaba que Lanata iba a
vender mas que él. Creia que Majul carecia de prestigio para
hablar de Kirchner. ;Y en qué me equivoqué? En que Majul



por ahi carece de prestigio para hablar de Kirchner para mi,
pero resulta que habia 150.000 personas a las que les
encantaba que Majul hablara de Kirchner”, admitia Avelluto.

La editorial que finalmente publicé a Majul fue Planeta y E/
duerio fue el libro méas exitoso del afio: vendido 200.000
ejemplares y superé a los best sellers internacionales de
Isabel Allende, Stephanie Meyer y Dan Brown. Una prueba
de que los argentinos leemos no solo para entretenernos,
sino también para informarnos, involucrarnos vy
posicionarnos. Asi se conformaba el otro gran hito de la
“década publicada”: el fendmeno de los best sellers sobre
corrupcion, definidos por el mismo Majul como “talismanes
de la verdad”, como objetos preciados gracias a los cuales a
los lectores se les revelaban los secretos que los
gobernantes querian esconder.

El efecto que hace de los libros politicos artefactos
necesarios para mostrarlos, acordar con ellos, posicionarse
publicamente y salir al mundo con la sensacién de estar
informado y dotado de argumentos no es natural, sino que
sigue un camino trazado. Por ello, este tipo de obras retomé
un modo de produccién y circulacién, una “ingenieria
editorial” creada por los grandes grupos en el momento de
su conformacién en los noventa, y la perfeccioné en una
etapa en la que el libro compite con muchos productos, no
solo impresos o televisivos, sino también digitales.

El éxito editorial de Majul, quien ya era un autor
consagrado desde el menemismo, gracias a Los duenos de
la Argentina 1y 2 (1992 y 1994), atravesd todo el circuito
de comunicacién y mediatico y resulté un incentivo para
que Planeta, al igual que sus competidoras, buscasen
replicar el fenédmeno. El periodismo de investigacién tendria
su nueva ola de libros sobre corrupcion politica, esta vez,
“corrupcion K”. Las intervenciones de sus referentes, al
cobrar mayor visibilidad, potenciaron la deslegitimacion de
la gestidn, apostaron al descontento que se expresé en el
consumo de libros, television, prensa y redes, en masivas



manifestaciones y, finalmente, en las derrotas electorales
del kirchnerismo en 2013 y en 2015, a manos de fuerzas
politicas que, para su campafa, se retroalimentaron del
discurso de los autores.

Segun Ignacio lraola -director editorial del grupo Planeta-,
el tratamiento de los libros sobre el periodo kirchnerista fue
realizado de modo ecuanime, porque las editoriales, por su
l6gica comercial y por ende no partidaria, funcionarian
como “el Ultimo espacio pluralista, el uUltimo resquicio para
el lector comun”. Sin embargo, aunque efectivamente se
publicaron libros “de todo y para todos”, los editores
también reconocen que los titulos “no kirchneristas”,
aquellos que criticaban la gestion, se vendian mas y que por
ello su oferta fue no solo mas visible, sino también mayor.

Asi, los libros sobre la crisis de la identidad argentina, los
titulos que debatieron los afios setenta y los que
reposicionaron a la corrupcién politica como la causa de casi
todos los males fueron temas hablados y tratados por
autores, libros, editores y todo un circuito de comunicacién.
A la luz de su impacto y de la jerarquizacién de sus autores
entre el publico lector, la explicacibn economicista,
comercial, parece no alcanzar para cubrir todo lo que este
boom puede aportarnos. Pensamos a las editoriales no solo
como empresas culturales, sino también como jugadores
importantes en la construccidon, canalizaciéon y promocion de
visiones sobre la politica. Por eso, el espacio que habitan
opera como un productivo caleidoscopio de disputas y una
estratégica factoria de firmas que cosechan autoridad y
prestigio.

En este libro proponemos que la produccién y circulacién
de estos best sellers revelan aspectos claves del
funcionamiento no solo del periodismo argentino o de la
industria editorial, sino también del ambito de la cultura y la
politica argentina en la actualidad. Desde el retorno de la
democracia y como parte de profundas transformaciones
globales, la politica se expandid por una infinidad de



espacios de produccién cultural y mediatica que se articulan
simultdneamente como negocios, como productoras de
ideas y como circuitos de poder. El mundo de los libros es
un nodo estratégico en el que distintas personalidades
pueden parapetarse y hablar a amplios publicos, opinar
sobre politica, juzgar e interpelar a los politicos y cautivar a
los argentinos de a pie.

En este sentido, el fendmeno de los best sellers politicos
nos muestra quiénes son los intelectuales consagrados y
mas escuchados en esta nueva época. Asistimos a un
contexto de cambios en los modos en que los “formadores
de opinién” se dirigen a sus publicos. Hace anos que la
figura del intelectual moderno “a la Sartre” perdié
relevancia y los “hombres de letras” o los “académicos” no
se dirigen a las masas desde un estrado en la plaza publica.
Sin embargo, en un pais cuyos indices de lectura son de los
mas elevados de la regién, los autores de libros son
idolatrados y sus producciones son objetos valorados y, por
lo tanto, resonantes en términos simbdlicos, culturales,
econdmicos y politicos. Quienes hoy interpelan a los
publicos mas amplios son los intelectuales mediaticos o
mediatizados, periodistas politicos, de investigacién,
“opindlogos” y también académicos que pertenecen al
sistema cientifico, pero que, aggiornados, se adeclan a la
época, intervienen también en los medios y escriben best
sellers para un publico que excede por mucho a sus pares.

Entre estos autores se disputan no solo la argumentacion o
la credibilidad y masividad de sus discursos, sino también el
modo mas legitimo de difundirlos. En el marco de una
desinstitucionalizacién de la produccién simbdlica, no
podemos delimitar tan facilmente si los discursos publicos
reconocidos son legitimos por sus credenciales académicas
0 por su éxito en el mercado, o por ambas cosas (Rubinich,
2011). En este juego entra el libro, ese objeto cultural tan
valorado por la sociedad argentina y la clase media a pesar



