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A Adrián Gorelik



Unas palabras sobre el libro

Reúno en este volumen varios ensayos de lo que algunos
llaman “historia de las ideas” y otros llamamos “historia
intelectual”. Todos se hallan referidos a temas en que se
manifestó, no solo en el pasado, la persistente preocupación
por la identidad de América Latina, sea en la definición del
nombre adecuado a su ser histórico, en la búsqueda de las
raíces –un comienzo y las manifestaciones de ese origen–, o
en los debates sobre la originalidad de su expresión, se
tratara de una originalidad alcanzada o por alcanzar. ¿En
qué medio surgió y se perpetuó la inquietud de la identidad?
Allí donde siempre esa inquietud aflora en todas partes: en
las filas de las élites culturales. (Por cierto, a veces la
identidad suele ser invocada en discursos de jefes políticos
y religiosos).
Las representaciones de la identidad de “nuestra América”

han sido y son numerosas. Conforman una vasta literatura
de tesis y relatos: mitos de origen y de los ancestros, teorías
sobre fallas constitutivas de la sociedad latinoamericana o
utopías sobre su porvenir; en fin, historias de las vicisitudes
de una conciencia colectiva que se busca y a veces se
extravía. Los ensayos que siguen pueden considerarse
exploraciones en ese campo discursivo siempre activo.
La historia intelectual es un campo de estudios, pero no

constituye “un todo unificado”, como advierte Robert
Darnton.[1] No se observan en los estudios que se colocan
bajo esa enseña –continúa el historiador norteamericano– ni
temáticas, ni métodos, ni un vocabulario conceptual
comunes. Se pueden encontrar allí desde estudios sobre



pensamientos sistemáticos, como los de la filosofía, hasta la
investigación del pensamiento informal, como los climas de
opinión en momentos determinados; la historia social de las
ideas y su difusión; las expresiones intelectuales de los de
arriba y las de los desposeídos. Pero hay un punto, sostenía
Darnton, en que las distintas perspectivas se cruzan: “La
preocupación por el significado atraviesa todas las
variedades de la historia intelectual, de la ‘alta’ a la ‘baja’”.
[2] La preocupación por el significado anima también los
ensayos de este libro. Para decirlo con más precisión: la
preocupación por los significados producidos y transmitidos
por representantes de la “inteligencia” latinoamericana –se
los llame letrados, miembros de la “clase cultural”,
escritores públicos, periodistas o intelectuales– en
diferentes momentos de la agitada vida histórica de esta
sección del Nuevo Mundo. Esas personas de la
“grafoesfera”, como llama Regis Debray al sistema de
transmisión que nació de la imprenta (libros, periódicos,
folletos, etc.),[3] a menudo han sido también, tanto en el
siglo XIX como en el XX, actores de la vida política, y sus
escritos no han estado despojados de pasiones cívicas. La
cuestión de la identidad y de los argumentos y porfías
conectados con ella nunca ha movilizado solo raciocinios ni
se redujo tampoco a un tema de erudición.
El primer planteo para fundamentar las investigaciones

que componen el libro tiene sus años. Lo expuse en una
conferencia que leí en el cierre de las Jornadas Interescuelas
de Historia que se realizó en la Universidad Nacional de
Mendoza en 2013. Tras escribirla, me había quedado con la
sensación de que el asunto daba para más, tal vez para un
artículo que añadiera algún análisis concreto a las hipótesis.
Una colega amiga, Anahí Ballent, que había asistido
también a las jornadas, me hizo pensar en una alternativa:
¿por qué no un libro? Como suele ocurrir, una idea llevó a
otra, que se enlazó con una nueva, en un proceso que la
investigación a la vez iba a animar, controlar y obligar a



volver sobre los pasos y corregir. De ese encadenamiento
proviene este libro. El primero de los artículos reproduce con
modificaciones la conferencia de 2013. Los tres siguientes
son versiones corregidas y ampliadas de argumentos
expuestos en cursos universitarios –Colegio de México
(2014), Universidad Torcuato Di Tella (2015)– y en
seminarios sobre historia intelectual. El quinto y el sexto son
los más recientes. Como casi sistemáticamente aparecía la
pregunta de qué era eso de la identidad, escribí el apéndice
que cierra el libro.
Trabajé en los asuntos del libro irregularmente –otros

temas y otros compromisos me apartaban por un tiempo–.
Pero siempre volvía. En el curso de esta labor intermitente
pude contar con la buena voluntad de varios colegas. Nora
Catelli, Fernando Devoto, Gabriel Entin, Alejandra Mailhe y
Jorge Myers leyeron algunos de los textos reunidos aquí; a
ellos les agradezco las observaciones y los comentarios que
me hicieron en su oportunidad. Por supuesto, la
responsabilidad de lo escrito es exclusivamente mía. Estoy
en deuda también con los colegas que facilitaron espacios
institucionales en que pude exponer los argumentos de
estos ensayos: Javier Garciadiego, Sergio Miceli, Eduardo
Devés Valdés, Renato Ortiz, Vania Markarian. Last but not
least, debo también reconocimiento a Carlos Díaz, que ha
dado acogida al libro en el catálogo de Siglo XXI.

[1] Robert Darnton, “Historia intelectual e historia cultural”, en El beso de
Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural, Buenos Aires, FCE, 2010, p.
220.

[2] Ibíd., p. 233.
[3] Regis Debray, Introducción a la mediología, Barcelona, Paidós, 2001, cap.
2.



1. Un largo desvelo

Registros de una constante

La preocupación por la identidad colectiva nunca ha hallado
reposo en lo que suele llamarse “nuestra América”, una
expresión que conoció diferentes usos desde que se acuñó
en el lenguaje de los criollos ilustrados en el siglo XVIII.[4]
Hoy nos valemos de ella para referirnos a América Latina.
Como una materia resiliente capaz de sobreponerse a todos
los contrastes de la experiencia, la cuestión de la identidad
siempre vuelve. Pierde algunos de sus ingredientes y
simbolizadores, pero adquiere otros (si ya no es Ariel, puede
ser Calibán), se rehace.
Aunque los interrogantes y las repuestas que el asunto de

la personalidad singular de esta América ha suscitado
marcan algunos períodos históricos más que otros, la
cuestión fue y sigue siendo objeto de una rumia que por
momentos parece detenerse, pero que siempre resurge y
reanuda su trabajo. Se ha llegado a hablar, escribe Arturo
Uslar Pietri,

de una angustia ontológica del criollo, buscándose a
sí mismo sin tregua, entre contradictorias herencias
y disímiles parentescos, a ratos sintiéndose
desterrado en su propia tierra, a ratos actuando
como un conquistador de ella, con una fluida noción
de que todo es posible y nada está dado de manera
definitiva y probada.[5]



El propio Uslar Pietri emitiría también su respuesta a esa
averiguación.
En ocasiones ha sido el impacto de acontecimientos

políticos, internos o externos, lo que hizo volver la mirada
sobre la consistencia, el contenido, las formas y aun la
existencia de ese modo de ser que se evoca con gentilicios
como americano, hispanoamericano o latinoamericano.
Probablemente haya sido Simón Bolívar el primero en
problematizar el “pueblo” en que debía radicar la identidad
colectiva de los países de “nuestra América”. Fue en el
escrito muy conocido y citado, la Carta de Jamaica, que
redactó en una de las pausas de la guerra por la
independencia. No somos indios ni europeos, decía en ese
texto, “sino una especie media entre los legítimos
propietarios del país y los usurpadores españoles”. Aunque
“americanos por nacimiento, nuestros derechos” (o sea, los
de los criollos) procedían de Europa; “tenemos que disputar
estos a los del país y mantenernos en él contra la invasión
de los invasores; así nos hallamos en el caso más
extraordinario y complicado”.[6] Era la visión de un jefe
criollo sobre el carácter de la empresa emancipadora.[7]
Como observará Tulio Halperin Donghi, la “conflictiva
frontera interna entre los herederos de los conquistadores y
los descendientes de sus víctimas” que exponía Bolívar en
la Carta… va a ser, durante largos años, uno de los tópicos
del pensamiento latinoamericano.[8] Vista como uno de los
infortunios que sufrían las sociedades surgidas de la
independencia, esa rajadura será invocada ya para explicar
por qué el terreno no era propicio para la república, ya para
dar razones de las demoras en el progreso. Durante el siglo
XIX y parte del XX, la raza fue uno de los ejes de la cuestión
identitaria (no solo en América, hay que decirlo).
Otros conflictos, a veces con países europeos y otras con la

expansionista república norteamericana, darán impulso y
agitación a la identidad hispano- o/y latinoamericana como



bandera. Una de esas contiendas, la guerra entre España y
los Estados Unidos de 1898, que liquidó el imperio español
en tierras americanas y estableció la tutela estadounidense
sobre Cuba y Puerto Rico, produjo un fuerte sacudimiento
en todo el subcontinente. A esa conmoción se hallan ligados
Ariel, el ensayo de José Enrique Rodó, y Nuestra raza, de
Ernesto Quesada, publicados en 1900, pero también El
porvenir de las naciones hispanoamericanas, de Francisco
Bulnes, que salió un año antes. El mensaje de Rodó a la
juventud intelectual de la América hispánica perdurará
como uno de los escritos que proclamará la raíz latina de
estos pueblos, un linaje que se asociaba con valores
espirituales que debían no solo enaltecerse, sino cultivarse
frente a la amenaza que representaba la “nordomanía”,
como denominaba a la tendencia a imitar a los Estados
Unidos de Norteamérica. Hasta la Primera Guerra Mundial,
el “arielismo” fue el credo de un numeroso sector de los
escritores hispanoamericanos.
Ciertamente, no siempre fueron las convulsiones políticas

o las crisis sociales las que impulsaron la imaginación
identitaria. En algunos momentos la incitación a volverse
sobre nuestras sociedades surgió de la perplejidad, del
sentimiento de que, por alguna carencia o por alguna
exuberancia, como naciones o pueblos los
hispanoamericanos no habían estado a la altura de
proyectos o aspiraciones proclamados. La reflexión alimentó
en esos casos la desazón: ¿por qué estos países se
rezagaban, a qué se debía que los comportamientos
colectivos se hallaran tan alejados de los valores
declarados? La idea de la precariedad o de la inmadurez
históricas se apodera entonces de los diagnósticos y
“nuestra América” es retratada como una región que, por
diferentes ineptitudes, se halla entregada a una
adolescencia sin término.
Otras veces la pregunta por el ser o el carácter de las

sociedades del subcontinente fue estimulada por la



aparición de nuevas hermenéuticas, nuevos modos de
examinar e interpretar ese temperamento colectivo, o la
psicología o la conciencia de pueblos que, más allá de la
existencia formal de Estados nacionales, daban sostén a
una nacionalidad o a la idea de una América hispánica o
latina como unidad. En ocasiones, los hermeneutas eran
extranjeros de renombre, a quienes se invitaba a
proporcionar las claves para comprender un sujeto colectivo
que aparecía inseguro, cuando no malogrado o a punto de
malograrse, y sobre el que se proyectaban diferentes
expectativas. “Desde hace algún tiempo, la Argentina
tiende la Pampa a los extranjeros de fama, como tendemos
la mano a las quirománticas célebres”, escribía en 1929 la
argentina Victoria Ocampo, quien tampoco dudaba en
consultar a esos extranjeros clarividentes.[9] No era, por
cierto, una singularidad de este país sudamericano: en el
período de entreguerras, los medios ilustrados
hispanoamericanos iban a prestarles deferente atención a
filósofos visitantes que asumían la tarea de escrutarnos,
como Hermann Keyserling o José Ortega y Gasset.
El desvelo por el ser latino o hispanoamericano, por cierto,

no fue únicamente acicateado por pensadores europeos que
oficiaban de intérpretes. El acicate extranjero tomó a veces
otras formas. Como la convocatoria que en 1936 reuniría
durante varios días en Buenos Aires, entre el 23 de octubre
y el 19 de noviembre, al filósofo argentino Francisco
Romero, el escritor mexicano Alfonso Reyes, que era
entonces embajador en la Argentina, y el estudioso
dominicano Pedro Henríquez Ureña, radicado en ese país
desde hacía varios años. Los tres resolvieron encontrarse
para madurar en común ideas sobre “el inagotable tema de
nuestras Américas”, disconformes y algo mortificados por el
desarrollo que había tenido el diálogo con los europeos en la
VII Conversación del Instituto Internacional de Cooperación
Intelectual.[10] En ese cónclave de escritores del Viejo y el
Nuevo Mundo, concluido hacía solo poco más de un mes en



la capital argentina, y en el que Reyes leyó su célebre
ensayo “Notas sobre la inteligencia americana”, habían
participado también sus dos amigos, Henríquez Ureña y
Romero. Según cuenta Reyes, los interlocutores europeos
los habían apremiado requiriéndoles precisiones sobre la
particularidad de la América hispánica, su carácter propio y
las expresiones de ese carácter, y mostraron su decepción
ante las respuestas, muy variadas, por otra parte, de los
intelectuales hispanoamericanos. Entonces convinieron en
reunirse, para pensar sin apresuramientos un asunto que
era demasiado vasto para liquidarlo en unas pocas
fórmulas, el de esa América que, entre sus dos polos
(México al norte, la Argentina al sur), era a la vez una y
múltiple.
“La cuestión de la identidad, observa la crítica brasileña

Leyla Perrone-Moisés, es un topos obsesivo de nuestra
ensayística”.[11] Esa insistencia no se advierte únicamente
en el ensayo de carácter más o menos literario. Un ejemplo
elocuente es el largo volumen colectivo América Latina en
sus ideas, editado en 1986 por Siglo XXI en convenio con la
Unesco, que había patrocinado una amplia exploración
sobre las culturas de América Latina, de la literatura a la
arquitectura. Coordinador de la obra consagrada a la
historia de las ideas fue el filósofo mexicano Leopoldo Zea y
contribuyeron a ella estudiosos latinoamericanos de una
variada gama de especialidades, desde la filosofía hasta la
historia, la antropología y la sociología, además de poetas y
ensayistas. Ahora bien, si hay un tema que menudea a lo
largo de sus páginas es el de la identidad. Y en el prefacio
sin firma que encabeza el volumen se lee:

Raramente habrá habido sociedades que se hayan
preguntado tanto sobre su destino, que hayan
buscado con tanto ahínco los rasgos de su identidad,
espiado con mayor ansia el surgimiento de valores



propios en todos los terrenos de la expresión o de la
creación.[12]

El nombre de Leopoldo Zea no podía haber sido más
emblemático. Se sabe que un sector de la investigación
filosófica en nuestros países ha asumido como programa la
búsqueda y definición de una filosofía de América y de lo
americano. Acaso nadie haya impulsado esta investigación
como Zea, aunque en ese mismo cauce de cavilaciones
deben anotarse igualmente varios otros nombres
sobresalientes, como los de Arturo Andrés Roig, de la
Argentina, Arturo Ardao, de Uruguay, Francisco Miró
Quesada, de Perú. De esta matriz filosófica proviene un
género de historia de las ideas que tiene uno de sus ejes en
la problemática identitaria.
Los juicios sobre el “nosotros” no siempre se han limitado a

sostener o a reclamar la originalidad de una idiosincrasia o
una cultura −la originalidad de la América hispánica (o
ibérica, o latina, o mestiza), una originalidad para indagar y
para expresar produciendo una filosofía, una literatura, un
arte propios−. Desde el siglo XIX hasta la actualidad,
muchas voces han planteado que la identidad cultural del
subcontinente tiene dimensión política y que su vigencia
solicita doctrinas y programas de acción compartidos. En
otras palabras, la identidad cultural, invocada como
fundamento de una identidad política, nutre el proyecto de
la patria común, y en consecuencia se espera y se reclama
que el “nosotros” se traduzca en proyecto e inspire
estrategias de orden político. En realidad, los pactos y los
proyectos de unión entre las nuevas repúblicas
hispanoamericanas con fines defensivos contra los planes
de reconquista por parte de España precedieron, en la etapa
de lucha por la independencia, a la preocupación por la
identidad cultural del subcontinente.[13] La invocación de
Simón Bolívar y su ideal de unidad de la América meridional



ha sido y sigue siendo de rigor cuando se proclama la
aspiración a un destino común para sus diferentes países,
un nacionalismo continental, una patria latinoamericana.

Fluctuaciones

Desde que los países del subcontinente nacieron a la
independencia, este incansable discurso ha oscilado entre el
malestar presente y la promesa del porvenir luminoso, entre
la esperanza de aquello que todavía no es, pero puede y
debe ser (la utopía) y el desengaño y la melancolía.
“Nuestra América” aparece así con los contornos de un
objeto que requiere volver sobre él una y otra vez, un objeto
de examen continuo, “cifra de nuestros comunes desvelos”,
según Alfonso Reyes.[14] ¿Carece de paralelo en sociedades
contemporáneas esta insistencia en la rumia identitaria? No
creo que haya que singularizar este rasgo de la cultura de
“nuestra América” al punto de considerarnos únicos. El caso
de España nos hace ver que tampoco es necesario ir muy
lejos para saber que los latinoamericanos no han estado
solos en la preocupación identitaria. Estudios como La
invención de España (1998), de Inman Fox, La novela de
España: los intelectuales y el problema español (1999), de
Javier Varela, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo
XIX (2010), de José Álvarez Junco, nos muestran que desde
el siglo XIX y hasta el triunfo del franquismo, al menos,
interpretar y definir el verdadero ser –o “problema”– de
España fue una obsesión de varias generaciones de
intelectuales. Se pueden mencionar otras experiencias,
también aleccionadoras. Además, la vasta investigación
llevada adelante por la historiadora francesa Anne-Marie
Thiesse (La création des identités nationales. Europe XVIIº-
XIXº siècle, 2001; La fabrique de l’écrivain national. Entre



littérature et politique, 2019) muestra que en el Viejo Mundo
la imaginación identitaria acompaña la construcción de las
sociedades modernas como sociedades nacionales.
Pero el hecho de que América Latina no tenga la

exclusividad en el desvelo no anula la pregunta por la
insistente problematización de que fue objeto el tema de la
identidad en esta América. Lo que sabemos, se lo haga
objeto de dramatización o de ironía, es que la “búsqueda de
una identidad o de una tradición esencial ha sido la marca
de la casa ‘América Latina’”.[15] En esa búsqueda se
advierte la convicción o, al menos, el deseo de una esencia,
se la entienda como una particularidad que deba ser
preservada, cultivada y expresada; se la entienda, por el
contrario, como fundamento de los males que deban ser
desterrados. En un coloquio celebrado en México en torno
de las raíces históricas de América Latina, el gran
historiador Edmundo O’Gorman hacía el siguiente
comentario de lo que llama “afanosa búsqueda” de la
identidad en nuestra América:

Quien pregunta por su identidad sabe lo que es, pero
por algún motivo no le satisface lo que ya es; no se
conforma con ser lo que es, y de tan intolerable
incomodidad ontológica surge el anhelo de
identificarse y por consiguiente, la inquietud de
buscar otro modo de ser que, claro está, no pueda
menos de satisfacerle cabalmente y respecto del
cual no quepa la posibilidad de ninguna duda, es
decir, un modo de ser esencial. Lo que hay, pues,
detrás de esa afanosa búsqueda a la que me he
referido es la búsqueda de una esencia,
concretamente de la esencia latinoamericana, el
cimiento pétreo e inexpugnable a toda contingencia
en el modo de ser que se quiere ser.[16]



Posiblemente ya resulte obvio, a esta altura, que los
“insomnes” de esos comunes desvelos pertenecen a las
filas de los sectores ilustrados. En efecto, las personas que
le dieron vida a la interrogación sobre la identidad del
subcontinente y, a lo largo de más de dos siglos, se
esforzaron por responder a la pregunta en una amplia gama
de formas expresivas han surgido de esas élites. No todos,
es verdad, han sido lo que habitualmente llamamos
escritores, dado que a la tarea de forjar imágenes de
América Latina como entidad histórica y cultural se
entregaron también pintores, historiadores, antropólogos,
gente de cine, sociólogos (la lista puede continuar).
Deberíamos hablar más genéricamente de miembros de las
minorías ilustradas, que a veces también eran jefes
políticos, como Bolívar, para referirnos al siglo XIX, y de
intelectuales y artistas al ocuparnos del siglo XX. También
pueden registrarse afirmaciones de la unidad de América
Latina en la retórica de los gobiernos, pero lo que prevaleció
durante mucho tiempo fue la escasa conexión entre los
países del subcontinente, cuyas clases dirigentes hicieron
de las relaciones con Europa o con la América del Norte las
claves del porvenir. En resumen, la cuestión de la identidad
colectiva de “nuestra América” ha sido la tarea por
excelencia de lo que Alfonso Reyes llamó “inteligencia
latinoamericana”.
No sería infrecuente que el descubrimiento de la

pertenencia a la patria común (se la llame América,
Hispanoamérica o América Latina) se produjera en el
extranjero: el exilio, los peregrinajes a las metrópolis
culturales, las becas de estudio han sido para muchos,
fueran literatos, artistas o estudiosos procedentes de
nuestros países, una experiencia crucial de
autorreconocimiento. Como se lee en una crónica recogida
por La Revista de América en junio de 1913:



Al encontrarse en la arena cosmopolita de París,
donde luchan por el renombre los artistas y
escritores de todas las razas […] la juventud de este
lado del mar descubrió que toda ella tenía un
parentesco estrecho: todos eran americanos, y el
ambiente extranjero fundía sus rasgos en un tipo en
que todos se sentían más o menos identificados.[17]

También en París, pero varias décadas después, el
historiador uruguayo Gustavo Beyhaut tendrá la revelación
de su condición de latinoamericano:

En Francia descubrí América Latina, en Francia me
sentí latinoamericano, cosa que nunca me había
pasado… Había salido del país más europeizado de
América Latina. Conocía un poco la Argentina, un
poco Chile porque había entrado clandestinamente a
un congreso estudiantil con Brasil y punto. Y en
Francia me metieron en un hotel lleno de
latinoamericanos, sobre todo del Caribe. Ahí me
puse en contacto con problemas a los que estaba
ajeno.[18]

En fin, en ¿Qué es la hispanidad?, dos académicos
latinoamericanos, Ilan Stavans (México) e Iván Jaksic (Chile),
hacen también interesantes reflexiones sobre la experiencia
de volverse hispanos o latinos por efecto de la
reclasificación identitaria en los Estados Unidos de
Norteamérica.[19]

Hipótesis



Creo que el desvelo por la identidad podría ofrecer el eje
para una historia intelectual de América Latina. Hay que
hablar de una historia porque el empeño obstinado en
rastrear y definir la identidad latinoamericana, deplorar sus
fallas o, por el contrario, exaltar sus atributos fue un
proceso en el que no hubo solo repetición, sino también
cambio y reinvención. Intentaré mostrar en pocos trazos el
contorno de esa historia intelectual posible.
¿Qué se agruparía bajo el rótulo de la identidad

latinoamericana como historia intelectual? Los momentos
de un trabajo discursivo, trabajo que tomó formas
expresivas múltiples y en que los razonamientos se
entretejieron con las ficciones y los relatos con argumentos.
Creo improbable que pueda establecerse un comienzo
absoluto de ese trabajo, como si la elaboración identitaria
hubiera podido iniciarse por fuera de toda diferenciación
simbólica precedente. Pero, si no pensamos en un mítico
punto cero de la historia, sino en las condiciones y
circunstancias que harán no solo posible sino cada vez más
frecuente que en las élites culturales hispanoamericanas
aparezca la necesidad de responder a la pregunta de
“quiénes somos”, hay que considerar la gran crisis política,
social y cultural que significó el proceso de la independencia
del dominio español. En este sentido, las observaciones de
François-Xavier Guerra sobre el tema de la identidad
nacional en la América hispánica resultan pertinentes
también para la cuestión del tema identitario referido al
conjunto de la región. Contra la idea de que la identidad (y
la nación) cultural precede y, en cierto modo, anuncia la
identidad (y la nación) política, la independencia
hispanoamericana no es para Guerra el punto de llegada
sino el de partida, el que antecede a la nación y al
nacionalismo. “¿Quiere decir que los nuevos Estados no se
apoyan en ninguna identidad colectiva previa? Sería
absurdo pretender esto”, escribe. “Todo el problema reside
en saber cuáles, entre las múltiples identidades de grupo



que existían en esta monarquía del antiguo régimen, fueron
las que sirvieron de base para la constitución de los nuevos
Estados y si bastaban para explicar la independencia”. Más
aún: todas las modalidades de identidad colectiva
existentes en el orden colonial y que, hasta entonces, “no
aparecían ni como separables ni incompatibles, comenzaron
a volverse autónomas a partir de 1808, a oponerse y
recomponerse según las coyunturas políticas de una crisis
imprevisible e inédita”.[20]
Una crisis “imprevisible e inédita”. Un breve pasaje del

sociólogo José Luis de Ímaz nos hace percibir en pocas
líneas la magnitud del sacudimiento en que la
independencia hispanoamericana se abrió paso. Mientras
“la revolución de los colonos norteamericanos fue un evento
de blancos que no movilizó a los esclavos ni a los
indígenas”, observa De Ímaz, no ocurrió lo mismo en la
América hispánica. “La Revolución Hispanoamericana, en
cambio –en Brasil no, allí fue como en los Estados Unidos–,
involucró a todo el orden social, movilizó a las castas, los
pardos y los hombres de color y dejó expedita la posibilidad
de un alzamiento indígena”.[21] La cuestión identitaria, la
cuestión del “nosotros”, no va a escapar a las vicisitudes y
efectos de esa vasta activación social. Cuando leemos a
Bolívar en la Carta de Jamaica y después en el Discurso de
Angostura, notamos ya, tanto en lo que dice como en lo que
omite, las dificultades de quien era, a la vez, un criollo
ilustrado y un jefe político-militar, que debía afrontar la
tarea no solo de interpretar, sino también, y sobre todo, de
ganar una guerra y, para eso, conferir cierta unidad –la
unidad imaginaria de un pueblo, el pueblo de la patria– a la
heterogénea población que la independencia y la guerra
habían sacado a la escena y que el enemigo español
mostraba que sabía movilizar en su favor.
Del derrumbe del dominio de la Corona española y tras un

enmarañado proceso, surgieron las naciones
hispanoamericanas que hoy conocemos. Los territorios



sobre los que se ejercerían las nuevas soberanías
nacionales se fijaron tras décadas de guerras y secesiones.
Los relatos históricos destinados a conferirles raíces y
sustento propios a las diferentes unidades político-estatales
nacidas de la fragmentación fueron parte de ese proceso de
construcción de la “comunidad imaginada”, según la
afortunada expresión de Benedict Anderson. La historia
intelectual cuyo contorno quisiera esbozar bajo el título de
“identidad latinoamericana” no sigue la marcha de los
discursos que proliferaron y proliferan todavía en cada uno
de los países de nuestra América para definir el origen y la
fisonomía del sujeto nacional. La atención, el foco de la
historia que conjeturo estarán puestos en el pensamiento y
la imaginación relativos a la entidad que se llamará
americana primero, hispanoamericana después, y
latinoamericana más tarde. Sería absurdo suponer que
entre las consideraciones y las imágenes referentes a la
identidad nacional y las que conciernen a la identidad
latinoamericana pueda trazarse una frontera estricta, un
muro que no se atraviese o no deba atravesarse. Esto
puede verse en un libro de Bernardo Canal Feijóo publicado
hace más de sesenta años, Confines de Occidente. Notas
para una sociología de la cultura americana, donde el autor
desplaza sus análisis y reflexiones tocantes a la identidad
del territorio de la cultura latinoamericana al de la argentina
y viceversa.[22] Asimismo, en un ensayo más reciente,
México. El trauma de su historia, de Edmundo O’Gorman,
donde las paradojas de la identidad mexicana son también
las de la identidad hispanoamericana. La distinción
obedecería, pues, antes que nada a una cuestión de recorte
o foco.

El gigante vecino


