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Unas palabras sobre el libro

Relno en este volumen varios ensayos de lo que algunos
llaman “historia de las ideas” y otros llamamos “historia
intelectual”. Todos se hallan referidos a temas en que se
manifestd, no solo en el pasado, la persistente preocupacion
por la identidad de América Latina, sea en la definicién del
nombre adecuado a su ser histdrico, en la busqueda de las
raices -un comienzo y las manifestaciones de ese origen-, o
en los debates sobre la originalidad de su expresidn, se
tratara de una originalidad alcanzada o por alcanzar. jEn
qué medio surgidé y se perpetud la inquietud de la identidad?
Alli donde siempre esa inquietud aflora en todas partes: en
las filas de las élites culturales. (Por cierto, a veces la
identidad suele ser invocada en discursos de jefes politicos
y religiosos).

Las representaciones de la identidad de “nuestra América”
han sido y son numerosas. Conforman una vasta literatura
de tesis y relatos: mitos de origen y de los ancestros, teorias
sobre fallas constitutivas de la sociedad latinoamericana o
utopias sobre su porvenir; en fin, historias de las vicisitudes
de una conciencia colectiva que se busca y a veces se
extravia. Los ensayos que siguen pueden considerarse
exploraciones en ese campo discursivo siempre activo.

La historia intelectual es un campo de estudios, pero no
constituye “un todo unificado”, como advierte Robert
Darnton.[1] No se observan en los estudios que se colocan
bajo esa ensefa -continla el historiador norteamericano- ni
tematicas, ni métodos, ni un vocabulario conceptual
comunes. Se pueden encontrar alli desde estudios sobre



pensamientos sistematicos, como los de la filosofia, hasta la
investigacion del pensamiento informal, como los climas de
opinién en momentos determinados; la historia social de las
ideas y su difusién; las expresiones intelectuales de los de
arriba y las de los desposeidos. Pero hay un punto, sostenia
Darnton, en que las distintas perspectivas se cruzan: “La
preocupacion por el significado atraviesa todas las
variedades de la historia intelectual, de la ‘alta’ a la ‘baja’”.
[2] La preocupacion por el significado anima también los
ensayos de este libro. Para decirlo con mas precision: la
preocupacion por los significados producidos y transmitidos
por representantes de la “inteligencia” latinoamericana -se
los llame letrados, miembros de la “clase cultural”,
escritores publicos, periodistas o intelectuales- en
diferentes momentos de la agitada vida histérica de esta
seccion del Nuevo Mundo. Esas personas de |la
“grafoesfera”, como llama Regis Debray al sistema de
transmisidn que nacié de la imprenta (libros, periédicos,
folletos, etc.),[3] a menudo han sido también, tanto en el
siglo XIX como en el XX, actores de la vida politica, y sus
escritos no han estado despojados de pasiones civicas. La
cuestion de la identidad y de los argumentos y porfias
conectados con ella nunca ha movilizado solo raciocinios ni
se redujo tampoco a un tema de erudicién.

El primer planteo para fundamentar las investigaciones
que componen el libro tiene sus anos. Lo expuse en una
conferencia que lei en el cierre de las Jornadas Interescuelas
de Historia que se realizd en la Universidad Nacional de
Mendoza en 2013. Tras escribirla, me habia quedado con la
sensacién de que el asunto daba para mas, tal vez para un
articulo que afadiera algun analisis concreto a las hipétesis.
Una colega amiga, Anahi Ballent, que habia asistido
también a las jornadas, me hizo pensar en una alternativa:
ipor qué no un libro? Como suele ocurrir, una idea llevé a
otra, que se enlazé con una nueva, en un proceso que la
investigacién a la vez iba a animar, controlar y obligar a



volver sobre los pasos y corregir. De ese encadenamiento
proviene este libro. El primero de los articulos reproduce con
modificaciones la conferencia de 2013. Los tres siguientes
son versiones corregidas y ampliadas de argumentos
expuestos en cursos universitarios -Colegio de México
(2014), Universidad Torcuato Di Tella (2015)- y en
seminarios sobre historia intelectual. El quinto y el sexto son
los mas recientes. Como casi sistematicamente aparecia la
pregunta de qué era eso de la identidad, escribi el apéndice
que cierra el libro.

Trabajé en los asuntos del libro irregularmente -otros
temas y otros compromisos me apartaban por un tiempo-.
Pero siempre volvia. En el curso de esta labor intermitente
pude contar con la buena voluntad de varios colegas. Nora
Catelli, Fernando Devoto, Gabriel Entin, Alejandra Mailhe y
Jorge Myers leyeron algunos de los textos reunidos aqui; a
ellos les agradezco las observaciones y los comentarios que
me hicieron en su oportunidad. Por supuesto, Ila
responsabilidad de lo escrito es exclusivamente mia. Estoy
en deuda también con los colegas que facilitaron espacios
institucionales en que pude exponer los argumentos de
estos ensayos: Javier Garciadiego, Sergio Miceli, Eduardo
Devés Valdés, Renato Ortiz, Vania Markarian. Last but not
least, debo también reconocimiento a Carlos Diaz, que ha
dado acogida al libro en el catdlogo de Siglo XXI.

[1] Robert Darnton, “Historia intelectual e historia cultural”, en E/ beso de
Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural, Buenos Aires, FCE, 2010, p.
220.

[2] Ibid., p. 233.

[3]1 Regis Debray, Introduccién a la mediologia, Barcelona, Paidds, 2001, cap.
2.



1. Un largo desvelo

Registros de una constante

La preocupacion por la identidad colectiva nunca ha hallado
reposo en lo que suele llamarse “nuestra América”, una
expresién que conocié diferentes usos desde que se acufid
en el lenguaje de los criollos ilustrados en el siglo XVIII.[4]
Hoy nos valemos de ella para referirnos a América Latina.
Como una materia resiliente capaz de sobreponerse a todos
los contrastes de la experiencia, la cuestién de la identidad
siempre vuelve. Pierde algunos de sus ingredientes vy
simbolizadores, pero adquiere otros (si ya no es Ariel, puede
ser Caliban), se rehace.

Aunqgue los interrogantes y las repuestas que el asunto de
la personalidad singular de esta América ha suscitado
marcan algunos periodos histéricos mas que otros, la
cuestion fue y sigue siendo objeto de una rumia que por
momentos parece detenerse, pero que siempre resurge y
reanuda su trabajo. Se ha llegado a hablar, escribe Arturo
Uslar Pietri,

de una angustia ontolégica del criollo, buscandose a
si mismo sin tregua, entre contradictorias herencias
y disimiles parentescos, a ratos sintiéndose
desterrado en su propia tierra, a ratos actuando
como un conquistador de ella, con una fluida nocion
de que todo es posible y nada estad dado de manera
definitiva y probada.[5]



El propio Uslar Pietri emitiria también su respuesta a esa
averiguacion.

En ocasiones ha sido el impacto de acontecimientos
politicos, internos o externos, lo que hizo volver la mirada
sobre la consistencia, el contenido, las formas y aun la
existencia de ese modo de ser que se evoca con gentilicios
como americano, hispanoamericano o latinoamericano.
Probablemente haya sido Simén Bolivar el primero en
problematizar el “pueblo” en que debia radicar la identidad
colectiva de los paises de “nuestra América”. Fue en el
escrito muy conocido y citado, la Carta de Jamaica, que
redactd en una de las pausas de la guerra por la
independencia. No somos indios ni europeos, decia en ese
texto, “sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pais y los usurpadores espafoles”. Aunque
“americanos por nacimiento, nuestros derechos” (o sea, los
de los criollos) procedian de Europa; “tenemos que disputar
estos a los del pais y mantenernos en él contra la invasién
de los invasores; asi nos hallamos en el caso mas
extraordinario y complicado”.[6] Era la visidbn de un jefe
criollo sobre el caracter de la empresa emancipadora.[7]
Como observara Tulio Halperin Donghi, la “conflictiva
frontera interna entre los herederos de los conquistadores y
los descendientes de sus victimas” que exponia Bolivar en
la Carta... va a ser, durante largos afos, uno de los topicos
del pensamiento latinoamericano.[8] Vista como uno de los
infortunios que sufrian las sociedades surgidas de la
independencia, esa rajadura sera invocada ya para explicar
por qué el terreno no era propicio para la republica, ya para
dar razones de las demoras en el progreso. Durante el siglo
XIX y parte del XX, la raza fue uno de los ejes de la cuestidn
identitaria (no solo en América, hay que decirlo).

Otros conflictos, a veces con paises europeos y otras con la
expansionista republica norteamericana, daran impulso y
agitaciéon a la identidad hispano- o/y latinoamericana como



bandera. Una de esas contiendas, la guerra entre Espana vy
los Estados Unidos de 1898, que liquidd el imperio espaiol
en tierras americanas y establecid la tutela estadounidense
sobre Cuba y Puerto Rico, produjo un fuerte sacudimiento
en todo el subcontinente. A esa conmocién se hallan ligados
Ariel, el ensayo de José Enrique Rodé, y Nuestra raza, de
Ernesto Quesada, publicados en 1900, pero también E/
porvenir de las naciones hispanoamericanas, de Francisco
Bulnes, que salié un ano antes. El mensaje de Rodd a la
juventud intelectual de la América hispanica perdurard
como uno de los escritos que proclamara la raiz latina de
estos pueblos, un linaje que se asociaba con valores
espirituales que debian no solo enaltecerse, sino cultivarse
frente a la amenaza que representaba la “nordomania”,
como denominaba a la tendencia a imitar a los Estados
Unidos de Norteamérica. Hasta la Primera Guerra Mundial,
el “arielismo” fue el credo de un numeroso sector de los
escritores hispanoamericanos.

Ciertamente, no siempre fueron las convulsiones politicas
o las crisis sociales las que impulsaron la imaginacién
identitaria. En algunos momentos la incitacion a volverse
sobre nuestras sociedades surgié de la perplejidad, del
sentimiento de que, por alguna carencia o por alguna
exuberancia, como naciones 0 pueblos los
hispanoamericanos no habian estado a la altura de
proyectos o aspiraciones proclamados. La reflexion alimenté
en esos casos la desazén: ;por qué estos paises se
rezagaban, a qué se debia que los comportamientos
colectivos se hallaran tan alejados de los valores
declarados? La idea de la precariedad o de la inmadurez
historicas se apodera entonces de los diagndsticos vy
“nuestra América” es retratada como una regién que, por
diferentes ineptitudes, se halla entregada a una
adolescencia sin término.

Otras veces la pregunta por el ser o el caracter de las
sociedades del subcontinente fue estimulada por Ia



aparicion de nuevas hermenéuticas, nuevos modos de
examinar e interpretar ese temperamento colectivo, o la
psicologia o la conciencia de pueblos que, mas alla de la
existencia formal de Estados nacionales, daban sostén a
una nacionalidad o a la idea de una Ameérica hispanica o
latina como unidad. En ocasiones, los hermeneutas eran
extranjeros de renombre, a quienes se invitaba a
proporcionar las claves para comprender un sujeto colectivo
gque aparecia inseguro, cuando no malogrado o a punto de
malograrse, y sobre el que se proyectaban diferentes
expectativas. “Desde hace algun tiempo, la Argentina
tiende la Pampa a los extranjeros de fama, como tendemos
la mano a las quiromanticas célebres”, escribia en 1929 la
argentina Victoria Ocampo, quien tampoco dudaba en
consultar a esos extranjeros clarividentes.[9] No era, por
cierto, una singularidad de este pais sudamericano: en el
periodo de entreguerras, los medios ilustrados
hispanoamericanos iban a prestarles deferente atencién a
filosofos visitantes que asumian la tarea de escrutarnos,
como Hermann Keyserling o José Ortega y Gasset.

El desvelo por el ser latino o hispanoamericano, por cierto,
no fue Unicamente acicateado por pensadores europeos que
oficiaban de intérpretes. El acicate extranjero tomd a veces
otras formas. Como la convocatoria que en 1936 reuniria
durante varios dias en Buenos Aires, entre el 23 de octubre
y el 19 de noviembre, al filésofo argentino Francisco
Romero, el escritor mexicano Alfonso Reyes, que era
entonces embajador en la Argentina, y el estudioso
dominicano Pedro Henriguez Urefa, radicado en ese pais
desde hacia varios afos. Los tres resolvieron encontrarse
para madurar en comun ideas sobre “el inagotable tema de
nuestras Américas”, disconformes y algo mortificados por el
desarrollo que habia tenido el didlogo con los europeos en la
VII Conversacion del Instituto Internacional de Cooperacién
Intelectual.[10] En ese cénclave de escritores del Viejo y el
Nuevo Mundo, concluido hacia solo poco mas de un mes en



la capital argentina, y en el que Reyes leyd su célebre
ensayo “Notas sobre la inteligencia americana”, habian
participado también sus dos amigos, Henriquez Urefa y
Romero. Segun cuenta Reyes, los interlocutores europeos
los habian apremiado requiriéndoles precisiones sobre la
particularidad de la América hispanica, su caracter propio y
las expresiones de ese caracter, y mostraron su decepcién
ante las respuestas, muy variadas, por otra parte, de los
intelectuales hispanoamericanos. Entonces convinieron en
reunirse, para pensar sin apresuramientos un asunto que
era demasiado vasto para liquidarlo en unas pocas
formulas, el de esa Ameérica que, entre sus dos polos
(México al norte, la Argentina al sur), era a la vez una y
multiple.

“La cuestiéon de la identidad, observa la critica brasilefa
Leyla Perrone-Moisés, es un topos obsesivo de nuestra
ensayistica”.[11] Esa insistencia no se advierte Unicamente
en el ensayo de caracter mas o menos literario. Un ejemplo
elocuente es el largo volumen colectivo América Latina en
sus ideas, editado en 1986 por Siglo XXI en convenio con la
Unesco, que habia patrocinado una amplia exploracién
sobre las culturas de América Latina, de la literatura a la
arquitectura. Coordinador de la obra consagrada a la
historia de las ideas fue el fild6sofo mexicano Leopoldo Zea y
contribuyeron a ella estudiosos latinoamericanos de una
variada gama de especialidades, desde la filosofia hasta la
historia, la antropologia y la sociologia, ademas de poetas y
ensayistas. Ahora bien, si hay un tema que menudea a lo
largo de sus paginas es el de la identidad. Y en el prefacio
sin firma que encabeza el volumen se lee:

Raramente habrd habido sociedades que se hayan
preguntado tanto sobre su destino, que hayan
buscado con tanto ahinco los rasgos de su identidad,
espiado con mayor ansia el surgimiento de valores



propios en todos los terrenos de la expresién o de la
creacion.[12]

El nombre de Leopoldo Zea no podia haber sido mas
emblematico. Se sabe que un sector de la investigacion
filosofica en nuestros paises ha asumido como programa la
busqueda y definicién de una filosofia de América y de lo
americano. Acaso nadie haya impulsado esta investigacién
como Zea, aungue en ese mismo cauce de cavilaciones
deben anotarse igualmente varios otros nombres
sobresalientes, como los de Arturo Andrés Roig, de la
Argentina, Arturo Ardao, de Uruguay, Francisco Mird
Quesada, de Peru. De esta matriz filoséfica proviene un
género de historia de las ideas que tiene uno de sus ejes en
la problematica identitaria.

Los juicios sobre el “nosotros” no siempre se han limitado a
sostener o0 a reclamar la originalidad de una idiosincrasia o
una cultura —la originalidad de la América hispanica (o
ibérica, o latina, o mestiza), una originalidad para indagar y
para expresar produciendo una filosofia, una literatura, un
arte propios—. Desde el siglo XIX hasta la actualidad,
muchas voces han planteado que la identidad cultural del
subcontinente tiene dimensién politica y que su vigencia
solicita doctrinas y programas de accidn compartidos. En
otras palabras, la identidad cultural, invocada como
fundamento de una identidad politica, nutre el proyecto de
la patria comdn, y en consecuencia se espera y se reclama
que el “nosotros” se traduzca en proyecto e inspire
estrategias de orden politico. En realidad, los pactos y los
proyectos de unidon entre las nuevas republicas
hispanoamericanas con fines defensivos contra los planes
de reconquista por parte de Espana precedieron, en la etapa
de lucha por la independencia, a la preocupacién por la
identidad cultural del subcontinente.[13] La invocacion de
Simén Bolivar y su ideal de unidad de la América meridional



ha sido y sigue siendo de rigor cuando se proclama la
aspiracion a un destino comudn para sus diferentes paises,
un nacionalismo continental, una patria latinoamericana.

Fluctuaciones

Desde que los paises del subcontinente nacieron a la
independencia, este incansable discurso ha oscilado entre el
malestar presente y la promesa del porvenir luminoso, entre
la esperanza de aquello que todavia no es, pero puede y
debe ser (la utopia) y el desengafo y la melancolia.
“Nuestra América” aparece asi con los contornos de un
objeto que requiere volver sobre él una y otra vez, un objeto
de examen continuo, “cifra de nuestros comunes desvelos”,
segun Alfonso Reyes.[14] ;Carece de paralelo en sociedades
contempordneas esta insistencia en la rumia identitaria? No
creo que haya que singularizar este rasgo de la cultura de
“nuestra América” al punto de considerarnos Unicos. El caso
de Espafa nos hace ver que tampoco es necesario ir muy
lejos para saber que los latinoamericanos no han estado
solos en la preocupacién identitaria. Estudios como La
invencion de Esparna (1998), de Inman Fox, La novela de
Espana: los intelectuales y el problema espanol (1999), de
Javier Varela, Mater dolorosa. La idea de Espana en el siglo
XIX (2010), de José Alvarez Junco, nos muestran que desde
el siglo XIX y hasta el triunfo del franquismo, al menos,
interpretar y definir el verdadero ser -o “problema”- de
Espana fue una obsesién de varias generaciones de
intelectuales. Se pueden mencionar otras experiencias,
también aleccionadoras. Ademas, la vasta investigacién
llevada adelante por la historiadora francesa Anne-Marie
Thiesse (La création des identités nationales. Europe XVII¢-
XIXe siecle, 2001; La fabrique de I’écrivain national. Entre



littérature et politique, 2019) muestra que en el Viejo Mundo
la imaginacion identitaria acompafa la construcciéon de las
sociedades modernas como sociedades nacionales.

Pero el hecho de que América Latina no tenga la
exclusividad en el desvelo no anula la pregunta por la
insistente problematizacién de que fue objeto el tema de la
identidad en esta América. Lo que sabemos, se lo haga
objeto de dramatizacién o de ironia, es que la “blUsqueda de
una identidad o de una tradicidon esencial ha sido la marca
de la casa ‘América Latina’”.[15] En esa busqueda se
advierte la conviccién o, al menos, el deseo de una esencia,
se la entienda como una particularidad que deba ser
preservada, cultivada y expresada; se la entienda, por el
contrario, como fundamento de los males que deban ser
desterrados. En un coloquio celebrado en México en torno
de las raices histéricas de Ameérica Latina, el gran
historiador Edmundo O’'Gorman hacia el siguiente
comentario de lo que llama “afanosa buUsqueda” de la
identidad en nuestra América:

Quien pregunta por su identidad sabe lo que es, pero
por algun motivo no le satisface lo que ya es; no se
conforma con ser lo que es, y de tan intolerable
incomodidad ontoldgica surge el anhelo de
identificarse y por consiguiente, la inquietud de
buscar otro modo de ser que, claro estd, no pueda
menos de satisfacerle cabalmente y respecto del
cual no quepa la posibilidad de ninguna duda, es
decir, un modo de ser esencial. Lo que hay, pues,
detrds de esa afanosa busqueda a la que me he
referido es la bUsqueda de una esencia,
concretamente de la esencia latinoamericana, el
cimiento pétreo e inexpugnable a toda contingencia
en el modo de ser que se quiere ser.[16]



Posiblemente ya resulte obvio, a esta altura, que los
“insomnes” de esos comunes desvelos pertenecen a las
filas de los sectores ilustrados. En efecto, las personas que
le dieron vida a la interrogacién sobre la identidad del
subcontinente y, a lo largo de mas de dos siglos, se
esforzaron por responder a la pregunta en una amplia gama
de formas expresivas han surgido de esas élites. No todos,
es verdad, han sido lo que habitualmente Illamamos
escritores, dado que a la tarea de forjar imagenes de
Ameérica Latina como entidad histérica y cultural se
entregaron también pintores, historiadores, antropélogos,
gente de cine, sociélogos (la lista puede continuar).
Deberiamos hablar mas genéricamente de miembros de las
minorias ilustradas, que a veces también eran jefes
politicos, como Bolivar, para referirnos al siglo XIX, y de
intelectuales y artistas al ocuparnos del siglo XX. También
pueden registrarse afirmaciones de la unidad de América
Latina en la retdrica de los gobiernos, pero lo que prevalecié
durante mucho tiempo fue la escasa conexién entre los
paises del subcontinente, cuyas clases dirigentes hicieron
de las relaciones con Europa o con la América del Norte las
claves del porvenir. En resumen, la cuestién de la identidad
colectiva de “nuestra América” ha sido la tarea por
excelencia de lo que Alfonso Reyes llamé “inteligencia
latinoamericana”.

No seria infrecuente que el descubrimiento de Ila
pertenencia a la patria comidn (se la llame América,
Hispanoamérica o América Latina) se produjera en el
extranjero: el exilio, los peregrinajes a las metrépolis
culturales, las becas de estudio han sido para muchos,
fueran literatos, artistas o estudiosos procedentes de
nuestros paises, una experiencia crucial de
autorreconocimiento. Como se lee en una crénica recogida
por La Revista de América en junio de 1913:



Al encontrarse en la arena cosmopolita de Paris,
donde luchan por el renombre los artistas y
escritores de todas las razas [...] la juventud de este
lado del mar descubrié que toda ella tenia un
parentesco estrecho: todos eran americanos, y el
ambiente extranjero fundia sus rasgos en un tipo en
gue todos se sentian mas o menos identificados.[17]

También en Paris, pero varias décadas después, el
historiador uruguayo Gustavo Beyhaut tendra la revelacién
de su condicién de latinoamericano:

En Francia descubri América Latina, en Francia me
senti latinoamericano, cosa que nunca me habia
pasado... Habia salido del pais mas europeizado de
Ameérica Latina. Conocia un poco la Argentina, un
poco Chile porque habia entrado clandestinamente a
un congreso estudiantil con Brasil y punto. Y en
Francia me metieron en un hotel lleno de
latinoamericanos, sobre todo del Caribe. Ahi me
puse en contacto con problemas a los que estaba
ajeno.[18]

En fin, en ,;Qué es la hispanidad?, dos académicos
latinoamericanos, llan Stavans (México) e lvan Jaksic (Chile),
hacen también interesantes reflexiones sobre la experiencia
de volverse hispanos o latinos por efecto de Ia
reclasificaciéon identitaria en los Estados Unidos de
Norteamérica.[19]

Hipotesis



Creo que el desvelo por la identidad podria ofrecer el eje
para una historia intelectual de América Latina. Hay que
hablar de una historia porque el empeno obstinado en
rastrear y definir la identidad latinoamericana, deplorar sus
fallas o, por el contrario, exaltar sus atributos fue un
proceso en el que no hubo solo repeticién, sino también
cambio y reinvencion. Intentaré mostrar en pocos trazos el
contorno de esa historia intelectual posible.

iQué se agruparia bajo el rétulo de la identidad
latinoamericana como historia intelectual? Los momentos
de un trabajo discursivo, trabajo que tomdé formas
expresivas multiples y en que los razonamientos se
entretejieron con las ficciones y los relatos con argumentos.
Creo improbable que pueda establecerse un comienzo
absoluto de ese trabajo, como si la elaboracién identitaria
hubiera podido iniciarse por fuera de toda diferenciacién
simbdlica precedente. Pero, si no pensamos en un mitico
punto cero de la historia, sino en las condiciones vy
circunstancias que haran no solo posible sino cada vez mas
frecuente que en las élites culturales hispanoamericanas
aparezca la necesidad de responder a la pregunta de
“quiénes somos”, hay que considerar la gran crisis politica,
social y cultural que significé el proceso de la independencia
del dominio espafol. En este sentido, las observaciones de
Francois-Xavier Guerra sobre el tema de la identidad
nacional en la América hispanica resultan pertinentes
también para la cuestién del tema identitario referido al
conjunto de la regién. Contra la idea de que la identidad (y
la nacién) cultural precede y, en cierto modo, anuncia la
identidad (y la nacién) politica, la independencia
hispanoamericana no es para Guerra el punto de llegada
sino el de partida, el que antecede a la naci6on y al
nacionalismo. “;Quiere decir que los nuevos Estados no se
apoyan en ninguna identidad colectiva previa? Seria
absurdo pretender esto”, escribe. “Todo el problema reside
en saber cudles, entre las multiples identidades de grupo



gue existian en esta monarquia del antiguo régimen, fueron
las que sirvieron de base para la constitucién de los nuevos
Estados y si bastaban para explicar la independencia”. Mas
aun: todas las modalidades de identidad colectiva
existentes en el orden colonial y que, hasta entonces, “no
aparecian ni como separables ni incompatibles, comenzaron
a volverse auténomas a partir de 1808, a oponerse y
recomponerse segun las coyunturas politicas de una crisis
imprevisible e inédita”.[20]

Una crisis “imprevisible e inédita”. Un breve pasaje del
socidlogo José Luis de imaz nos hace percibir en pocas
lineas la magnitud del sacudimiento en que Ia
independencia hispanoamericana se abrié paso. Mientras
“la revolucién de los colonos norteamericanos fue un evento
de blancos que no movilizd a los esclavos ni a los
indigenas”, observa De imaz, no ocurrid lo mismo en la
América hispanica. “La Revolucién Hispanoamericana, en
cambio -en Brasil no, alli fue como en los Estados Unidos-,
involucré a todo el orden social, movilizé a las castas, los
pardos y los hombres de color y dejé expedita la posibilidad
de un alzamiento indigena”.[21] La cuestidn identitaria, la
cuestiéon del “nosotros”, no va a escapar a las vicisitudes y
efectos de esa vasta activacion social. Cuando leemos a
Bolivar en la Carta de Jamaica y después en el Discurso de
Angostura, notamos ya, tanto en lo que dice como en lo que
omite, las dificultades de quien era, a la vez, un criollo
ilustrado y un jefe politico-militar, que debia afrontar la
tarea no solo de interpretar, sino también, y sobre todo, de
ganar una guerra y, para eso, conferir cierta unidad -la
unidad imaginaria de un pueblo, el pueblo de |la patria- a la
heterogénea poblacién que la independencia y la guerra
habian sacado a la escena y que el enemigo espafol
mostraba que sabia movilizar en su favor.

Del derrumbe del dominio de la Corona espafola y tras un
enmaranado proceso, surgieron las naciones
hispanoamericanas que hoy conocemos. Los territorios



sobre los que se ejercerian las nuevas soberanias
nacionales se fijaron tras décadas de guerras y secesiones.
Los relatos histéricos destinados a conferirles raices y
sustento propios a las diferentes unidades politico-estatales
nacidas de la fragmentacion fueron parte de ese proceso de
construccién de la “comunidad imaginada”, segun la
afortunada expresién de Benedict Anderson. La historia
intelectual cuyo contorno quisiera esbozar bajo el titulo de
“identidad latinoamericana” no sigue la marcha de los
discursos que proliferaron y proliferan todavia en cada uno
de los paises de nuestra América para definir el origen y la
fisonomia del sujeto nacional. La atencién, el foco de la
historia que conjeturo estaran puestos en el pensamiento y
la imaginacién relativos a la entidad que se llamara
americana primero, hispanoamericana después, vy
latinoamericana mas tarde. Seria absurdo suponer que
entre las consideraciones y las imagenes referentes a la
identidad nacional y las que conciernen a la identidad
latinoamericana pueda trazarse una frontera estricta, un
muro que no se atraviese o no deba atravesarse. Esto
puede verse en un libro de Bernardo Canal Feijéo publicado
hace més de sesenta afos, Confines de Occidente. Notas
para una sociologia de la cultura americana, donde el autor
desplaza sus andlisis y reflexiones tocantes a la identidad
del territorio de la cultura latinoamericana al de la argentina
y viceversa.[22] Asimismo, en un ensayo mas reciente,
México. El trauma de su historia, de Edmundo O’'Gorman,
donde las paradojas de la identidad mexicana son también
las de la identidad hispanoamericana. La distincién
obedeceria, pues, antes que nada a una cuestién de recorte
o foco.

El gigante vecino



