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Nota de los editores

“Mi Lugones” fue publicado en 1997 en el número 1 de la
revista Nunca nunca quisiera irme a casa, que editaban
Gabriela Bejerman y Gary Pimiento. “Bomarzo” apareció en
el número 2 de la revista de Belleza y Felicidad, en 1999.
“Monjas, la utopía de un mundo sin hombres” fue publicado
en 1999 en el número 6 de la revista Nunca nunca quisiera
irme a casa. “Querida Kathrin:”, “Durazno Reverdeciente
II” y “Discos Gato Gordo o una nube con forma y color de
moretón” fueron publicados en Caramelos de anís (ByF),
libro que reúne relatos y poemas, en 2004. “Congreso,
1994” fue antologado por Juan Terranova en Buenos Aires /
Escala 1:1, publicado por Entropía en 2007. “Querida
Johanna:” fue incluido en la antología No hay cuchillos sin
rosas (Eloísa Cartonera, 2007). “Teoría postmarxista de la
infelicidad” fue publicado en Historias de mujeres infieles,
antología al cuidado de Santiago Llach y Natalia Moret
(Emecé, 2008). “Presupuesto irrestricto (Unlimited
budget)” fue publicado en el Catálogo del Festival de Cine
de Mar del Plata 2009. “Jean” fue escrito durante la
residencia de la autora en “El lugar del hecho”, encuentro
de escritores llevado a cabo en el Viejo Hotel Ostende.
“S/T”, “Los sueños no tienen copyright”, “I want to be fat” y
“Swedenborg vs. Kant” permanecían inéditos hasta la
primera edición de este libro, en 2010. “Once sur” fue
extractado de oncesur.blogspot.com, blog que la autora
administró entre 2006 y 2012.



Once sur

el amor para mí es esto, por ahí me equivoco: yo me
transformé en vos y vos te transformaste en mí y yo me
transformé en vos y vos te transformaste en mí, y al final
éramos diferentes y éramos iguales y nos dijimos chau with
a smile y nos dijimos hola with a smile y nos dijimos chau
with a smile y hola with a smile, sea donde sea que caiga la
rueda de los colores en el hola en el chau en mí en vos.



Discos Gato Gordo o una nube con forma y
color de moretón

Soy la dueña, fundadora y única capitalista de la compañía
discográfica “Discos Gato Gordo”. El nombre está copiado
de un sello británico underground, “Fat Cat Records”. El
objetivo de mi empresa es registrar los sonidos nuevos, es
decir, promocionar a los músicos experimentales de la
ciudad de Buenos Aires.

Pero ¿es música lo que hacen?; abrí esta empresa con
mucha esperanza y ahora me doy cuenta qué difícil es lidiar
con los obstáculos del mercado. ¿Es difícil batallar con los
obstáculos del mercado, o soy yo la que no hago bien mi
trabajo?

Mi cabeza está llena de dudas y da vueltas como un
trompo mientras miro los barcos pasar. Barcos de carga,
que quién sabe qué traerán y qué llevarán (mi oficina
queda en un piso 29 muy cerca del Río de la Plata). ¡Ah! el
aire del río, es lo único que me renueva mientras tengo que
luchar con ellos, los artistas. Aunque en realidad abrí esta
empresa para estar en contacto con ellos.

Ya he sacado tres discos que se venden moderadamente y
me han permitido recuperar algo del capital invertido, pero
se me hace cada vez más difícil promocionar a la gente con
la que trabajo. La música electrónica tiene sus límites, no la
quieren en cualquier parte, los clientes se acaban pronto,
el nicho es muy pequeño. Sobre todo ahora que la música
latina hace furor en Buenos Aires. Buenos Aires, que antes
era tan cosmopolita, poco a poco parece ir quedándose sin
rostro, perdiendo su identidad. Aunque quizás se trate
simplemente de una transfiguración como cualquier otra.



La cumbia villera, una especie de gangsta rap mal hecho,
avanza a ritmos impensados, dejando un campo reducido
de acción a las productoras vanguardistas como yo.

En fin, tampoco es que los artistas del disco rígido (todos
los discos que he sacado han sido compuestos
exclusivamente con computadoras) sean fáciles de tratar, y
como ya dije antes, mucho menos de vender. Es una música
sin estridencias, monótona, sin letras, sin cuerpo, sin
rostros, y sin sexo –los videos están hechos sólo de
animaciones con figuras geométricas de colores– pero es el
futuro, aunque a la mayoría les cueste entenderlo. Por eso
voy a insistir con mi proyecto. Pero si hasta a los mismos
artistas les cuesta entenderlo, bah, entender no lo
entienden, tampoco es que deberían hacerlo, (¿debe la
música surgir de la reflexión?), es sólo que me apena ver
cómo son producto de la misma alienación que hace que
nuestra empresa no crezca. Hacen esta música pero están
peleados con esta música. Es muy extraño, y me cuesta
intentar definirlo. Quizás tenga que ver con el entorno.
Dicen por ahí, creo que lo leí en un libro, “tu ciudad es tu
mente”. Todos mis artistas viven en Buenos Aires o sus
afueras, el Gran Buenos Aires. Una megápolis del así
llamado tercer mundo, lo cual, por otro lado, no significa
que no se pueda producir un sonido único, vital, en otras
palabras original y que llame la atención a escala
planetaria.

Buenos Aires no es una ciudad especialmente bella, los
espacios verdes se redujeron de 17 m2 por habitante en
1912, a 4 m2 por habitante en 2002. La organización
mundial de la salud recomienda unos 13 para obtener una
calidad de vida respetable. Vivimos en un tapiz de cemento,
una telaraña de asfalto, que crece día a día sin dirección ni
control urbanístico, o al menos eso es lo que creemos
porque con todos los problemas de la deuda externa, los
funcionarios de parques y jardines no se toman el trabajo



de informarnos de su labor. Hoy, por ejemplo, hubo un
incendio en la Reserva Ecológica, esa mancha de
vegetación que se encuentra antes de llegar a la ribera
marrón y lodosa del Río de la Plata, el que por otra parte
no está integrado a la ciudad de ningún modo bello o
armonioso, como lo puede estar el Limmat que atraviesa
Zurich o el Rhin que atraviesa Colonia. Dicen que el
incendio fue intencional, provocado por emprendedores
inmobiliarios ambiciosos, que quieren literalmente allanar
el camino para que el predio se privatice y poder construir
allí sus grandes torres de cristal con piscina y sauna
privado. Buenos Aires no es una ciudad bella, porque
vivimos, claro, del lado salvaje del capitalismo.

Una nube de humo negro atravesó el cielo hoy, la vimos
desde la oficina. Las cenizas llegaron hasta el centro.
Marisa Berquis y yo estábamos en medio de la audición de
su último demo y allí apareció esa nube con forma y color
de moretón. Al principio no sabíamos si reír o llorar.
Aunque no lo dijimos, las dos pensamos que podría tratarse
de algo tóxico, una guerra, un atentado, o el estallido de
alguna fábrica en malas condiciones. Y a la vez, había algo
fascinante en el modo en que esa masa se abría paso,
pintando el cielo con formas absurdas en fracciones de
segundo. Fue emocionante porque fue extraño, y enorme. Y
fue en el cielo. ¿Cómo describir el clima que se creó cuando
esa imagen se unió con la música de fondo?

“Es una música densa, viscosa y caliente, como la cera
que la depiladora deja caer sobre tus muslos cuando se
aproxima el verano” dijo Marisa, y de repente la cera
viscosa y caliente se apoderó del cielo. Y nos quedamos
inmóviles.

Y con esto no quiero decir que esta música que trato de
promocionar tenga este efecto, el de inmovilizar a la gente.
En absoluto. Algunos la podrán interpretar así, claro, son
los amantes de la cumbia villera, los amantes de las
canchas de fútbol.


