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;Qué dira el Santo Padre?

Jaime Larrain Ayuso



ROMA
La noche previa

Viernes 7 de abril, 2017.
23:30

Si lo atraparan, no le seria facil explicar cdémo un anciano
de 86 anos habia tomado tal decision. jComo explicaria
algo que se habia gestado silenciosamente por afnos, para
que, a pocas horas de aquel dia se materializara en un
secuestro realizado por quien antano defendidé a ultranza
los DDHH! jQué le habia pasado! Seria dificil justificar
aquella decision que no era mas que la cristalizacién de un
proceso invisible, como el de las vertientes que, tras
kilbmetros de vida subterranea, un dia brotan entre los
riscos como agua fresca, filtrada y pristina. Pero nadie
veria algo positivo en un secuestro, salvo que se pudiera
entender que tenia una razonable justificacién, y eso sélo
ocurriria cuando los resultados fueran tangibles y de
publico conocimiento. En el caso, por cierto, de que
hubiera resultados, pero nunca se sabe el final de la
historia cuando se estd apostando por una corazonada.
¢Estaba con demencia senil o, quizads, simplemente
arrebatado por el ultimo impulso vital que pudiera darle
sentido épico a su vida? - se dijo - {Como podria saberlo!

Habia logrado reunir al Equipo Crisdlida, que cred su
amigo Alex cuando secuestraron al famoso empresario
Brian Feller. En ese momento, Aum se habia opuesto al
secuestro, negandose a participar y advirtiendo a Alex que
los cambios en la sociedad no ocurren como uno quisiera,
que son lentos y llenos de turbulencias. Sin embargo, habia
sido un secuestro exitoso inspirado en la idea de la
Avalancha que ya, a poco mas de un ano, habia comenzado
a dar frutos con nuevas empresas que se estaban sumando



al concepto de Economia Solidaria versus Economia
Neoliberal. Pero no sélo el éxito de Alex lo estaba
inspirando, sino que también la sucesién de episodios
dolorosos en su vida emocional, después de la muerte de su
amigo.

Mientras se miraba las manos, anosas, plagadas de
manchas de vejez, apergaminadas y coronadas por nudillos
artriticos, pensaba en su salud y en que ésta alcanzara
hasta completar el Plan: el secuestro era sélo la primera
fase. Si, estaba nervioso, por el riesgo, y ademas ansioso
por concretar lo que le habia tomado meses en preparar, y
anos en lucubrar. Ya era de noche en Roma, pero no tenia
nada de sueno, y vislumbraba que tampoco lo tendria. Su
mirada deambulaba por la habitacién, evaluando vy
adivinando quien podria ser el responsable de la
modernizacion de aquella casa romana que miraba por
sobre los techos y los terrados plagados de geranios y
buganvilias. Era un engendro de diseno y aquello que
podria haber sido una mezcla ecléctica entre los restos del
imperio y un minimalismo sofisticado, no pasaba de ser un
clasico airb&b, aséptico, esperable, sin gusto, todo un
atentado contra la historia, de aquellos que confunden lo
antiguo con lo viejo. Pero bueno, la terraza era amplia y la
vista sobre el Vaticano era impresionante. Zelig, como buen
encargado de la logistica, lo habia elegido cercano a una
boca del metro, y con una salida fluida de la ciudad en
direccion al este. Con el mismo criterio, habia seleccionado
el bunker donde retendrian al secuestrado. Nunca se sabe,
decia. Nunca se sabe si algo podria salir mal.

Con dificultad abrio un termo para prepararse una tizana.
Apretar suavemente la tapa ya le produjo dolor. Esperé
unos segundos antes de intentar girarla, porque ya sabia
que eso duele mas. Afortunadamente, pensd, manana no
tendré que empunar un arma. Al menos, ser autor
intelectual no te agrava la artritis, se dijo con cierta sornay
arrepintiéndose de su humor negro que siempre le brotaba



cuando tenia angustia. Estaba solo, sin poder comentar sus
temores, sin poder acallar la culpa de estar a punto de
cometer un acto que toda su vida habia repudiado: El
secuestro de alguien es atentar contra su libertad, es
privarlo de elegir, es coaccién, es lo peor, se dijo, mientras
intentaba separar una hoja de menta del borde de su taza.
A modo de justificacidon interna de lo que ocurriria mafana,
divagaba sobre las multiples formas de secuestro que, sin
parecer secuestros, lo son y vaya que lo son, balbuce6 en
voz alta, rompiendo el silencio de la noche romana. Todos,
todos los humanos estamos secuestrados por nuestras
creencias, prisioneros de nuestros juicios, de nuestros
patrones. jQué escurridiza es la libertad!!! Y cerro la frase
con un sorbo de infusion.

En teoria, no debia fallar el Plan, pero los planes nunca
son perfectos, ni siquiera el Plan de Jehova para los
humanos. Un pequeno error podria poner en peligro no
s6lo al Cardenal seleccionado sino a todo el Equipo
Crisdlida y terminar con la Interpol detras, también la CIA
si llegara a enterarse y, ademds, todo el aparato de
seguridad del Comisario Scorza, del Vaticano. Quizds, se
dijo, lo mas facil sea el momento del secuestro, pero los
dias de cautiverio antes de El Experimento van a ser duros
de roer. Una subita carraspera le cerrdé la garganta y
comenzo a toser sin saber si se trataba de una brizna de té
que habia eludido el colador o simplemente era panico a lo
incierto. No debo olvidar, recordd, que el Cardenal es un
conocido testarudo, un habil en la manipulacién y un
experimentado en las relaciones de poder: un perfecto
Cardenal Papabile, un diestro que opondra resistencia.

Toda la informacién recabada por Gian, sobre el
Cardenal, habia sido precisa y bien documentada al punto
de que ya parecia un conocido de siempre: Desde su paso
por el Seminario hasta ganarse la confianza de Juan Pablo
II y, tras su muerte, obtener la confianza de Benedicto XVI
y ahora la de Francisco I. jTodo un artifice que, a la espera



de su turno, maneja los hilos del poder desde una sumisién
muy bien disenada, tocando las teclas precisas, con
discrecién, con firmeza y sobre todo siempre alineado con
la Doctrina de la Fe, su norte y su herramienta!. Secuestrar
a un Cardenal no era lo mismo que secuestrar a un
Empresario, secuestrar a un representante de Dios no era
lo mismo que secuestrar a un representante del
neoliberalismo, aunque ultimamente éste ya se habia
convertido en una religién, y con muchos fieles.

Sobre el sofd, semi oculto por un cojin, el Corriere della
Sera destacaba la noticia ya aneja del dia anterior: “EEUU
bombardea Shayrat, Siria, con 59 misiles”. Aum recordd
que en el Plan estaba previsto que el secuestro nunca
debiera ser noticia ni primera plana de ningin medio. El
Cardenal “invitado” debiera negar un secuestro, salvo que
algo fallara. La mente, presa de suposiciones estaba
traicionando a Aum, socavandole la confianza que
supuestamente debiera tener. Sin embargo, Ilas
suposiciones no le soltaban, abriendo la posibilidad de que
algo se saliera de control: la reaccién de la prensa
manejando hipdtesis de rating asegurado que “La mafia
desafia al Papa por asuntos del Banco Vaticano”; “Complot
interno del Vaticano por descubrimiento de una red de
pornografia en la Curia”; “Cardenal esta desaparecido”;
Probable vendetta del Opus Dei”; o simplemente “Cardenal
huye con Sor Ema, después de un romance de 22 anos”;
nada potencialmente inverosimil para un publico avido de
morbo y expectante de un cierto regocijo al ver al Vaticano
en apuros, como si el destino debiera castigarlo por tanto
zigzagueo ético. Necesitd ponerse de pie porque ya le
habia comenzado a doler su eterno lumbago, que le exigia
cambiar de postura cada cierto rato. Estird la espalda y
comenzd a recorrer en circulos ese pequeno departamento.
La reaccion Vaticana, era otro imponderable, se dijo,
mientras pasaba la vista sobre Roma: lo negarian; pedirian
orar para que apareciera; lo convertirian en martir



haciendo un perfecto lobby para el préximo Papado; ¢lo
usarian de chivo expiatorio para resolver los escandalos de
pedofilia que atraviesa la Santa Sede? {Demasiadas
alternativas, tantas como periodistas!, exclamd sin darse
cuenta de que no habia nadie en la habitacién. Y, un tercer
imponderable: la reaccion del mundo Islamico,
discretamente gozoso de un posible quiebre institucional
de la religién de occidente. Probablemente, los fieles
catdlicos ni se inmutarian con la noticia, mientras el
secuestrado no fuera Francisco I. Lo tUnico seguro, se dijo
Aum, es que no hay cuenta atras y que debo tomarme las
pastillas para no morir infartado antes de desencadenar, en
pocas horas mas, la Avalancha prevista.

Habian pasado 1700 anos y alli, sentado con los brazos
apoyados en el respaldo de una silla de Viena desvencijada
como todas las de su estirpe, una tizana enfridndose, Aum
miraba una Roma dormida, en el epicentro del imperio que
asimilara a la perseguida secta de cristianos como su
religion oficial y le diera cobijo y proteccién a lo que luego
seria el Vaticano. Asi, el politeismo romano de la época
terminé formalmente cuando, sobre la colina Vati, se
edificara en gloria y majestad la Sede Mundial del
Cristianismo: El Vaticano, que alli enfrente, en la version
arquitectonica del siglo XVI, se recortaba en la noche. Era
una historia que Aum conocia a fondo y en detalle, que
explicaba en algo los origenes del catolicismo, pero fue la
investigacion de anos del Padre Tomas la que develaria su
lado oscuro.

Durante 14 anos, con alguna interrupciéon, Aum y el
Padre Toméas habian trabajado en una exhaustiva
investigacion sobre los origenes del Catolicismo y, si bien
coincidian en lo general, discrepaban en el objetivo de tan
ardua investigacién. Lo importante para Aum era que el
Padre Tomas trabajaba en los Archivos Secretos del
Vaticano y ese contacto no habia sido facil de obtener y
cultivar.



Aunque Aum estaba interesado académicamente en el
estudio de todas las religiones, para el Padre Tomaéas el foco
estaba sélo en el Catolicismo, asunto en que no fue dbice
para intercambiar ideas y, por cierto, informacion que se
habia resguardado con celo en los sétanos de la Basilica de
San Pedro. Tom6 un Pen Drive que reposaba en su
escritorio improvisado y lo acaricié como Golum lo hubiera
hecho con el anillo. Alli estaban las respuestas de algunas
preguntas que nunca habian tenido explicacién. Sin duda
era un tesoro que el Padre Tomadas habia construido con
santa paciencia, pero la impaciencia de las ultimas
semanas del Archivero Vaticano le tenian sumamente
preocupado. A pesar de que nunca lo involucré en el
secuestro, el Padre Tomés podria desbaratar, sin saberlo,
todo el Plan.

El Padre Tomas le habia contagiado algunas preguntas
que le inquietaban, pero que no debian distraerlo del
objetivo del secuestro, ya que en nada tenian que ver con el
futuro de la Iglesia ni con el rol de ésta en el escenario de
las religiones, asunto que si ocupaba la mente de Aum, y
que estaba dispuesto a impulsar a través del secuestro del
Cardenal elegido. Para el Archivero, todavia eran muchas
las hebras por desenredar para comprender como la
Monarquia Vaticana habia sobrevivido a la Monarquia
Romana. ¢(Cémo lo habian conseguido? ¢Cémo habian
logrado navegar por los turbulentos mares de la politica, de
las guerras, de las invasiones, de Lutero, y de las crisis
internas? Demasiadas preguntas pendientes que Aum habia
hecho suyas y que, a pocas horas del secuestro, se le
venian a la mente como relampagos incontrolables,
cargados de energia, sin destino conocido. Particularmente,
a Aum le rondaba la pregunta de siempre: ;Cémo habian
manejado la opulencia institucional versus la sencillez de
Jesus? Esa contradicciéon flagrante, y es curioso, se dijo, no
parecia haber alterado a los fieles catdlicos, que mas bien
se sentian atraidos por visitar tan descomunal obra



arquitectonica, despreocupados de la pompa y el boato.
Quizas, penso, a las masas eso les hace sentir poderosas: Si
es grande, jdebe ser verdad! ;Cémo lo han conseguido por
1700 anos? Resoplé incrédulo:

- iTodo un milagro!!!- exclamé Aum, y de inmediato se
recriming el estar divagando asuntos ajenos al operativo.

Demasiada filosofia, se dijo, para los momentos previos a
un secuestro. Sin tener el pasado guerrillero y militante de
su amigo Alex, se sentia inseguro del operativo mismo pero
muy convencido de que era inevitable llevar todo hasta las
ultimas consecuencias. Sin saber mucho cuales serian esas
ultimas consecuencias, tenia claro que el concepto
“Principio de la Avalancha”, que heredara de Alex, el de
desencadenar con un hecho puntual, una reaccién en
cadena que crece y crece, le servia como aliciente para
aventurarse, arriesgando el pellejo que, aunque tuviera 86
anos, era su propio pellejo, lleno de historia. Habia visto en
varios reportajes de NatGeo, como un diminuto esquiador
en la inmensidad de la montafia podia desencadenar una
avalancha que sepultaria bosques y arrasara poblados
completos, inundando el valle con millones de toneladas de
nieve que descendian a 80 kms por hora, sumando maés y
mas nieve en el vértigo del aluvién: sélo el canto de un
esqui derrapando sobre una mullida e inocente alfombra
blanca.

Soné el celular. Gian, se leia en la pantalla que iluminé la
habitacion en penumbra: aparecié un sofda que lo tentaba
con sus mullidos cojines; un poster enmarcado con la
clasica foto de las Termas de Caracalla; una maceta con un
filodendro escaso de agua y, al fondo, casi invisible, un
refrigerador que se hacia notar con esporadicos
estertores. Ya era la 12:48. Extrano que me llame a estas
horas, se dijo, mientras temia que algo hiciera abortar el
Plan. Respiré hondo y respondié con tono exageradamente
lento, para transmitir seguridad:



- Querido Gian, ¢estd desvelado como yo? O ¢esta
pasando algo que deba preocuparme?

- Nada grave. No podemos postergar “la invitacién” -
como le llamaban al secuestro - pero deberemos alargar la
“estadia”. Acabo de recibir una Illamada de Bert
comunicandome que la estructura para El Experimento
estd retrasada en dos dias. Aparte de eso, todo bien.
Duerma Aum, duerma, mafana sera, perddén, hoy sera un
dia intenso.

- Lo importante es cumplir con nuestra fecha, es muy
simbdlica.

- Domingo de Gloria -respondié Gian, asumiendo esa
responsabilidad.

- Duerma, duerma Gian. No olvide que el Jefe de
Operaciones debe dormir para estar despierto. - y rio con
su juego de palabras.

La eleccion de Gian como Jefe de Operaciones del Equipo
Crisdlida no habia sido facil. Estaba pasando por una
severa depresién que lo habia alejado ya por varios afios de
aquello que habia sido su obsesion de vida. Pero ahora, la
eleccién del Cardenal a “invitar”, le habia vuelto a la vida.
Tenia que ver con el vinculo que tuvo con el Prelado
elegido. Habian sido companeros en el Seminario, en
Boston, y le estaba agradecido por todo el apoyo brindado,
recibiendo felicitaciones por sus logros como cazapeddfilos,
e invitandole al Vaticano, en aquel amable encuentro el
2013, cuando le ofreciera su total respaldo en las
investigaciones en curso.

Abrio la puerta de dos hojas y la habitaciéon se inundé de
un aroma a jazmin, penetrante, mientras una buganvilia
negaba su olor, concentrando sus virtudes en su rojo
cardenalicio, muy propio para el momento. Salié a la
terraza y sorteando un mobiliario de mimbre y una mesa
repleta de maceteros, se apoyd en la balaustra y su mente
intranquila reanuddé su perorata interna. Bullian
pensamientos, recuerdos, especulaciones intelectuales que



se entrecruzaban con pinchazos de artritis y tirones de
lumbago.

Tan confiado estaba en que El Experimento, basado en el
enfoque MNM, seria un aporte significativo para una nueva
visiéon sobre una Espiritualidad que fuera mas alld de las
Religiones, que el secuestro de manana, desde el mismo
Vaticano, podria quedar plenamente justificado. O ¢no?, se
dijo mientras su mano recorria lentamente su calvicie,
esperando despejar sus contradicciones.

Con la mirada fija sobre los techos romanos y con la
Cupula de San Pedro como silueta en el resplandor urbano,
que tocaba techo en una noche nublada, Aum recordé a
Alex y no pudo menos que sonreir al comprobar que iba a
hacer lo mismo que le criticara y que, en innumerables
ocasiones intentara disuadirle argumentando, con su
recurrente frase, que la evolucién de las sociedades son
lentas, que avanzan a paso de tortuga hacia destinos maés
elevados: “Los cambios, Alex, son tan lentos que ni tu ni yo
los veremos nunca”. Aum, a diferencia de su amigo habia
elegido el camino de la transformacion interior por sobre
los cambios en las estructuras sociales, fueran politicas,
religiosas o provenientes de cualquier modelo pero, tras la
muerte de Alex, algo habia ocurrido en su interior que lo
estaba sacando de la teoria a una practica brutal,
finalmente real. Sin abandonar su conviccion de que la
transformacion humana en direccidon a nuevos niveles de
consciencia son el camino, la tentacién de apresurar esos
cambios al generar algun acontecimiento “avalancha”
habia terminado por seducirlo.

3:22

Ojala no llueva durante el secuestro, se dijo apenas noto
que el cielo romano se cubria de unos nubarrones negros y



amenazantes. Y ¢si el secuestro falla? Pero no fallara, se
respondid varias veces mientras vertia el resto de su tizana
ya fria, en un geranio que bostezaba. Somos un gran
equipo y tengo la responsabilidad de continuar el liderazgo
de Alex, se dijo en silencio. Y su mente se perdié en el
recuerdo de su amigo y la tension del secuestro en curso
dio paso a una intensa tristeza. Persistia la amenaza de
lluvia, quizds de tormenta eléctrica.

Parezco viejo melancodlico. -balbuced, mientras un
torbellino de recuerdos lo llené de emocion. El tiempo, y
tantos anos de amistad se condensaron en imdagenes
cargadas de carino que afloraban a la memoria para ser
desplazadas fugazmente por otros recuerdos que pujaban
por quedarse. - Todo tan efimero y tan eterno al mismo
tiempo. - Se asomo a su mente Alex con su rostro severo de
siempre, invadido por el dolor de la pérdida de Rocio, como
si su alma se hubiera esfumado dejando un cuerpo que ya
no albergaba vida sino vacio y sinsentido. - jQué dia aquel!,
en que Alex lloraba en mis brazos como un nino desvalido,
reviviendo ese atentado terrorista en Bagdad que le quité a
su hija, mi querida ahijada Rocio. - Era el 2010, octubre, si
el 31, fecha que marcé un deambular, por mas de dos anos,
como zombie por las calles de Barcelona, sin rumbo y sin la
suficiente valentia para quitarse la vida. Sin Rocio, con su
matrimonio desecho y con sucesivos fracasos politicos, ya
sin ideologia que le convenciera, Alex sdélo esperaba la
muerte. Habia renunciado indeclinablemente a sus ideales
de cambiar el mundo. - Cémo sufriéo Alex, qué anos mas
turbios! Y, de repente, qué mdgica esa llamada de Romina,
ya ni recuerdo porqué, cuando le sugeri que telefoneara a
Alex para tomarse un café. Quién podria imaginar que se
transformarian en pareja, y como olvidar ese viaje en que,
siendo aun unos desconocidos, fueron a México, como
afirmaban entre risas y gestos de epopeya de Hollywood:
vamos al encuentro del Fin de los Tiempos Mayas este 21
de diciembre del 2012 en Yucatan. Pero, sdlo encontraron



el inicio de sus tiempos intimos. - Aum observo, casi sin
darse cuenta, que los nubarrones estaban por rozar la
cupula Vaticana - jCémo quisiera amigo que estuvieras
aqui, revisando los detalles del secuestro, riéndonos de la
estupidez que hicimos para el 11/9 o recordando esa
semana espectacular con todo el grupo de Itaca, y esos
almuerzos que la senora Hatria nos preparaba mientras
arregldbamos el mundo a punta de teorias, de informes e

intelectualizaciones diversas! - Recordé con nostalgia y
tomando nota que eran poco oportunas antes de un
secuestro. - jCémo se mezclan los recuerdos! La amistad,

simplemente, que aflora sin permiso.

Antes de forzarse a dormir, fue a lavarse los dientes vy,
como lo hizo desde nifo, comenzd su actuacion privada
frente al espejo con varias muecas ridiculas, convirtiéndose
en una sucesion de caricaturas: el enojado; el nerd; el
aterrorizado; el viejito desesperanzado; el seductor de
antano. De paso, comprobaba como las bolsas de sus ojos
habian aumentado de tamano, y cémo los parpados estaban
cediendo a la gravedad, pero también le alegraba que no
tuviera un rictus de amargado, con la boca arqueada hacia
abajo, y que la mirada aun tuviera un cierto brillo decoroso.
Al terminar su juego, ya de vuelta con su rostro de
secuestrador, quiso hacerse la pregunta crucial, a modo de
chequeo, para comprobar que no se habia vuelto senil:
¢Cual es el mogvil? - se preguntd, como siempre lo hizo con
sus alumnos y con los asistentes a sus talleres. Pero su
mente no le obedecid, optdé por deambular por recuerdos
polvorientos, del dia en que cumplié 76: Aquel dia en que
tomé la dificil decision de dejar la docencia, la consulta y
los talleres, manteniendo sus asesorias en la ONU vy
algunos trabajos esporadicos para el Club de Roma.
Aunque estaba orgulloso de su trayectoria docente, no era
menos cierto que sintié un tufillo rencoroso por haberse
transformado en otro profesor desechable cuando se dio
cuenta que los alumnos se fueron convirtiendo en clientes,



en obsesos por un cartdén, ajenos a la pasion del
conocimiento. Alli decidi6 cambiar el aula por un
aislamiento que, segun él, le darian el tiempo y la calma
para elaborar textos que ojala no se los llevara el viento,
como a sus exalumnos y sus titulos. Pero nunca imaginé
que, en la voragine de la escritura, aquellos exalumnos
quedarian olvidados, que también se los llevaria el viento. -
No sé, -confesdo- quizds tampoco haya valido la pena
escribir tanto, quizas soélo es nostalgia de alguna ideologia
que ya no existe. jCémo saberlo, en medio de esta
atmosfera de pragmatismo que esta invadiendo al mundo!;
de la especializacién en detrimento de una vision global; y
de un individualismo competitivo a ultranza!!! - dijo,
refunfunando, agitando su indice en actitud amenazante
hacia la humanidad.

¢Cual es el movil? Se volvié a preguntar y el murmullo de
la ciudad de Roma lo sac6é de sus cavilaciones. Aqui, en
Roma, a mis 86 anos, desvelado en la noche previa al
secuestro de un Cardenal, haciéndome preguntas que no
conducirian a nada. ¢{Serda que, con la muerte cercana, el
tiempo se acelera, o serda el temor por no dejar alguna
huella en esta pasada? Pero, por qué habria que dejar
huella si el 98% de la humanidad hace el viaje y desaparece
sin pena ni gloria? Si, reafirmar sus convicciones era
necesario aquella noche, mirar por sobre Ilos
acontecimientos y las apariencias marca un norte, se dijo
mientras sus dedos, huesudos y rigidos intentaban hacer
girar el selector de un ipod repleto de musicas, que de ser
encontrado cien anos después seria un verdadero
testimonio, no sdélo de la personalidad de su dueno, sino de
cuanta historia puede caber en la vida de un solo individuo.
Selecciond “You d ont Know me”, cantada por su idolo de
siempre, Ray Charles, y por Diane Krall, como simbolo de
la incomprensién que habia sentido con todos sus amores,
que no fueron pocos. Esa sensaciéon de que nadie, aun,
habia llegado al centro de su alma, como tampoco él sabia



muy bien ddonde estaba tal centro, se habia acrecentado
con los anos hasta concluir que nunca seria posible: se
sintid solo. La musica seguia sonando, pero Aum no la
estaba escuchando. Hizo un esfuerzo por no culpar a nadie,
ni a la vida, por la soledad que estaba viviendo y admitié
que su obsesiva defensa de la libertad lo habian llevado a
no comprometerse con nadie y a sentir los vinculos como
sutiles cadenas que le impedian avanzar, vivir,
experimentar. Ni pareja, ni matrimonio, solo acicateado por
un objetivo que, ademds, lucia como bastante utépico.
Amigos de trabajo y un prestigio de hombre idealista y al
mismo tiempo gozador de la vida le habian caracterizado y
abierto muchas puertas, pero soélo Alex habia sido su amigo
de verdad, y Alex ya habia partido.

- O ¢el moévil serd otro? Quizéds, ¢solo tenga una profunda
necesidad inconsciente de darle un sentido a una simple
existencia? - Aunque no sentia que la suya hubiera sido tan
simple. Se sumidé en un largo silencio existencial, poco
recomendable antes de un secuestro, pero la voz de Ray
Charles lo devolvié al presente, y desde su profunda
admiracién por el Rey del Blues, le surgié una sencilla
reflexién: Una sola cancion, ésta, Giorgia on my Mind, por
ejemplo, bastaria para justificar la existencia de Ray
Charles en este mundo, s6lo un blues. Con la ironia que le
precedia, Aum constaté que él no era ni Ray Charles ni
John Lennon, pero ¢quién le podria impedir que compusiera
su propia melodia? Podria morir o terminar sus dias en una
carcel italiana, pero a los 86 eso ya no le importaria. Mejor
morir en accion que desesperanzado en una cama, se dijo,
y con aquella sentencia se sintié envalentonado. Sintié que
no tenia nada de qué quejarse. Su vida habia sido intensa, a
veces cambiante, privilegiando la curiosidad por encima de
cualquier rol social, del hacer carrera, de los éxitos.
Descubrir, crear, hacer teorias era lo que Aum buscaba
como si el ideal renacentista pudiera tener cabida en un
mundo de especialistas y pragmaticos que le tocé vivir.



Eres un diletante, un disperso, fueron acusaciones que
escucho mas de una vez, pero no le hicieron mella.

El mdvil, entonces, no es uno sino varios, se dijo, varios
que se entrelazan y que, a horas del secuestro poco
importa cudl es el central. Lo Unico seguro es que todo esto
sera emocionante, resulte o no, se dijo. Ceremoniosamente,
apunté su tazon hacia la cupula del Vaticano y con voz
firme dijo:

- Salud Alex, amigo del alma. En tu honor, ha comenzado
la segunda parte de tu sueno utopico, y me declaro un loco,
un loco de 86 anos con méas adrenalina que a los 20. Salud
por este loco terminal.

A pesar de su constante obsesion por la consciencia con
mayusculas, ya agotado, de tanto pensar y pensar, sintié
que comenzaba a cabecear y su mente se llené de
paréntesis. Sin notarlo, la consciencia se esfumd, y se dejé
caer suavemente sobre un cojin, y subié sus piernas al sofa.
Roma se diluia por la ventana como si nunca hubiera
existido. Se durmio a las 4:32, sin leer el mail de Tomas que
llegara inoportunamente a media noche. El asunto del mail
decia Shaw.

Soélo cinco horas faltaban para el secuestro del Cardenal
elegido.

@

Sede Central de la CIA
Langley, Washington

27 marzo, 2017.
12 dias antes...

Colin Mc Gregor esperaba con ansiedad el reporte de su
agente en Paris y, aunque Massimo operaba habitualmente
en Roma, esta vez le habia asignado un operativo de



emergencia: demasiados anos de espera como para
despilfarrar esta oportunidad. No descarté que podria ser
o, bien una falsa alarma o quizas, algo irrelevante. Dada la
diferencia de horario con Washington, Colin debiera haber
tenido noticias en la tarde, o en la noche, pero hoy. Decidié
cenar cerca de su oficina. El aire seco y un suave viento
Sur todavia mostraban los estertores de un invierno que se
resistia, prometiendo una minima de 6°C a una media
noche nublada. Camind esas dos cuadras habituales sin
percatarse de cémo lo hizo ni que vio, y ya estaba pidiendo,
automaticamente, una lasagna al forno y wun shop
Budweiser. Pero el hambre se le disipé al segundo bocado,
y se dio cuenta que estaba comiendo para hacer tiempo y
volver a su escritorio lo antes posible. La curiosidad lo
tenia atrapado.

Al entrar al edificio, saludo al agente Cheney, quien le
pidié su identificacién a pesar de conocerse por mas de 12
anos. Recorrié el largo vestibulo tras haber rodeado
sutilmente el escudo con el aguila como parte del diseno de
ese suelo pulido y brillante que sistematicamente era
limpiado hasta dejarlo impoluto. El eco de sus pisadas le
hizo sentir mas pequeno en ese espacio grandilocuente y a
la vez de decoracion austera. Puso el pulgar y el ascensor
lo reconocié. El piso 14 estaba en penumbra y a pocos
metros de llegar a su despacho, junto al escritorio de
Bigger, como le decian para enrostrarle su gordura y
ansiedad, sintié un crujir bajo su zapato y al siguiente paso,
otro. No tuvo dudas, a pesar de la oscuridad, habia
aplastado dos cucarachas. Al encender la linterna de su
celular, notd que varias huian despavoridas para
esconderse en casa de Bigger. Abrié el cajon inferior del
escritorio y una masa negra, llena de patas y antenas se
movia sobre un trozo de pizza, incrédulas de haber sido
descubiertas con las patas en la masa. Cerrd el cajon y
encendié cuanta luz encontré a mano para borrar el asco, y



todo volvido a la normalidad, salvo que el crujir en la suela
todavia seguia sonando en su mente.

Fumigar de inmediato toda la oficina. Plaga de
cucarachas. Decia la nota que dejo sobre el escritorio de
Debora. Se sentd en su sillon negro de respaldo alto y no
pudo evitar poner los pies sobre el escritorio. De reojo
vigilaba el suelo mientras esperaba noticias de Massimo.

Después de tantos afnos de paciente espera sobre el
Proyecto de Consciencia Global, Colin Mc Gregor sentia
tener senales de que algo importante estaba a punto de
ocurrir y, si ocurriera lo que Colin intuia, no sdlo lo sacaria
de su rutina, sino que le permitiria un ascenso, a su juicio
muy merecido. Mal que mal habia logrado controlar al Papa
Juan Pablo II la noche previa al bombardeo de Irak, cuando
estuvo a punto de estropearles los planes a su Presidente
G.W.Bush. Pero aparte de ese golazo espectacular del 2003,
y por el cual fue reconocido por sus superiores, nada
destacable habia ocurrido, aparte de mantener cierto
equilibrio en el mundo de las religiones y la politica a costa
de diplomacia, de amenazas o de lo que exigiera el
momento. Convencer a sus superiores de que la CIA
debiera estar activa y presente en el mundo religioso, en el
esotérico y en todo ambito de creencias fue una ardua
tarea de persuasion: muchas reuniones y varios almuerzos,
debiendo resistir con dignidad las burlas soterradas del
mitico Allan Powell. No fue hasta que inventd, el 2001, una
ingeniosa red de informantes por cero délares y con la
asepsia e impunidad total para la Central, cuando obtuvo la
luz verde para crear su propio Departamento dentro de la
CIA, vy tener unos escudlidos fondos asignados, agentes
cualificados, aunque pocos, y una cierta libertad de accion
que le permitia dedicarle tiempo a su investigacion secreta,
con la complicidad de Debora, su empleada fiel vy
enamorada.

Debora estaba encargada de darle seguimiento, de
espiar, al Proyecto Consciencia Global, que dirigia el Dr.



Roger D. Nelson, desde 1998, a fin de encontrar una
relacion entre la Consciencia y el mundo fisico,
especificamente el de las computadoras. Cuando se
aproximaba el cambio de siglo y las computadoras debian
adaptarse a otros algoritmos, Colin le encargd a Debora
que eligiera al mejor hacker para mantener monitoreado
aquel proyecto y comprobar si realmente funcionaba. De
ser asi, significaria que existe una Consciencia comun entre
todos los humanos y, quizds, entre todos los seres vivos.
Sesenta computadoras en todo el planeta, las famosas
EEGs, han venido registrando desde 1998, minuto a
minuto, la actividad humana a través de unos y ceros
aleatorios que, curiosamente, se “ordenan” cuando un
evento mundial estd por producirse o convoca la atencion
de muchas Consciencias. Tal “energia” o manifestacion de
una Consciencia Global, es captada por las computadoras
del Proyecto. Asi quedé demostrado con el ataque a las
Torres Gemelas, con el Tsunami de Japdn, en las elecciones
Presidenciales en México entre otros muchos fendmenos
colectivos. Esas eran las conclusiones, hasta el momento,
que Debora tenia entre manos.

Pero una cosa es comprobar que existe algo, una
Consciencia que une a todos los seres humanos y que a
veces se manifiesta e incluso se puede medir, y otra cosa es
la capacidad de utilizar tal energia, controlarla y sobre todo
poseerla: Asi se lo habia repetido muchas veces a Debora
que lo escuchaba con devocién. Colin habia juntado mucha
informacién sobre el poder de la mente y tenia claro que un
alto porcentaje de enfermedades provienen de alli, de una
mente deprimida, de una autoestima baja o de un duelo no
resuelto. También creia que algunos milagros o remisiones
en enfermos terminales tenian relacion con la mente, y
todo eso lo tenia bien documentado en una carpeta, en su
casa. Aunque sus jefes siempre eludieron sus preguntas
sobre los experimentos realizados con posterioridad a la
Segunda Guerra Mundial, Mc Gregor habia investigado



extraoficialmente, llegando a la conclusiéon que el fracaso
de varios experimentos era el motivo del silencio y la
vergienza de sus superiores: sabia de los experimentos con
telepatia con fines militares; del uso de médiums para
localizar emplazamiento de misiles; también tenia rumores
sobre la manipulacién de la mente para construir soldados
suicidas, y nada de eso habia funcionado. Saber que existe
esa gran consciencia no habia servido de mucho, aunque la
expectativa de que algun dia se pudiera controlar, como lo
habian hecho con la hipnosis en el interrogatorio de
prisioneros o con el suero de la verdad, garantizaria una
superioridad militar evidente y, potencialmente, permitiria
el control del terrorismo, de los insurgentes o de opositores
recalcitrantes. Colin Mc Gregor tenia claro que, si no era el
Ejército ni la CIA, alguna Universidad avanzaria en la
investigacion de la Consciencia Colectiva que pudiera
derivar en el uso préactico, con tecnologia atin desconocida.
En ese afan, mantenia un hackeo permanente al Proyecto
de Consciencia Global y en particular a su entusiasta
investigador. Colin sabia que Glenn Bradford habia
despertado, hacia ya 33 anos, de un estado de coma de
nueve aifos, tras un accidente en moto, en las cercanias de
la Universidad de California, donde hoy, a sus 58, dedicaba
todos sus minutos a investigar sobre la Consciencia. En
esos nueve anos de vida vegetal, como decia el articulo,
Glenn vivio innumerables experiencias que no pertenecian
a su archivo de memoria y también escuchd muchas
conversaciones sobre su situacion, pudo oir el dolor de sus
familiares y de su novia Sue, decia, pudo constatar que él
no sufria y que estaba fuera de la dimension del tiempo. Lo
que ocurrio en ese paréntesis de Consciencia era, sin duda,
otra forma de ser consciente, obviamente desconectada de
lo que llamamos estar consciente, concluyd - y eso marcé
para siempre la carrera cientifica de Glenn. Su obsesién
por desentranar lo que habia “vivido” lo condujo, no sdlo a
formar parte del equipo de cientificos de la Universidad de



California que se abocaban a esta investigacion, sino que
también a participar en la creaciéon del Proyecto
Consciencia Global.

Aquel dia, cuando Debora le informa que Glenn Bradford
viaja de California a Paris para encontrarse con un tal Aum
para hablar sobre un Experimento, sin especificar nada
mas, la mente de Colin se pone en estado de alerta maxima.
iTan secreto debiera ser ese Experimento que la reunién no
seria en la Universidad sino en Paris! La adrenalina
recorrié cada rincén de su cerebro, anunciando que algo
sabroso se cocinaba. Comenzé a imaginar su ascenso y la
ampliaciéon de su Departamento, ahora asesorando al
Ministerio de Defensa y al Ejército de los Estados Unidos
de Norteamérica. Dio un paseo sin rumbo por su oficina y
se detuvo frente a la ventana y mientras bebia un sorbo de
café, recordd un Paper, en la revista Science de algunos
meses atrds, en que se menciona, como hipdtesis, que la
mente podria, algun dia, crear materia organica. Ya le
habia interesado la idea, pensando que podria apuntarse
otro logro, dejando en ridiculo a Powell, que atareado y
obseso trabajaba con la NASA en el Proyecto Mars, nada
menos que la colonizacién de Marte, donde obviamente no
habia vida organica, cero alimentos. Buscd el Paper para
saber quién lo firmaba: jAum! - leyé - jQuién mierda es
Aum, y por qué Glenn Bradford lo visita en Paris!!! -
exclamo.

Habia esperado noticias de Massimo hasta las 0:48,
divagando y atin mas lleno de ansiedad, cuando decidié ir a
casa. Necesitaba descansar y hablar algo con Berta. A las
9:03, tras una noche inquieta, estaba a punto de entrar al
ascensor que le llevaria a su oficina, deseando que Debora
le tuviera noticias de Massimo, cuando, a boca de jarro, se
topa con Allan Powell, que usando su mejor sonrisa burlona
le dice:

-Mi estimado Colin, no subas a tu oficina, jte podrian
fumigar!



-Siempre tan delicado. -dijo con sorna, ya harto de los
aires de grandeza de Powell.

-Delicado, pero sélo con las cucarachas. - aclaré - No me
las mates Colin, las necesito para llevarlas a Marte. No te
olvides que resisten todo, la radioactividad, los rayos
coésmicos y la ingravidez de un largo viaje - dijo, alejandose
como pavo real en direccion a la salida.

El Agente Mc Gregor tragdé saliva y luego carraspeo
convencido de que su venganza estaba mdas cerca, y
oprimié el botén del ascensor inteligente. Debora lo
esperaba con una mascarilla y una nota en sus manos. Por
el brillo de los ojitos que asomaban sobre la mascara, Colin
dedujo que habia buenas noticias.

@

Cuando el despertador sond, le costd girarse en la cama
para apagarlo. Rogé que no fuera el ciclico lumbago que le
habia perseguido por anos. jNo por favor, el mismo dia del
secuestro! Pero no, solo estaba entumecido por una noche
insomne y por un colchdn demasiado blando para un
anciano. Automaticamente, abrié su celular por si habia
noticias de Gian pero todo parecia transcurrir
normalmente, como habia sido planeado. El mail del Padre
Tomdés, que ocultaba su nombre por razones de seguridad
bajo el sugestivo apodo de “Ver para Creer, aludiendo a la
incredulidad de Tomds, y que habia prometido abrir
después del secuestro, le gané:

De: “Ver para Creer”
Para: Aum
Sigo observando e investigando. Hoy pondré
mi atencién en el Cardenal Shaw. Lo mantendré informado.
Saludos.



@

El secuestro, aquel sdbado 8 de abril del 2017, como
todo en la vida, se habia cuajado a fuego lento y cada uno
de los que confluyeron en este insodlito hecho habian
recorrido largas distancias, algunas plagadas de
sufrimiento, o de encono, de tal forma que sin notarlo y sin
proponérselo, cada uno fue conduciendo sus vidas hasta
que ese sabado, y los dias sucesivos les ocurrieran sucesos
dificiles de entender para quien no hubiera conocido cémo
comenzd a fraguarse en 1984, en el Seminario Pontificio de
Boston.

Boston
Massachusetts

27 enero, 1984.

La temperatura durante todo el dia no habia superado los
dos grados. Un dia gris, cerrado, con nubes que no tenian
ninguna intencion de retirarse, a pesar de que en la ultima
semana habian caido 55 milimetros de lluvia implacable.

A las 19 horas, avisadas a las 18:45 con siete
campanazos que se hacian escuchar en cada rincén del
Seminario Pontificio, los aspirantes al sacerdocio se
reunieron en la capilla como cada atardecer para hacer las
oraciones que cerraban el dia. El érgano con un sonido de
frecuencias bajas llenaba toda la nave y a los 15 minutos
exactos se hacia el silencio que marcaria el inicio del Kirie,
cantado a capella por 36 seminaristas que manejaban a la
perfeccion la polifonia, tal y como la concibiera Giovanni
Pierluigi da Palestrina, el Maestro del coro de la Cappella
Giulia del Vaticano durante el Papado de Julio III. Al
Director del Seminario, el Obispo Shaw, le atraia
particularmente este estilo que aunaba la grandiosidad que



se hacia sentir en medio de coros celestiales, una mezcla
perfecta que daba sentido de grupo y de ekklisia, como
afirmaba. Para ese anochecer, habia elegido el Kirie eleison
de la Misa al Papa Marcelli, quien por esos tiempos se
esmeraba por sostener la Contrareforma y detener los
avances de Lutero. Sin duda alguna, para el Obispo Shaw,
la musica polifonica de Palestrina era la expresion musical
de la Doctrina de la Fe que debiera preservarse hasta el fin
de los tiempos. Ademas de ensenar el camino, decia, esta
musica transmite el infinito amor de Dios de una manera
inigualable, toda wuna invitacion a la Santidad que
proclamaba como la mdas grande aspiracién de un
Seminarista formado bajo su tutela: Kirie eleison, Christe
eleison, Kirie eleison, Senor ten piedad, Cristo ten piedad,
Senor ten piedad, sonaba a varias voces que se mezclaban
en una polifonia impecable que, sumadas a los destellos de
los primeros reldmpagos a través de los vitrales, no
dejaban dudas sobre el poder de Dios. La vela del
Santisimo, eterna, temblaba con las voces. Desde su
despacho, el Obispo Shaw seguia la musica que llegaba
atravesando un patio de cipreses anosos que ondulaban con
un viento que ululaba entre las columnas romaénicas del
corredor. Dos o tres truenos, no pudo identificar,
interrumpieron las voces del coro de seminaristas, voces
juveniles y aun inocentes de lo que realmente significaria
ser un sacerdote. La amplia oficina del rectorado vivia en
una permanente penumbra, dia y noche, y el tiempo sdlo
parecia sostenerse en las palabras del Obispo, que se
escuchaba a si mismo con santa devocion. Un sofa de tres
cuerpos, en cuero marron, brillante, asomaba desde las
sombras, delineado por la luz de una farola del corredor,
intrusa y amarillenta. Una larga mesa, que oficiaba como
comedor privado del Director, era la protagonista de ese
espacio, centrada y austera, y podia albergar a doce
personas, seis y seis, y una cabecera que daba la espalda al
escritorio del Obispo. Atras, un muro atiborrado de libros,



que los seminaristas observaban de reojo con la desazén
propia del ignorante, como si nunca pudieran alcanzar
tanta sabiduria, era el testimonio de la trayectoria como
tedlogo especializado en la Doctrina de la Fe: compendio de
enciclicas papales; teologias de diverso pelaje; documentos
conciliares; Los pecados segun Evragio de Ponto; Santo
Tomaés; Rerum Novarum; la Teologia de la Liberacion, eran
algunos titulos que los seminaristas elegidos pudieron leer
a hurtadillas entre penumbra y discurso del Director, y que
eran motivo de comentarios secretos y de una admiracion
desbordante. En medio de la biblioteca, una puerta de
madera que se mimetizaba con las estanterias, comunicaba
con los aposentos del Obispo, un departamento amplio
alfombrado , una cama enorme con un dosel ornamentado,
un armario de tres cuerpos con espejos ovalados, con bisel,
una descomunal reproducciéon del El Jardin de las Delicias,
de Hieronymus Bosch, un bergere aterciopelado color vino
enfrentando a una salamandra bullente de lenguas de
fuego que serpenteaban haciendo oscilar las sombras de
una lampara de lagrimas sobre un artesonado en madera
de roble americano. Adjunta, una sala de bano envuelta en
mosaicos con algunos motivos del cristianismo arcaico,
peces entrecruzados y cruces del calvario, todo en azul y
blanco.

A las 20:15, los elegidos entraron al comedor trayendo
platos, cubiertos y fuentes con la cena. Como un acto de
humildad, los seminaristas deben traer la comida desde la
cocina porque no estan para ser servidos sino para servir,
repetia el Obispo Shaw cada cierto tiempo. Pero, en
realidad no queria que el cocinero entrara a su comedor,
donde departiria una cena y una intimidad que cultivaba en
cada detalle. Los 12 elegidos no eran precisamente
aquellos seminaristas con las mejores calificaciones. El
gran misterio para ellos era descubrir el por qué estaban
entre los privilegiados, o al menos asi lo sentian, como un
honor merecedor de una lealtad irrestricta. Como cada



cena, el Obispo aparecia desde sus aposentos apenas
sonaba una campanilla aguda que le anunciaba que todos
ya estaban de pie junto a su silla, con las manos apoyadas
en el respaldo. Abria la puerta y se detenia brevemente en
el dintel, se sobaba sus manos algo regordetas, recorria a
cada uno con la mirada y, abriendo los brazos en senal de
bienvenida amorosa, decia lo que decia cada noche, con
una genuina simpatia:

-¢Cémo estan mis ovejas descarriadas? -Y con su clasico
balanceo corporal, se acercaba a su sitial- Hoy quiero que
se sienten junto a mi: Lucas, un evangelista y dos
apostoles: Tomas y Juan, aunque Juan quiera llamarse Gian
- bromed, tocandole el cuello y haciendo entrar sus dedos
bajo el pelo de la nuca. Los doce seminaristas se
reordenaron segun los deseos del Obispo y Gian quedd a la
diestra y Tomds a su izquierda.

Lucas, entendiendo los mensajes ocultos del Director
Shaw, comenzé a servir los platos de sus companeros,
aprendiendo que la humildad te hace poderoso, o al menos,
admirable. Lentejas humeantes con tocino para una noche
que prometia frio y lluvia. Tras repasar lo que el dia habia
significado para cada uno, el Obispo entraba en materia
comenzando por alguna anécdota de su juventud pecadora.
Demostraba, de paso, que el pecado puede ser superado Yy,
obviamente, él lo habia logrado.

-¢Para qué hemos venido revisando estas ultimas
semanas el tema de los pecados, bajo la luz del monje
Evragio de Ponto? -preguntd, recorriendo a cada
seminarista, a la espera de una respuesta inteligente,
segun dictaba su mirada escrutadora. El timido Bertrand se
atrevio a responder cuando sintid0 que su superior le
sostenia la mirada:

-Para orientar a nuestros futuros feligreses...

-¢Como? -inquirié el Obispo- ¢(Cémo Bertrand?

-Conociendo a fondo mis pecados, mis debilidades y
como los superaré - dijo, como si el texto no hubiera estado



grabado a sangre y fuego sino en barro y verguenza.

-iBien Bertrand! -exclamé, reposando ambas manos en
las nucas de Tomas y de Gian, para reforzar el sentido de
grupo y su alegria de tenerlos en su comedor privado-
Lucas, sirva a sus companeros una media copa de vino, solo
media, para celebrar los avances que estdn teniendo en
este espinoso camino del sacerdocio. -Hizo una pausa
larga, ceremoniosa, repasando con su lengua la humedad
que le habia dejado el vino y dijo:

-Esta noche abordaremos el pecado, capital por cierto
segun...- y apunto con su indice, recorriéndolos hasta que
el irlandés respondio:

-San Gregorio Magno, en el 590 DC. -respondi6
automaticamente Irving, el inico seminarista pelirrojo de la
promocion.

-...el pecado de la Lu-ju-ria. Se habran fijado, y sélo
porque son los elegidos, que en mi dormitorio hay un
cuadro magnifico de Bosch, llamado el Jardin de las
Delicias, que representa este pecado en particular.
¢Intuyen por qué Bosch lo tituld con la palabra Delicias? -
Volvio a hacer una pausa larga para mantenerlos atrapados
por la pregunta y por el temor a responder mal. Ya con el
control total de su audiencia, terminé la idea. -
Simplemente porque es delicioso y, jcuidado!! muy dificil
de superar.

Por mdas de cuarenta minutos, el Obispo se explayo sobre
la lujuria, interrumpiéndose, cada varios minutos, para
subrayar la idea que todo aquello serviria para ayudar en el
confesionario o en la preparacion para el matrimonio de
sus feligreses. Relaciond la tentacién del pecar, con el
placer, con la culpa y luego con la verguenza. Con un sacro
silencio, los elegidos estaban deslumbrados con Ila
sabiduria de quien seria, a todas luces, un Santo
reconocido por el Vaticano, donde viajaba sisteméaticamente
dos veces por ano para asesorar sobre asuntos de la
Doctrina de la Fe.



