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INTRODUCCION

¢Por qué otra biografia de Recabarren? La visibilidad
simbolica del personaje, asi como una relativa familiaridad
publica con su legado, podrian hacer pensar que ya se
dispone de informacion suficiente sobre el denominado
“fundador del movimiento obrero nacional”. Sin embargo,
un examen mas detenido sugiere que dicha inferencia no es
tan evidente. Biografias propiamente tales solo existen
cinco (incluyendo una de caracter literario publicada por
Fernando Alegria en 1938), todas escritas hace mas de
veinte afiosl. Antes, por lo tanto, de que la abundante
produccién reciente en el campo de la “nueva” historia
politica y social contribuyese a llenar muchas de las
lagunas que rodeaban la época en que se desenvolvié
Recabarren, permitiendo situarlo en un contexto mas
matizado y complejo. Esta circunstancia, que naturalmente
escapd a la voluntad de sus autores, se refleja en la
orientacion un tanto “estructural” de esos estudios, a
menudo mdas atentos a las fuerzas histéricas que lo
rodearon (situacion nacional e internacional, sistemas de
dominacién y formacién de clases, formas de organizacion
politica y social), que a su vida misma. Incluso una obra
breve publicada hace un par de anos por Jaime Massardo,
sin duda el principal especialista en el pensamiento politico
de Recabarren, se encarga de advertir ya desde el subtitulo
que su propodsito es mas bien “incursionar en algunos
aspectos de su vida, su cultura y su herencia politica” que
hacer una biografia en el sentido mas convencional de la
palabraZ2. Asi las cosas, en la practica no contamos con una
version actualizada y contextualizada sobre la trayectoria
vital de Recabarren.

Hay, por cierto, innumerables referencias al célebre lider
obrero en diversos estudios dedicados al periodo, desde



aquellos mas generales hasta los focalizados
especificamente en los origenes de la izquierda socialista y
comunista. Entre los primeros se cuentan incluso algunos
no particularmente empaticos con el personaje, como los
de Gonzalo Vial o Peter de Shazo, pero que de todas
maneras reconocen su impacto sobre los hechos que
analizan3. Entre los segundos, desde los “clasicos” como EI
origen y la formacion del Partido Comunista de Chile, de
Hernan Ramirez Necochea, o EI movimiento obrero en
Chile, 1891-1919, de Fernando Ortiz Letelier, hasta los mas
recientes de Sergio Grez Toso o del propio autor de esta
biografia, solo o en coautoria con Verdnica Valdivia, la
presencia y relevancia de nuestro biografiado se hace
todavia més patente?. Hay también quienes se han ocupado
de resaltar el “legado” recabarrenista sobre las practicas
politicas posteriores, como lo hace Rolando Alvarez Vallejos
en sus estudios sobre la “cultura politica” comunista2. Se
trata, sin embargo, en todos los casos, de miradas mas bien
genéricas, en las que la figura de Recabarren se difumina
entre el paisaje de fondo, lo que obviamente no permite
focalizar su trayectoria especifica ni dilucidar bien como
esta interactud con los procesos mas amplios en que le tocé
desenvolverse. No reemplazan, en otras palabras, el papel
de una biografia histérica.

Un aspecto que en buena medida escapa a esta norma es
el pensamiento politico de Recabarren, circunstancia no
muy extrafia tratandose de alguien que consagrd a dicha
dimensién lo mas importante de sus energias y sus anos.
Desde los tiempos en que Eduardo Devés lo hizo parte de
sus reflexiones sobre el “pensamiento mancomunal” y la
“cultura obrera ilustrada”, muchos han sido quienes se han
ocupado de la produccién intelectual de nuestro
biografiado, ya sea en estudios monograficos o en obras de
mas vasto alcance®. Entre estas ultimas, no puede dejar de
destacarse el macizo estudio de Jaime Massardo sobre La



formacion del imaginario politico de Luis Emilio
Recabarren’, un trabajo profusamente citado en las
paginas que siguen y del que podria decirse, dentro de los
limites en que puede darse por clausurada una discusion
historiografica, que ha establecido un “canon” ineludible
sobre la materia. En su conjunto, ellas han configurado una
imagen bastante exhaustiva sobre las formas en que
Recabarren veia su mundo y proyectaba sobre él su propia
accion politica y social. Pero al estar concentradas en su
pensamiento, no siempre pueden (0 necesitan) discernir los
nexos entre este y sus vivencias personales, ni tampoco sus
desplazamientos o continuidades a través del tiempo. Dicho
de otra forma, podemos saber mucho sobre las ideas de
Recabarren, pero eso no se traduce automaticamente en un
conocimiento sobre el conjunto de su vida, y sobre las
formas en que esta se entrelazdé con su marco histérico,
recibiendo influencias pero a la vez aportando, mas que
significativamente, a su construccion.

Es un ejercicio de actualizacion y complementacién
analitica de este tipo el que se ha querido emprender en
esta obra. Se ha querido, concretamente, acompanar a
Recabarren a lo largo de sus casi cincuenta anos de vida,
senalando sus principales hitos y puntos de inflexién, e
insertandolo en los procesos en que le cupo actuar y que
contribuyé a reconfigurar. Se ha dispuesto para ello de su
muy voluminosa obra escrita, tanto la de mayor aliento
teérico volcada en folletos y libros, como la de caracter
coyuntural o de combate que quedo plasmada en cientos de
articulos periodisticos, proclamas y discursos
parlamentarios, los cuales han sido consultados tanto en
compilaciones previas como directamente desde la fuente.
Por la naturaleza misma de estos textos, la imagen que de
alli emerge se ajusta mucho mas al Recabarren “publico”
que al “privado”, distincion por otra parte dificil de
sostener en un personaje que se definié prioritariamente



por su actuacién publica, y que siempre se manifesté muy
celoso de su intimidad.

Se dira que este Recabarren “publico” es el méas conocido,
y por tanto el menos propenso a sorprender a un lector del
siglo xxi. Sin embargo, la concatenacion cronologica de sus
escritos revela ciertos patrones y rupturas que una mirada
mas sistémica, o mas articulada en torno a criterios
tematicos, tiende a hacer dificiles de discernir. Por lo
demds, y para contrarrestar la tendencia a focalizarse
exclusivamente en lo que el personaje dijo o escribio por si
mismo, se han considerado también referencias extraidas
de escritos ajenos a su autoria, tanto de simpatizantes
como de detractores, lo que ayuda a levantar una visién
mas multidimensional y matizada -y por cierto no siempre
positiva- de sus diversas actuaciones. Se ha procurado, por
ultimo, hacer dialogar constantemente a Recabarren con su
tiempo, recogiendo aquellos aspectos en que le tocod ser
“receptor” de procesos mdas amplios, pero también
enfatizando aquellos otros, que no fueron pocos, en los que
le cupo asumir un papel mas proactivo y protagonico. Es
eso lo que autoriza a catalogar a este estudio no como una
mera biografia individual, sino como wuna biografia
“historica”.

Para su confeccién, he recibido y debo agradecer el
estimulo y el apoyo de diversos colegas y amigos. En
primer lugar, el de Sebastian Leiva, cuya ayuda en el
levantamiento de las fuentes inéditas resulté inapreciable,
pero que ademas me brindo el permanente desafio de sus
agudos comentarios e interpelaciones, gracias a las cuales
el resultado de este trabajo se ha visto sustantivamente
beneficiado. Lo propio cabe decir de Veronica Valdivia y
Sergio Grez, quienes leyeron y comentaron la version
preliminar de todos los capitulos. En el caso de Veronica, el
aporte fue mucho mas alla, constituyéndose en una
interlocutora a la vez informada y exigente durante todo el



desarrollo de esta investigacion, otorgando profundidad y
riqueza a un didlogo historiografico- y por cierto personal-
que ya se prolonga por mas de veinte anos, y que ha dado
frutos tan diversos como estimulantes. Por su parte, Sergio
Grez, sin duda uno de los mejores conocedores de la
historia social del periodo, aporté un “control de calidad”
que me tranquilizé (o rectifico) respecto de la validez
analitica o factica de numerosos juicios. Debo agradecer
también al personal de la Biblioteca Obrera Juan B. Justo,
de Buenos Aires, donde pude consultar la versidon original
de La Vanguardia, periédico socialista con el que
Recabarren colabordé asiduamente, especialmente durante
sus dos estadias en dicha ciudad. Y por cierto a mi colega
transandino Raul Fradkin, quien me puso en conocimiento
de la existencia de ese notable y hermoso acervo. Por
ultimo, a mis compaferos Silvia Aguilera y Paulo
Slachevsky, de LOM Ediciones, cuyo infatigable
entusiasmo, infinita paciencia, pero también exigente
critica, permitieron que este proyecto arribara finalmente a
puerto, tras una travesia tal vez demasiado larga.

Ve asi la luz esta biografia histérica de Luis Emilio
Recabarren, fundador y simbolo de un movimiento obrero
cuyas reivindicaciones, luchas y tragedias ocuparon buena
parte de esa suerte de “siglo xx corto” chileno inaugurado
con las movilizaciones y matanzas del 1900 y concluido con
la experiencia de la Unidad Popular, en no poca medida
heredera natural del proyecto recabarrenista. Porque fue
esa impronta, a caballo entre lo politico y lo social, entre la
institucionalidad y la ruptura, la que, para bien o para mal,
caracterizo tanto la obra de nuestro biografiado como la
apuesta politica finalmente encarnada en Salvador Allende
y en la “via chilena al socialismo”. De esta forma, a cien
anos de la fundacion del Partido Obrero Socialista, y a
cuarenta del golpe de Estado que sepultd esa experiencia y
reoriento los destinos nacionales por sendas



diametralmente opuestas a las imaginadas por Recabarren,
bien vale la pena volver a recordar a este personaje a la vez
tan Unico y tan nuestro. Vaya pues este merecido y sentido
homenaje a la memoria de quien, en tiempos tan “facticos”
como los actuales, se atrevié a sonar -valga la paradoja-
con una utopia que a él siempre le parecio perfectamente
realizable. Y mas que a sofar, a consagrarle todas sus
energias, sus pensamientos y su vida. A convertirse, como
tantas veces lo llamaron en su tiempo, con ironia o
admiracion, en un verdadero apdéstol de la Causa.

1 Aparte de la obra ya citada de Fernando Alegria, y en
orden de aparicién cronoldgica, estas son las siguientes:
Julio César Jobet, Recabarren y los origenes del
movimiento obrero y del socialismo chileno (Santiago:
Prensa Latinoamericana, 1971); Alejandro Witker
Veldasquez, Los trabajos y los dias de Recabarren (La
Habana: Nuestro Tiempo, 1977); Ivan Ljubetic V., Don
Reca (Santiago: ICAL, 1992); Miguel Silva, Recabarren y
el socialismo (Santiago: Taller Artes Graficas Apus,
1992).

Jaime Massardo, Luis Emilio Recabarren (Santiago:

Editorial USACH, 2009).

Gonzalo Vial Correa, Historia de Chile (1891-1973), vols.

I-IIT (Santiago: Santillana, 1981-1996); Peter de Shazo,

Urban Workers and Labor Unions in Chile, 1902-1927

(Madison: University of Wisconsin Press, 1983); hay

traduccion castellana, con el nombre de Trabajadores

urbanos y sindicatos en Chile, 1902-1927 (Santiago:

DIBAM, 2007).

4 Sergio Grez Toso, Los anarquistas y el movimiento obrero.
La alborada de ‘la Idea’ en Chile, 1893-1915 (Santiago:
LOM Ediciones, 2007) e Historia del comunismo en
Chile. La era de Recabarren (1912-1924) (Santiago:
LOM: 2011); Julio Pinto Vallejos, Desgarros y utopias en
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5

(o))

la pampa salitrera (Santiago: LOM Ediciones, 2007); Julio
Pinto y Verédnica Valdivia, /Revolucion proletaria o
“querida chusma”? Socialismo y alessandrismo en lIa
pugna por la politizacion pampina (1911-1932) (Santiago:
LOM Ediciones, 2001).

Rolando Alvarez Vallejos, Arriba los pobres del mundo.
Cultura e identidad politica del Partido Comunista de
Chile entre democracia y dictadura, 1965-1990
(Santiago: LOM Ediciones, 2011), especialmente el
capitulo 2; ver también su articulo “La herencia de
Recabarren en el Partido Comunista de Chile: los casos
de Orlando Millas y Salvador Barra Woll”, en 1912-2012.
El siglo de los comunistas chilenos, ed. Olga Ulianova,
Manuel Loyola y Rolando Alvarez (Santiago:
IDEA/USACH, 2012).

Solo a modo de ejemplo, pueden citarse en esta lista
estudios como los de Eduardo Devés, La vision de mundo
del Movimiento Mancomunal en el norte salitrero: 1901-
1907 (Santiago: CLACSO, 1981); y “La cultura obrera
ilustrada chilena y algunas ideas en torno al sentido de
nuestro quehacer historiografico”, Mapocho, num. 30
(Santiago: DIBAM, 1991); Augusto Varas, “Ideal
socialista y teoria marxista en Chile: Recabarren y el
Komintern”, en EI Partido Comunista en Chile, ed.
Augusto Varas (Santiago: CESOC/FLACSO, 1988);
Gabriel Salazar, “Luis Emilio Recabarren y el municipio
en Chile (1900-1925)”, Revista de Sociologia, nuim. 9
(1994); Manuel Loyola, La felicidad y la politica en Luis
Emilio Recabarren. Ensayo de interpretacion de su
pensamiento (Santiago: Ariadna, 2007). Otros estudios
de esta indole iran citandose a lo largo de esta obra.

7 (Santiago: LOM Ediciones, 2008).

8

Los primeros han sido publicados en diversas
compilaciones, tales como las Obras Selectas reunidas
por Julio César Jobet, Jorge Barria y Luis Vitale



(Santiago: Quimanta, 1971); v El pensamiento de Luis
Emilio Recabarren, 2 tomos, ed. Ximena Cruzat y
Eduardo Devés (Santiago: Austral, 1971). Un numero
muy importante de los sequndos en Recabarren. Escritos
de prensa, 4 vols., ed. Ximena Cruzat y Eduardo Devés
(Santiago: Nuestra América, 1985-1987).



CariTulro 1
E1L DESPERTAR DEL MILITANTE

Sobre los primeros anos de Recabarren no se sabe
practicamente nada. A diferencia de su discipulo y
companero de militancia Elias Lafferte, quien dejo un
registro autobiografico bastante pormenorizado?, el
fundador del socialismo chileno, que tantos discursos
pronuncidé y tantos textos escribid, era muy poco dado a
hablar o escribir sobre si mismo (aunque segun algunas
referencias llevaba un diario de vida, hoy extraviadoi?). En
esas circunstancias, sus primeros veinte anos de vida han
podido reconstruirse muy precariamente a partir de retazos
extraidos de sus propios escritos, de una entrevista
realizada a sus hermanas durante la década de 1950 por la
investigadora estadounidense Fanny Simonil, y de una
breve nota (tres pdaginas) redactada por el periodista
obrero Osvaldo Lépez en la primera edicién de su
Diccionario Biografico Obrero (Concepcién, 1910). Lopez
conoci6 a Recabarren personalmente en 1897, cuando
tenia apenas veintiin anos y les tocd coincidir en la
redaccion del periddico El Democrata de Santiago. Ante la
ausencia de fuentes alternativas de equivalente
confiabilidad, o de confiabilidad alguna, los dichos de
Osvaldo Lépez se han constituido en una suerte de
referencia obligada para todos los que se han ocupado
posteriormente del tema.

Segun dicha resena biografica, Recabarren habria nacido
en Santiago en julio de 1876, tres anos antes del estallido
de la Guerra del Pacifico. Su padre, José Agustin
Recabarren, es identificado por Lopez como “empleado”,
pero autores posteriores, al parecer siguiendo al escritor
José Santos Gonzalez Vera, lo clasifican junto a su esposa



Juana Rosa Serrano como “pequenos comerciantes”,
situando su residencia en Valparaisol2. Lo propio afirma
Fanny Simon, quien los cataloga como “gente decente” y
los ubica en la “baja clase media” portena, agregando que
su padre alcanzé a realizar estudios médicos antes de
contraer matrimoniol3. Cualquiera sea la version correcta,
es interesante constatar que la familia de Recabarren, sin
ser precisamente adinerada, tampoco era de neta
raigambre popular. Ello explica la posibilidad que tuvo el
pequeno Luis Emilio de adquirir un grado significativo de
instrucciéon formal, factor seguramente determinante en su
posterior apego a la cultura escrita y al espiritu “ilustrado”
en general.

Segun su biografo Osvaldo Ldopez, sus escuelas fueron las
de Santo Tomas de Aquino y La Campana, en Santiago, y la
de San Vicente de Paul en Valparaiso, todas ligadas, por
decisién de sus padres, a una Iglesia Catdlica que
posteriormente seria blanco de algunos de los mas fieros
ataques de su pupilo. Segun otro de sus bidgrafos,
Alejandro Witker, habria sido en la primera de las
instituciones nombradas, ligada a los Padres Salesianos,
donde Recabarren aprendid el oficio de tipégrafo, pero esa
referencia no aparece corroborada en otras fuentesi4.
Osvaldo Lépez, inclindndose por una formacion mas
practica, lo hace ingresar a los once anos como aprendiz a
un taller de encuadernacién, para desempenarse
posteriormente como tipdgrafo en diversas imprentas,
incluyendo la de EI Mercurio en Valparaiso. Probablemente
basada en testimonios orales brindados por sus hermanas,
Fanny Simon atribuye este temprano ingreso al mundo
laboral al abandono de la familia por parte del padre, lo
que habria deteriorado sustantivamente su condicion
materiall®, Fue el ejercicio de la profesion tipogréfica,
abrazada a tan temprana edad, lo que finalmente encasillé
a Recabarren en la clase social a cuya emancipacién



dedicaria el resto de su existencia, pero manteniendo un
nexo cotidiano con esa cultura ilustrada, hasta entonces
patrimonio casi exclusivo de las clases dirigentes, que
siempre consider6 uno de los mayores logros de la
humanidadl®,

Algunas biografias asocian a Recabarren con la guerra
civil de 1891, ubicandolo ya en el bando balmacedista,
donde segun Osvaldo Lopez habria sido “procesado por
revolucionario y absuelto”, mientras que otras lo sitiian en
el congresista, donde habria sido sorprendido repartiendo
un periodico favorable a Balmaceda y se habria librado de
un seguro fusilamiento solo en virtud de su escasa edad
(quince afos)l!. Fanny Simon, apelando al parecer
nuevamente a las revelaciones orales de sus hermanas,
entrega una version algo mas consistente, aunque también
bastante novelesca. Segun dicha autora, las simpatias
conservadoras de su familia, demostradas por su formacién
en instituciones catolicas, habrian hecho del joven
Recabarren un decidido opositor al gobierno balmacedista.
En ese contexto, habria impreso en compafia de un amigo
un panfleto titulado EI Opositor, el que habria intentado
repartir entre las tropas gobiernistas. Sorprendido y
procesado, su juventud lo habria eximido de un castigo
mayor. Sin amilanarse, acto seguido habria procedido a
enrolarse en el mismo ejército que antes habia tratado de
infiltrar, pero con la intencién de desertar a la primera
oportunidad para unirse a las fuerzas rebeldes. Aunque el
fin de la guerra no le habria permitido llevar a efecto dicho
plan, concluye la autora estadounidense, “su experiencia
castrense habia durado lo suficiente para distinguirse y
obtener su ascenso a cabo”18. De esta curiosa forma,
siguiendo esta vez a Alejandro Witker, se habria verificado
el “dramatico” despertar de Recabarren a la lucha politica.

Su ingreso formal y definitivo a dichas lides, en todo caso,
se produjo tres anos después, cuando pasd a formar parte



del Partido Democrata, en el que militaria
ininterrumpidamente hasta 1912. Recordando esa decision
cuando ya se habia distanciado de la colectividad,
Recabarren decia haberse sentido “atraido por la
propaganda que se hacia, diciéndose que se trataba de un
partido que buscaba el mejoramiento de la clase
trabajadora y que por esa razon todos los trabajadores
debian prestarle su concurso”. “Yo crei que era un Partido
Obrero”, anadia, “y por eso ingresé al lado de muchos otros
obreros a ayudar a robustecer ese ejército que se llamaba
Partido Demdcrata”!2. El Partido Demdcrata, en efecto, fue
el primer partido chileno que se alineé explicitamente junto
a los sectores populares, definiendo su objetivo central
como la “emancipacién social, politica y econdomica del
pueblo”.

Fundada en 1887 por jovenes de clase media
desencantados del Partido Radical y artesanos interesados
en canalizar politicamente su critica social, para la época
en que Recabarren ingreso a sus filas, la colectividad se
debatia en un dilema del que a lo largo de su existencia le
seria imposible zafarse: defender sus principios de
autonomia social o navegar las turbulentas aguas de las
alianzas con los partidos oligarquicos que, tras la derrota
de Balmaceda, hegemonizaron la vida politica del llamado
“Chile parlamentario”. La apertura politica que acompand
la instalacion de ese nuevo régimen efectivamente brindé
al Partido Demodcrata una oportunidad para insertarse en
mayores espacios de poder, pero al precio de subordinarse,
una y otra vez, a designios esencialmente ajenos a sus
propios propésitos, y a los recurrentes vaivenes de un
sistema caracterizado por la inestabilidad de sus
combinaciones electorales. De hecho, el ingreso de
Recabarren coincidié con la eleccién del primer militante
democrata, el abogado portefio Angel Guarello, a la
Camara de Diputados. Tan auspicioso logro, sin embargo,



habia sido precedido por fuertes discusiones sobre la
conveniencia o0 inconveniencia de entablar alianzas
electorales con partidos “burgueses”, tensionando a la
organizacion hasta el borde de la ruptura. Como se vera,
esa agobiante y a la postre frustrante disyuntiva afligiria a
Recabarren durante sus casi veinte anos de militancia
democrata2?,

En un plano mas personal, ese mismo ano de 1894,
cuando aun no cumplia los veinte, Recabarren se desposé
con su prima Guadalupe del Canto, segin Fanny Simon
diez aflos mayor que él2l. De ella tuvo dos hijos, Luis
Hermenegildo y Armando, de los cuales solo sobrevivié el
primero. Algunas versiones sostienen que esa union se
disolvio rapidamente, segun Alejandro Witker “por la
incomprension de la esposa a su compromiso politico”. Sin
embargo, estando detenido en 14-&¢ en la carcel de
Tocopilla, Recabarren se lamentaba de no haber sido
autorizado para recibir a su esposa e hijo, “lo que mas amo
en la vida, todo el idilio de mi hogar”, pese a que habian
viajado desde Valparaiso exclusivamente para verlo. Y se
desahogaba asi: “Al pensar en la crueldad de aquel dolor
que yo imponia a mis seres amados sufri, sufri por la vez
primera de mi vida, por ellos, no por mi”22, Algunos meses
mas tarde llamaba a sus companeros a fundar una nueva
moralidad exclusivamente en base al “amor a la
humanidad”, cuyo principio ejemplificaba a través de sus
propios sentimientos hacia su familia: “Idolatro a mi
compafiera v a mi hijo”23. Como se verd mas adelante, la
supuesta “incomprension” de Guadalupe del Canto tardé
casi veinte afnos en manifestarse, y la separacion efectiva
no se produjo hasta el traslado de su esposo a Iquique en
1911. Sin embargo, los reiterados y prolongados
desplazamientos de Recabarren a distintas partes del pais y
del extranjero, casi siempre sin la compania de su familia,



seguramente fueron erosionando la relacién de manera
irreversible.

Como militante demécrata, Recabarren participé en 1897
en la campana electoral que llevdo al sastre Artemio
Gutiérrez a la Camara de Diputados por el Departamento
de Santiago, un nuevo avance en la ocupacion del espacio
institucional por parte del esforzado partido obrero. Al ano
siguiente, relata Osvaldo Lopez, y en virtud de habérsele
conocido “su amor por la santa causa de la Democracia”, se
le eligi6 para “el dificil puesto de Secretario” de la
agrupacioén capitalina. Ese mismo afno aparece su primer
escrito de prensa conocido y conservado, una carta al
director del diario La Tarde. En ella fustigaba duramente a
otra figura emblematica del naciente movimiento obrero
chileno, Luis Olea, y a través de ¢él, a las ideas de
“socialismo exaltado” que segun Recabarren promovia el
futuro lider del anarquismo mnacional. Asoman aqui
tempranamente algunas de las diferencias que
posteriormente ventilaria con esa corriente ideologica, la
que como se sabe tendria una importante figuracion en las
luchas obreras de inicios del siglo xx2%4. Condenaba el joven
militante demécrata en el futuro lider anarquista su
“exaltacion”, su “falta de afecciones de esposa, madre, hija
o hermana” y su supuesta condicion de “parasito”,
afirmando que muchos de quienes lo habian tratado en
persona lo consideraban derechamente un loco. Llevado tal
vez por un exceso de impetu juvenil, mezclaba asi
descalificaciones personales con discrepancias politicas,
cosa que €l mismo criticaria posteriormente en mas de
alguna oportunidad a sus propios detractores.

Junto con ello, sin embargo, aparecia también en ese
escrito una muy temprana identificacién de lo que
Recabarren entendia por “socialismo”, ideologia a la que
progresivamente iria ligando su propia identidad politica y
militante. Asi, tras denunciar el “socialismo exaltado” de



Olea, se cuidaba de reivindicar un “socialismo bien
entendido” que si apoyaba, expresado en ideales como la
igualdad humana, la desaparicién de las injusticias, el alivio
de las clases proletarias, la nivelacion relativa de las
fortunas y la disminucién de las grandes riquezas. Incluia
también esa concepcion un compromiso con la instruccion
general y obligatoria para el pueblo, el fomento del ahorro
popular y el combate a la embriaguez y al juego. Ese
género de socialismo, concluia, que ciertamente no
constituia “una amenaza para la humanidad”, se
contraponia al principio destructor que en su opinion
sustentaba el pensamiento protoanarquista de OleaZ22.

El estreno de Recabarren como periodista obrero,
siempre siguiendo a Osvaldo Lopez, se produjo apenas un
ano después, cuando vya concluia el siglo xix.
Efectivamente, en enero de 1899 aparece como secretario
del Comité Directivo del periddico santiaguino La
Democracia, afiliado obviamente al partido del mismo
nombre. En octubre de 1900 ya figuraba como su director,
asociando dicho organo periodistico a la “emancipacién de
las clases oprimidas” y asignandole “la hermosa misién de
enlazar las manos encallecidas de los obreros, al clarear el
alba del siglo xx”26. Tiempo después se explayaba con
mayor detalle sobre lo que él entendia que era el deber de
la prensa obrera, anunciando una “misién sagrada” que
habria de acompanarlo durante el resto de su vida.
Consistia tal misién en “contribuir a la ilustracién y
difundir la cultura en las costumbres de los pueblos”,
llevando “palabras de ensenanza y de ejemplo” y
rebatiendo las ideas contrarias “con cultura, moderacion y
altura de miras, procurando convencer al que se crea que
marcha extraviado con buenas razones y con argumentos
que se basen en la ldgica y en un criterio sano y
despejado”-precisamente lo que él no se habia cuidado de

hacer en su polémica del afio anterior con Luis Olea?Z.



En lo sustancial, sin embargo, la temprana militancia
demoécrata de Recabarren se concentré en sus actividades
politicas y electorales en la comuna Estacion, destacandose
su eleccion como delegado de la agrupacion de Santiago
para una convencion extraordinaria en que el partido debia
resolver su postura ante las elecciones presidenciales de
1901. En dicha instancia, para la cual fue elegido
vicepresidente, se instalé una rivalidad que lo acompanaria
durante el resto de su pertenencia a esa tienda politica, al
discrepar del lider partidario Malaquias Concha en su afan
de apoyar la candidatura presidencial de Germdan Riesco,
que a la postre resulté vencedora. Su adhesion a una linea
mas autonomista encabezada por el médico y diputado
Francisco Landa parece haberle atraido la animadversion
de Concha y de la mayoria del directorio general del
partido, quienes acusaron a su periédico de no representar
fielmente la linea politica de la organizacion. Tras una serie
de confusas marchas y contramarchas en relacién con la
alineacién electoral definitiva del partido, La Democracia
dejé de aparecer en su edicién numero 64, del 30 de junio
de 190128,

Las crecientes discrepancias partidistas, que como se dijo
se venian arrastrando desde bastante tiempo antes,
finalmente estallaron en la convencion oficial celebrada en
Chillan el 14 de julio de 1901, donde se materializé el
quiebre en dos organizaciones paralelas, una dirigida por
Malaquias Concha (la posteriormente denominada
“reglamentaria”) y la otra por Landa (la “doctrinaria”).
Recabarren se incorporo a esta segunda, en cuyo directorio
figur6 como secretario. Segun una circular enviada a sus
adherentes en septiembre de 1902, esta tendencia se
definia como la legitima portadora del “querido estandarte
de la democracia chilena”, como lo demostraba su opcion
por la autonomia total respecto de alianzas con partidos
supuestamente liberales en las que se habian agotado



“esfuerzos irreparables”, sin resultado alguno “que alivie la
triste condicion de los trabajadores”22. En la opinién de la
naciente fraccion “doctrinaria”, la verdadera vocacion de
“la Democracia” radicaba en la priorizacion de las luchas
sociales (lo que Sergio Grez ha caracterizado como “una
practica mas apegada a los movimientos sociales
populares”39), sustrayéndose de un devaneo electoralista
que a la postre solo acarrearia victorias intrascendentes,
por su baja incidencia en la verdadera correlacién de
fuerzas al interior de las camaras legislativas. Era en el
mundo propiamente social, concluian, donde el Partido
Demdcrata debia concentrar sus mayores esfuerzos.

Como en un afan de ratificar su adhesién a tales juicios,
durante ese mismo mes de septiembre de 1902,
Recabarren particip06 en una convencién o “Primer
Congreso Social Obrero” convocado por diversas entidades
gremiales y mutualistas articuladas en torno al Partido
Demodcrata, y presidido por el obrero gasfiter vy
(curiosamente) futuro parlamentario demodcrata Zenédn
Torrealba. En representacién de varias sociedades de
provincias, entre ellas la de Socorros Mutuos de Tocopilla,
la “Académica” de Antofagasta (asi se llamaba) y la
Federacién de Obreros de Imprenta de Valparaiso,
Recabarren sometiéo a la consideracién de dicho cuerpo
algunos proyectos de mejoramiento organizativo y social.
Destacaban entre ellos uno sobre “reglamentacién del
trabajo de los reos”, otro sobre descanso dominical
obligatorio -tema posteriormente recogido por los
diputados  demodcratas  “reglamentarios” para @ su
transformaciéon en ley-, otro sobre “gratificacion a los
obreros que le trabajen al Fisco o al Municipio” y un cuarto
sobre supresion del pago en fichas3l. Es interesante
constatar que ya a esta temprana fecha Recabarren hacia
gala de contactos formales con organizaciones obreras del
norte salitrero, y auspiciaba iniciativas, como la dultima



mencionada, que iban en beneficio directo de esas
regiones. Se anunciaba asi una ligazén que, como se vera,
ocuparia un lugar trascendental en su futuro politico.

Al momento de ocurrir estos hechos Recabarren se
hallaba radicado en Valparaiso, hasta donde habia debido
trasladarse por razones econdmicas32. Desde alli escribid,
firmando como secretario general del Partido Democratico
y como director del periédico porteno La Democracia, su
célebre carta al presidente de la Sociedad Mancomunal de
Obreros de Iquique, Abdon Diaz. Elogiaba en dicha carta la
labor general de esa organizacidon, y particularmente la
prolongada huelga que habia encabezado entre diciembre
de 1901 y febrero de 1902. El movimiento mancomunal,
como se sabe, fue la primera experiencia chilena de
asociacion obrera mas estable y masiva, y también de
mayor alcance territorial, propagandose en su momento de
mayor fuerza desde el norte salitrero hasta los puertos de
la zona austral. Acogiendo en su seno practicas mutualistas
ya tradicionales junto a otras mas propias de la lucha
directa contra el capital (como las huelgas), las “sociedades
mancomunales” otorgaron a la cuestién social una
visibilidad mucho mayor de la que habia exhibido hasta el
momento, constituyéndose en un foco de atraccién para las
diversas corrientes en que comenzaba a alinearse la clase
obrera organizada: democratas, anarquistas, sindicalistas y
protosocialistas33. Inspirado tal vez por esa circunstancia, e
invocando explicitamente la frase de Karl Marx “la
emancipacion de los trabajadores debe ser obra de los
trabajadores mismos”, Recabarren habia escrito al
presidente de la mancomunal iquiquena precisamente para
expresar su orgullo, “como obrero y como hombre de
trabajo”, ante ese “movimiento omnipotente y poderoso
que efectian mis hermanos de trabajo en aquellas zonas
tan apartadas del corazén del pais”.



Distancidandose de la “mesura” que tanto habia ensalzado
solo cuatro anos antes en su denuncia a Luis Olea, el joven
periodista demodcrata celebraba ahora la huelga ocurrida
en Iquique como “el primer grito de rebeliéon que lanza el
chileno, el primer grito de protesta arrojado al rostro de los
capitalistas, que amparados por el gobierno y sus ejércitos,
nos explotan a su inhumano capricho”, reivindicando de
paso la eficacia de las huelgas como instrumento de
emancipacion obrera. Llamaba asimismo a luchar por la
jornada de ocho horas, por el pago en moneda corriente, y
por la elecciéon de representantes genuinamente obreros
ante el Congreso y las camaras municipales. Y concluia, en
un desplante abiertamente rupturista: “Nosotros debemos
dividir la organizacion (social) en dos clases: ricos y pobres
[...] El patréon es la hiena sedienta de sangre, que se lanza
sobre nosotros para devorarnos; nuestro deber, si
queremos conservar la vida, es defendernos y darle muerte
a la hiena para evitar el peligro”. En su respuesta, junto
con agradecer los conceptos vertidos y solicitar las
columnas del periédico dirigido por Recabarren para
difundir las actividades de su organizacion en el centro del
pais, Abdon Diaz concurria en el juicio de haber “sentado la
primera piedra del templo de la Emancipacién Social del
obrero en Chile, mediante la union y el compafierismo”34,

Segun Alejandro Witker, Ximena Cruzat y Eduardo Devés,
durante su residencia en Valparaiso Recabarren habria
ocupado importantes cargos partidarios, identificandolo los
segundos nada menos que como “presidente provincial” de
la colectividad. Habria colaborado también, en una
aparente inconsistencia con su alineacién “doctrinaria” y su
entusiasmo por las mancomunales, en la campana que dio
por resultado, en marzo de 1903, la reeleccién de Angel
Guarello a la Cadmara de Diputados, asi como la obtencién
de una mayoria de regidores democratas en el gobierno
municipal. Sin embargo, un aviso publicado por el partido



en EI Mercurio de ese puerto no lo nombra entre los
integrantes de la directiva, lo que por otra parte seria
consistente con su pertenencia a la fraccién encabezada
por Landa, derrotado en esas mismas elecciones en su re-
postulacion por Santiago. Sea como fuere, Recabarren
resultd involucrado en una acusacioén judicial por presunta
falsificacion de actas electorales, lo que derivé en una
prisién que los autores nombrados cifran en tres meses, en
tanto que el biografo obrero Osvaldo Lopez la reduce a dos.
Si se descarta una experiencia analoga supuestamente
sufrida con motivo de la guerra civil de 1891 (cuando solo
tenia quince anos), fue este el primero en una larga serie
de carcelazos que jaloné su trayectoria politica, pero que a
la vez fue consolidando su imagen como militante
consagrado a la causa.

En lo inmediato, sin embargo, la prisién privdo a
Recabarren de involucrarse personalmente en la gran
huelga portuaria de mayo de 1903, que como se sabe
derivo en la primera de las matanzas obreras que jalonaron
ligubremente las décadas iniciales del siglo xx32. Desde su
calabozo, y retomando un discurso ya enunciado en la carta
a Abdon Diaz del ano anterior, el naciente agitador social
salud6 “el grito revolucionario de todo un pueblo que en
medio de sus hambres y sus miserias se hace justicia por
sus propios esfuerzos”. Tras 25 dias de movilizacion
pacifica, afirmaba, los trabajadores portefios habian
perdido la paciencia y se habian lanzado “con paso
vengador a hacer justicia practica, a castigar a sus
verdugos y a los explotadores”. Es verdad que
practicamente todas las victimas producidas por este
choque pertenecian al contingente huelguista, pero ello no
lo inhibia de sefnalar que “esos obreros no hacen mas que
botar del camino los escollos que obstaculizan la marcha de
la humanidad hacia la sociedad moderna e igualitaria con
que sonamos todos los que tenemos hambre y sed de



justicia”. Y concluia, desafiante: “jQue algunos cadaveres
van a cobijarse bajo tierra! Todas las causas tienen sus
martires, y muchas veces es mas dulce morir asi, en
defensa de un ideal sublime, que agonizar por veinte anos
para morir después de haber pasado la vista por un charco
de inmunda miseria y lastima repugnantes”. Asi como los
mancomunados de Iquique, y méas claramente aun en virtud
de su martirio, los huelguistas de Valparaiso daban el
ejemplo en que debian inspirarse “los obreros timoratos
que se humillan ante la soberbia patronal”36,

Una vez recuperada su libertad, Recabarren participé en
la organizaciéon del Segundo Congreso Social Obrero,
realizado precisamente en Valparaiso en septiembre de
1903 para dar continuidad al celebrado un ano antes en
Santiago. En preparacion de dicho evento, exhortaba a sus
companeros de clase a “abandonar nuestras timideces,
indolencias y apatia” y confundirse en “una comunidad de
hombres que abriguen una sola aspiracion: la emancipacion
y el bienestar de las clases trabajadoras, para hacer
imperar una era de verdadera justicia”. “Una vez dque
hayamos logrado organizarnos para hacernos respetar”,
proseguia en clara alusion a la represién recién sufrida,
“una vez que hayamos conquistado nuestro verdadero
puesto en la vida humana, veremos si la burguesia
explotadora se atreve a insultarnos, veremos si se atreve a
pedir el aumento de la fuerza armada para ponernos a raya
como dicen”37,

Ya inaugurado el congreso obrero, Recabarren fue elegido
vicepresidente de la mesa directiva, quedando a su cargo
uno de los discursos estelares y la presentacién de uno de
los proyectos sometidos a la concurrencia38. Segun el
periddico capitalino La Ley, en dicho evento se debatieron
mociones que “tienden a llenar los vacios tan lamentables
de que adolecen las relaciones entre el capital y el trabajo,
otras que procuran hacer cesar los abusos de que son



victimas algunas clases trabajadoras, y no pocas que tienen
por objeto consolidar y perfeccionar la organizacioén obrera
que ha dado origen al Congreso mismo”. Especial
beneplacito merecié de parte del citado 6rgano radical, y
seguramente también de Recabarren, una propuesta
aprobada por unanimidad sobre “abstinencia total de las
bebidas alcohdlicas”, asi como otra de la célebre dirigenta
Juana Rolddn de Alarcén sobre educacién laica femenina,
causas ambas a las que el citado organizador consagraria
innumerables jornadas32.

Fue en esa ocasibn que Recabarren conocié
personalmente a Gregorio Trincado, presidente de la
Mancomunal de Tocopilla, quien lo invitdo a esa ciudad a
fundar un periodico obrero para “representar y defender
los intereses de la Mancomunal y de los trabajadores a que
pertenecemos”42, Como se dijo més arriba, Recabarren ya
habia tenido contactos con organizaciones obreras de ese
puerto salitrero, pero esta invitacion le brindaba la
oportunidad de trasladarse en persona, nada menos que
como editor de un periddico, a la regién donde mas fuerza
habia cobrado el movimiento mancomunal. Anos después
recordaria ese momento también como un ejemplo
encomiable de autoilustracion obrera: “Yo encuentro de
una sublimidad majestuosa el pensamiento de estos
obreros -peones, playeros, estibadores, cargadores,
lancheros- que sonaban con tener una imprenta para
desarrollar sus facultades mentales, viéndose huérfanos en
esta sociedad, que no los ayudaba a instruirse, a
ilustrarse”2l. Recabarren iniciaba asi la primera de sus
varias estadias en la pampa salitrera, y junto con ello su
etapa de verdadera consagracién como dirigente obrero y
social. Con veintisiete anos de edad, y con un cargo que le
permitiria conjugar la subsistencia material con el
activismo politico, podia finalmente materializar su
entusiasmo por conocer y participar directamente de la



experiencia mancomunal. A esa labor dedicaria los
préoximos dos afnos de su vida.

La regién a la cual llegaba Recabarren experimentaba por
aquel tiempo el apogeo del ciclo salitrero, signado
contradictoriamente por la acumulacién de grandes
fortunas empresariales (y también publicas, puesto que el
impuesto al salitre otorg6 al Estado parlamentario ingresos
nunca antes vistos) y por igualmente grandes sacrificios
obreros, originados tanto en los rigores del paisaje
desértico como en la rudeza de un trabajo sometido sin
contemplaciones a la ldgica capitalista?2. Habia surgido
alli, precisamente a causa de tales contrastes, un vigoroso
movimiento obrero, encarnado principalmente en las
mancomunales a las que Recabarren venia ahora a
incorporarse como periodista. Ya instalado en Tocopilla, sin
su familia, por cierto, el 18 de octubre de 1903 iniciaba la
publicacion de EI Trabajo, un modesto impreso de cuatro
carillas (un pliego) similar a la gran mayoria de los
periédicos obreros que por aquellos anos circulaban
profusamente por el pais%3. Pese a su modestia, Recabarren
aseguraba que habia sido recibido “en medio del
entusiasmo y la febril alegria del pueblo trabajador, que lo
acogié como el Mesias de la redencién social”4%4., En una
veta similar, un colaborador de EI Maritimo, érgano oficial
de la Mancomunal de Antofagasta, identificaba al periédico
dirigido por Recabarren como un “nuevo faro” en la zona y
se referia a su editor como un “antiguo e incansable
periodista obrero”. “Recabarren”, proseguia, “quien haya
tenido el gusto de leer sus inspiraciones siempre basadas
en el tragico luchar en defensa de sus hermanos los
proletarios, se habra convencido que su pluma de granito
jamas se ha rendido ante las inclemencias de los agiotistas
a quienes ha hecho temblar”. Y concluia: “su potente brazo
y su amor por el bienestar de su pais son timbre de
estimulo con que el pueblo entero de Chile le distingue y



por lo cual no dudamos que harad una nueva era de adelanto
cortando de raiz la ambicion corrompida de los
capitalistas”22.

Los articulos de EI Trabajo, en efecto, se convirtieron muy
rapidamente en motivo de escandalo y preocupacién para
“agiotistas” y “capitalistas”. En las primeras entregas
firmadas directamente con su nombre, Recabarren fustigé
duramente las pretensiones gubernamentales de implantar
un sistema de ahorro forzoso de dependencia fiscal para los
obreros, senalando que “ese dinero acumulado seria una
tentacion para los ricos: se harian empréstitos entre ellos y
lo harian girar en su beneficio”. Mucho mas sensato era
confiar en sus propios companeros de clase asociados en
las Mancomunales, “porque con las cuotas que paga tiene
ahorros de sobra para atenderse en sus horas de
desgracia”. Estas entidades de administracion
estrictamente obrera, agregaba, no solo brindaban
beneficios materiales, sino también morales: “Todos los
trabajadores que teniendo vicios antes de entrar a estas
sociedades, una vez en su seno, los abandonamos y
aprendemos a vestirnos con limpieza, nos acostumbramos a
la sociabilidad culta, y las horas dedicadas al servicio
social, son horas sustraidas a la embriaguez, al juego o a
otros vicios”. Por tales “logicas y poderosas razones”,
concluia, la clase trabajadora debia rechazar de plano
cualquier mecanismo de ahorro forzoso, “aun cuando se
necesiten para aplicarlo centenares de cadaveres y rios de
sangre”46,

Con expresiones igualmente dramadticas, el periddico
editado por Recabarren se contrajo a denunciar la ley de
servicio militar obligatorio, “ley odiosa y despdtica, que es
un sarcasmo en la republica y que por desgracia el pueblo
ha soportado”. “Somos nosotros mismos”, decia en otra
parte, “los que vestidos de soldados asesinamos a nuestros
companeros o los perseguimos por orden de los tiranos”.



Por esa razéon, la propaganda mancomunal debia
encaminarse a que “ningun trabajador sea soldado, porque
los jefes lo obligaran a convertirse en un verdugo de sus
mismos companeros”, y porque mientras hubiesen
soldados, “los patrones cometeran abusos con nosotros”.
Exhortaba finalmente a los soldados a desobedecer las
ordenes de disparar contra los trabajadores, o
derechamente a abandonar “ese infame servicio”4Z:
Generalizando a partir de esas y otras denuncias
concretas, El Trabajo volvia una y otra vez sobre el
“desprestigio natural que pesa sobre las autoridades, por la
multitud de actos torpes y estupidos y sus disposiciones
déspotas e inicuas, que siempre gravitan sobre las espaldas
del pueblo”. “El gobierno del pais”, precisaba, “el Congreso
y los municipios, las autoridades judiciales y toda la
mazorca que constituye la llamada administracion del pais
es formada, directa e indirectamente por las mismas
personas que, duenas del capital, son los patrones que
como epidemia mortifera causa la eterna ruina de los
trabajadores”48, Se sindicaba asi a los patrones como
responsables directos de los abusos que a diario se
cometian en las oficinas salitreras y otros lugares de
trabajo, y que el periddico también se ocupaba de
denunciar. “El capital”, sentenciaba, “exige lujo, vanidades.
Vive en la orgia y pernocta en el tapete, derrochando el
sudor de oro del trabajador”. Por esa razon, anhadia, “vamos
a realizar una revolucion en el orden social”. En ese trance,
“si las clases burguesas nos ayudan a encontrar expedito el
camino limpiandolo mutuamente de las dificultades, no
habra lucha, ni sangre”. Pero si al contrario “nos colocan
mayores obstaculos y emplean medidas coercitivas,
haremos lo del minero: porfiar para encontrar el metal
cuando hay seguridad que existe, apartando las piedras o
quijos, con los materiales que se necesitan para ello”. Y
como para no dejar ninguna duda sobre la indole de dichos



