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Prologo

Los colores del diablo, o el alegre ejercicio de volverse
menos tonto

Como si fuera tan facil sustraerse de una programacion mental que instaura el
odio y la miseria...

PEDRO MENA

En las paginas de Los colores del diablo, Pedro Mena pasa
del virreynato a la chorrada y viceversa como un
trapecista. Su conocimiento de la lengua de Nebrija es
cabal (y que esto no se olvide: el espanol que aqui convoca,
primera lengua netamente moderna, global, de porvenires
y riesgos, como la proa de Elcano cinendo la cintura del
mundo, es todavia un desafio para nosotros). Es cabal su
conocimiento, digo, pero no por arte de arquedlogo, ni por
erudicion de gramatico, sino, justamente, por pensar con
ella, por hablarla, vivazmente, como las gentes de a pie,
con desparpajo, brotando de alli. En esta lengua indiana,
mestiza, sin miedo al vulgo, incluso grosera: en mexicano
piensa Pedro Mena. Y es modernisimo. Solo por dar
fehaciente prueba de lo que digo, anoto algunas
poquisimas y sabrosas expresiones de las tantas que
pueblan estos ensayos, tales como, “mamaguevos”, “lelo”,



“caguengues”, “tatema”, “pepena”, “burronerias”,
“moquetes”, “jején”..

Es que esta es una de las cuestiones que me inflama de
su escritura. Para mi, una “ingenuidad”, como él mismo
vindica: virtud de hidalguia, rara buena fe, liberalidad de
caballeros, que exige la literatura. Sin mds vueltas: los
ensayos de Pedro, sus pensamientos, se dejan llevar por la
misma prosodia de la raza cdsmica, desde México, de
extremo a extremo, hasta el Chile en donde escribo estas
lineas. Ya sabra qué piensa él mismo de esto; pueda ser,
como las suyas, una chorrada. En cualquier caso, estoy
hablando en tono universal como a él le gusta-para los
despistados, lo mas lejano a cantonalismo-. Mena sabe
dénde tiene la jeta; conoce su lengua porque estd viva y
trata con ella: es una historia, y una gente, sin idealismos.
Desde alli convoca y enfrenta escrituras de otras latitudes.
No teme al cosmopolitismo -de Zizek a los manga de Kago,
de Borges a Playboy, de Kobayashi al Smartphone y un
largo etcétera-, ni a su contrario, las engahifas
multiculturales y globalismos de escaparate. Estd bien
espabilado, guarda un escepticismo hecho a fuerza de
groserias y fracasos, a la medida de la realidad.
Oportunidad de ser, tal vez, ultramodernos.

A tal punto me hallo con él pensando, que no sabria coémo
llamar a su aventura, y so6lo por deber me atrevo a
nominarle pesimismo alegre: un cinismo practico que
permite vivir y un realismo que deja comprender, pero con
una altivez que vuelve a sus ruindades instancia mayor, un



don, por el que vale la pena vivir y conducirse. Y es que en
estas paginas nadie viene a hacerlas de Quico. Se guarda
de ello, la escritura de Pedro es verrionda a su modo,
procaz: celebra, le gusta la rabelaisiana, la picaresca;
puede ser grotesca amén de exquisita. Pues gracias,
porque un mundo miserable, puramente miserable, no
merece ser vivido. El desengano aqui no es odiosidad.
Mantenerse atento frente a los “salvamundos caguengues”
de siempre no es renunciar al gesto fresco, al asentimiento
de la vida y la moral. En la escritura de Pedro se saluda, se
da las gracias, hay virtud. Aqui literatura es lucidez,
distancia, pero también convite, amistad y conversacion.

Quien entra a lo de escritor se granjea infinidad de
enemigos. Hay que aprender a ser cojudo cuando se
escribe, es cierto. Pero antes, y mas importante aun, se
debe aprender a tratar a los amigos, a €sos con quienes se
vuelven leves y hasta graciosas las pellejerias. No se
entienda con esto sentimentalismos de gallipavo, porque
hay aqui una molestia vital, signo de salud, que le mueve
incluso contra si mismo. Mena se halla incémodo, aunque
no hace gala de “quejica”. Duda de si, y la sospecha es,
ante todo, la de ser “victima”. Contra ello, para conjurarle,
el humor: se estd siempre riendo, burldndose de las
desgracias propias, sin hacer parte las ajenas. Y es hidalgo
por eso, conserva la prosapia. Puede permitirse la
pachotada, pero prefiere el lustre, el pedigri con los demaés.
Sin pintarlas versallescas, hay entre sus lineas lugar para
el decoro y la bonhomia.



Mi amigo, Pedro Mena, al final del dia, no es de los que
anden ocupados en dejar mal a nadie.

JuaN CARLOS VERGARA
Santiago de Chile Mayo, 2021



Para Pola Corentina y Luis Leonardo



Y tengo siempre la sensacion de estafar al projimo con palabras que tomo
prestadas o que robo aqui y alla.

NaTtaLIA GINZBURG



