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And, oh my God, look you have just discovered
the way that one thing can lead to another
Yeah, oh yeah, oh yeah
It can lead to another

(PET SHOP BOYS)



Inhalt

Auf der Überholspur: Ein Showgirl
Leben für das Gute, Schöne: Zwei
Kunstliebhaberinnen
Weiße Vögel, rostige Häuser: Eine Tierfreundin
Der Abfall der anderen: Ein Geschäftsmann
Muttis Barbershop: Eine Familie
Vierzigplus: Ein Mann mittleren Alters
Endstation Neuwaldegg: Zwei Liebende
Home, smart home: Eine Saunarunde
Hätte, hätte Lichterkette: Ein Festtagsmuffel
Daddy Issues: Ein jugendlicher Liebhaber
Wolle Monika: Eine Femme fatale
Angelo di Vienna: Eine Alleinreisende
Abends Fledermaus, tagsüber Sonnendeck: Eine
Salondame
Der letzte Vorhang: Eine Charaktercharge
Containerliebe: Ein Riese
Gib dem Arschaffen Zucker: Ein Schriftsteller, sein
Kritiker
Penisburger Hängung: Ein Bonvivant
Mama calling: Ein Naturbursche
Alles auf Anfang: Ein Fluggast



Auf der Überholspur
Ein Showgirl

»Ausnahmsweise …«, leicht genervt verschwand der
Flugbegleiter in seinem Flugbegleiterkämmerchen und
kam mit zwei in Plastikfolie eingeschweißten Mini-
Sandwiches zurück. Wahrscheinlich waren es die
Pausenbrote, die den Beschäftigten von der Airline zur
Verfügung gestellt wurden. Jedenfalls war für die Fluggäste
ganz bestimmt kein Sandwich vorgesehen. Nicht auf der
Kurzstrecke und nicht bei dieser Fluggesellschaft. Auf
Kurzstrecken bestand die Auswahl lediglich aus »süß« oder
»salzig«. »Beides«, war Evis Antwort gewesen, als der
niedliche Steward vorhin gefragt hatte, und sie hatte dazu
noch zwei Sandwiches bestellt. Nun verschwanden eine
Schokowaffel, ein Tütchen mit Knabbergebäck und eben
die zwei Ausnahmsweise-Sandwiches, die traurigen
Pausenbrote des Stewards, in ihrer Handtasche mit dem
Animal-Print-Muster; man nimmt, was man bekommt. Ihr
war nie etwas geschenkt worden, Evi hatte sich alles hart
erarbeitet.

Reihe 28. Warum saß sie eigentlich so weit hinten? Vorne
in der Business waren sicher noch Plätze frei. Sie hätte
beim Einsteigen doch fragen sollen. Aber einen auf alt und
gebrechlich zu machen, kam ihr auch mit Mitte Siebzig
nicht in den Sinn. Gut, sie hätte die Promi-Karte spielen
können. Evi ärgerte sich, dass sie es nicht getan hatte. Sie



hätte sich auch einfach in die Business setzen können.
Definitiv gehörte sie auf die andere Seite des grauen
Vorhangs da vorne, den die Kabinenchefin kurz nach dem
Start feierlich zugezogen hatte, damit in der Economy-
Class niemand sah, dass bei Reich und Schön ausgelassen
gefeiert wurde, morgens halb zehn über Deutschland. In
den ersten zwei Reihen gab es sicherlich Häppchen vom
Feinsten und Sprudel, wie es sich gehörte.

Der Flug von Frankfurt nach Wien würde zum Glück eh
nur eine Stunde dauern. Der Flug würde nur eine Stunde
dauern und die beiden Stewardessen, die für die Getränke
zuständig waren, ließen sich unendlich viel Zeit. Evi war
kurz davor, die Nerven zu verlieren. Hoffentlich würde sie
hier hinten überhaupt noch rechtzeitig etwas zu trinken
bekommen. Sie wollte nicht verdursten. Ein Getränk stand
ihr zu, das hatte sie bezahlt. Oder diejenigen, die ihren
Flug bezahlt hatten.

»Damen und Herren, wir haben bereits mit unserem
Sinkflug begonnen.« Evi hörte die genuschelte Durchsage
des Piloten und wurde ungeduldig. War ja klar. Sinkflug,
Stinkflug. Die Stewardess, die sie gnädigerweise trotz der
unmittelbar bevorstehenden Landung fragte, ob sie etwas
trinken wollte, war allerdings weniger entgegenkommend
als ihr Süß-oder-salzig-Kollege zuvor. Obwohl es noch vor
Mittag war, wollte Evi jetzt eine Bloody Mary. Daytime-
Drinking, das war Las Vegas in den Sechzigern, das war
große weite Welt, das war über den Wolken muss die
Freiheit wohl grenzenlos sein, inklusive Tomatensaft mit
Wodka. Dream on, kleine Evi.

»Wir haben gar keine Spirituosen an Bord«, log die
Stewardess achselzuckend. Evi, die früher immer vorne
gesessen war, wusste, dass es dort sehr wohl auch harte
Getränke gab. Na gut, dann eben Tomatensaft pur. Evi



machte einen Schmollmund und nahm den Plastikbecher
mit dem roten Gesöff entgegen. »Das ist für Sie«, sagte sie
betont gönnerhaft und drückte der überraschten
Stewardess ein Autogramm in die Hand, als wäre es ein
100-Euro-Schein. Die ließ unauffällig das bunt bedruckte
Stück Papier, das eine etwas jüngere Evi mit einem Cocker
Spaniel zeigte, unten in ihrem Rollcontainer verschwinden.

Die kleine, etwas untersetzte Frau mit den Animal-Print-
Klamotten und dem Animal-Print-Hütchen auf den
schreiblond gefärbten Locken, die Frau mit viel zu viel
Schminke im Gesicht, diese Frau, die offenbar nicht
wusste, dass es in der Holzklasse ganz sicher keine Drinks,
wer war die überhaupt, und für wen hielt die sich?

Evi ließ die Beine baumeln. Sie musste zu einem
lächerlichen Fanclub-Treffen, vielleicht war es auch ein
Interview, keine Ahnung, sie hatte vergessen, was ihr
»Manager« da wieder ausgemacht hatte.

Gleich beim Start hatte sich Evi hinter der Bild-Zeitung
versteckt, die sie vom Zeitungsständer in der Business-
Class mitgenommen hatte – zusammen mit der Bunten, der
Gala und einem Wirtschaftsmagazin, das ihr versehentlich
in die Hände gefallen war. Aufgeschlagen war die Bild fast
genauso groß wie sie im Sitzen. Evi las die Zeitung nicht,
weil schon lange nichts mehr über sie drinstand. Die Bild
war bloß eine Art Schutzschild, damit man sie nicht sah.
Eine papierne Wand zwischen ihr und dem amerikanischen
Touristenpaar, das auf den Plätzen neben ihr hockte. Aber
die Amerikaner ignorierten sie ohnehin. Evi brauchte
weder Wand noch Schutzschild, sie war schon vor einiger
Zeit unsichtbar geworden. Jedenfalls wurde sie nicht mehr
so häufig erkannt wie damals, als sie noch mit den drei
Sisters und den vier Kötern auftrat.



Sie machten Schlager, Unterhaltungsmusik, Humptata und
Tätärä, und glücklicherweise mochten es die Leute. Die
vier Schwestern mit ihren vier aprikosenfarbenen Cocker
Spaniels waren Publikumslieblinge. Vielleicht, weil sie
genauso waren, wie das Publikum selbst. So dauergewellt
normal. Wenn es darauf ankam, war Evi noch immer eine
Stimmungskanone – darum hatte man sie ja vor ein paar
Jahren auch ins Dschungelcamp geholt, zum perfekten
Promi-Dinner sowieso und in unzählige Fernsehshows.
Aber jetzt sah man sie einfach nicht mehr.

Unsichtbar zu sein hatte allerdings auch Vorteile. Schon bei
der Sicherheitskontrolle heute Früh in Frankfurt hatte sie
sich nicht an den irrsinnig komplizierten
Warteschlangenweg gehalten, der mit Absperrbändern
vorgegeben war. Hunderte Reisende warteten artig. Sie
war einfach quer zum trägen Menschenstrom unter den
Bändern durchgeschlüpft und zum Kontrollpunkt gelangt.
Dazu musste sie nur ein bisschen in die Knie gehen. Die
Wartenden waren viel zu sehr mit sich selbst beschäftigt,
um Evis freches Vordrängeln überhaupt zu bemerken. Und
wenn sie es bemerkten, waren sie zu müde, um sich
aufzuregen.

Still und leise machte Evi sich ihre eigene Priority Lane.
Okay, die drei Fläschchen Underberg wurden beim
Sicherheitscheck entdeckt. Erst wollte sie die Magenbitter
gleich vor den Augen des jungen Securitychecktypen exen,
der sie erwischt hatte. Nachdem ein Flirtversuch
aussichtslos schien – you are not in Vegas anymore – hatte
sie die Fläschchen schließlich doch ungeöffnet in einen
Abfalleimer geworfen. Lächelnd hatte sie dem Mann ihre
Autogrammkarte überreicht. Der sah sie irritiert an. Auch
später beim Boarding, als die Fluggäste mit Senator-Status,
Kindern oder besonderen Bedürfnissen aufgerufen wurden,



war sie einfach vor zum Schalter gegangen, hatte der
Bodenpersonaltante ihren Boardingpass und eine
Autogrammkarte hingehalten und sogar als Erste das
Flugzeug betreten, um möglichst schnell Sitz Nummer 28A
zu erreichen. Sie war eine bildzeitungsgroße Frau und
hatte auch besondere Bedürfnisse.

Evi nippte an ihrem Tomatensaft, etwas, das sie sonst nie
trank und das ihr überhaupt nicht schmeckte. Aber im
Flugzeug Tomatensaft zu bestellen – noch besser natürlich
mit einem Schuss Wodka – empfand sie wie die meisten
Reisenden ihrer Generation als das Nonplusultra
mondänen Jetsets. Warum musste sie heute nochmal nach
Wien? Ach ja, jetzt fiel es ihr wieder ein: Sie war
eingeladen, in einer Show aufzutreten, die ein Mit-
Prominenter aus dem Dschungelcamp im Extrazimmer
eines Wiener Hotels veranstaltete. Keine Fernsehshow,
keine Kameras, nur wenig Publikum. Das Fernsehen wollte
sie schon länger nicht mehr sehen. Was auf Gegenseitigkeit
beruhte. Aber sie war und blieb ein altes Showpferd. Hatte
sie genug Autogrammkarten dabei?

Wien wartete auf sie.
Die Chefstewardess gab über die Lautsprecher

Kommandos: wieder anschnallen, Tischchen hochklappen,
Fensterrollos öffnen, offenbar begann wirklich bereits der
Sinkflug. Rasch stürzte Evi den restlichen Tomatensaft
runter, erwog kurz, den leeren Becher ebenfalls in ihrer
Animalprinttasche zu verstauen (vielleicht konnte sie den ja
noch brauchen), gab ihn dann aber doch einer der
Flugbegleiterinnen, die noch hektisch den Müll
einsammelten.

Nach der Landung, man hatte längst offiziell »Servus
und Auf Wiedersehen« gewünscht und einen schönen Tag
in Wien oder eine sichere Weiterreise, dauerte es noch eine



halbe Ewigkeit, bis Evi die Maschine endlich verlassen
konnte. Wer zuerst einsteigt, steigt als Letzte aus, hatten
ihre Schwestern immer gesagt. Wie recht sie hatten: Ursi,
Grit und Hildegard waren vor Jahren gestorben. Als letztes
Viertel vom Quartett war sie übrig geblieben, sie sang die
alten Lieder, tanzte die alten Tanzschritte, warf ihre Beine –
alleine.

Als sie das Flughafengebäude betrat, war Evi froh, wieder
festen Boden unter den Füßen zu haben. Beziehungsweise
unter den Keilabsätzen ihrer goldenen Schuhe. Sie kannte
sich nicht aus, wo musste sie jetzt hin, wo ging es nach
Wien? Schließlich entdeckte sie ein paar Leute, die mit ihr
im Flieger nach Wien gewesen waren. Obwohl sie Mühe
mit dem Tempo hatte, rannte sie ihnen hinterher. Evi
versuchte sogar, die Leute zu überholen, um als Erste ans
Ziel zu gelangen. Sie überholte Warteschlangen, schlüpfte
durch Absperrungen, zeigte ihre alte Autogrammkarte her
wie einen Diplomatenpass und zwanzig Minuten später saß
Evi an Bord der Mittagsmaschine nach Moskau; diesmal
sogar auf der richtigen Seite des grauen Vorhangs in der
Business Class.

In ihrem Eifer war sie in den Transferbereich gelangt,
ohne es zu merken.

»Möchten Sie einen Drink?«, fragte ein niedlicher
Steward und lächelte falsch.

»Ausnahmsweise«, sagte Evi und schloss die Augen.
(…)



Leben für das Gute,
Schöne

Zwei Kunstliebhaberinnen

»Ich wüsste zum Beispiel nicht, wo ich einen Aschenbecher
kaufen könnte.« Typisch Susanne, immer musste sie sich so
inszenieren. Ute beobachtete ihre Freundin, wie sie gierig
einen letzten Zug von ihrer Zigarette nahm, die große
Glastüre aufstieß und ohne zu schauen, ob da vielleicht
jemand war, die Kippe auf den Gehsteig vor der Galerie
schnippte. Dort warteten ja eh schon eine Menge
Tschickstummel darauf, weggekehrt zu werden. Die Perle
würde das später machen; man müsste es ihr nur
rechtzeitig sagen. Wie das roch! Ute schnappte sich eine
Kunst-Illustrierte, die auf einem Plexiglastisch lag, sprang
zur Tür und versuchte, mit dem Heft Frischluft in den
Raum zu fächerln. Wobei sie vor Susannes Kopf
herumwedelte, sodass deren zu einem Turm frisiertes
feuerrotes Haar bebte.

Susanne schien ihr Gefuchtel kaum zu stören. »Weißt du,
Liebes, ich bin schon sehr, sehr weltfremd. Wo würdest du
einen Aschenbecher kaufen?«

Ute stand in der Türe, wedelte und blockierte dabei
offenbar einen Bewegungsmelder, was im hinteren Teil der
Galerie ein penetrantes Klingeln verursachte. »Keine



Ahnung, wir rauchen ja nicht. Ich glaube, wir haben
daheim überhaupt keinen Aschenbecher.«

»Siehst du! Und jetzt komm wieder rein, es wird ja kalt.«
Regelmäßig besuchte Ute ihre Freundin in der Galerie;
auch wenn es wie heute gerade keine Ausstellung zu
besichtigen gab. Susanne hatte sie beim Studium
kennengelernt. Kunstgeschichte. Obwohl sie
unterschiedliche Laufbahnen eingeschlagen hatten, war es
Ute gelungen, sie nie aus den Augen zu verlieren. Sie
selbst war an der Uni geblieben, beschäftigte sich mit
Gegenwartskunst, interessierte sich mit großer
Leidenschaft für aktuelle Strömungen. Susanne
interessierte vor allem der Kunstmarkt und vor allem jene,
die in Kunst investierten. Ute gefiel das mondäne Leben
ihrer Freundin als mächtigste Galeristin von Wien, und sie
wusste, dass Susanne von ihrem wissenschaftlichen Know-
how profitierte. Sie blieben Freundinnen; vielleicht, weil sie
sich gegenseitig nichts vormachen mussten.

In Utes Gegenwart konnte Susanne so sein wie damals
an der Uni, brauchte keine Rolle spielen. Allerdings hatte
Ute feststellen müssen, dass sich mit den Jahren ein
klitzekleines Ungleichgewicht eingeschlichen hatte
zwischen ihnen beiden. Susanne war schon immer die
Stärkere gewesen, aber inzwischen ließ sie es Ute auch
spüren. Je erfolgreicher sie mit ihrer Galerie wurde, je
mehr Einfluss sie im internationalen Kunstgeschäft
gewann, umso ärger benahm sie sich Menschen gegenüber,
die in ihren Augen eine Stufe tiefer standen. Für Susanne
musste es einen Abstieg bedeutet haben, als Ute geheiratet
und Kinder bekommen hatte. Sie selbst war ja mir ihrer
Galerie verheiratet – und mit einem jungen Künstler, aber
das hatte vor allem steuerliche Gründe. Denn der Herr war
ausgesprochen hübsch und auch ausgesprochen schwul.
Und selbstverständlich profitierte er von Susannes



Netzwerk, ihre Beziehung war ein einziges Gegengeschäft.
Und manchmal hatte Ute den Eindruck, dass Susanne
mittlerweile auch sie eher als Geschäftspartnerin sah denn
als Freundin.

»Die Kunst ist ein knallharter Markt«, pflegte die Galeristin
zu sagen, und Ute half ihr mit ihrer Expertise auch noch
bei der Wertsteigerung. Dafür wurde sie manchmal zu
glanzvollen Abendessen eingeladen, zu Vernissagen mit
schillernden Gästen. Wenn jemand kurzfristig abgesagt
hatte, sprang sie spontan ein. Regelmäßig bekam sie von
Susanne eine kleine Radierung oder eine Bleistiftzeichnung
zugesteckt. »Für deine Rente«, sagte die Freundin in
solchen Fällen zu ihr, vielleicht eine Spur gönnerhaft. Für
Ute war das Lohn genug.

Sie war Adorantin, konnte ehrfürchtig vor noch so
spröden Kunstinstallationen verweilen und staunen.
Susanne hingegen redete schlecht über alle:
Kunstschaffende, andere Galeristinnen und Galeristen
sowieso. Waren sie beide gemeinsam bei der Konkurrenz
oder in Ausstellungen unterwegs, konnte sie sich über
bestimmte Arbeiten minutenlang aufs Derbste auskotzen,
sodass Ute schon besorgt umherblickte, ob eh niemand
zuhörte. Auch ihre eigenen Künstlerinnen und Künstler
blieben von Susannes Urteil nicht verschont, und Ute hatte
seit einiger Zeit das Gefühl, dass auch sie möglicherweise
Ziel von Susannes galligem Spott war – in ihrer
Abwesenheit.

»Perle«, rief Susanne nun in den hinteren Teil der
Galerie, »mach uns doch zwei Gläschen.« Und Perle war
schon unterwegs zum Kühlschrank. Wenig später brachte
ihnen Perle – eine junge Frau, die bei Ute an der Fakultät
studierte, sie hatte sie Susanne vermittelt, um in der



Galerie ein paar Tage in der Woche auszuhelfen – zwei
Gläser Champagner, den sie lässig Veuve Clic nannten.

Gerade hatten sie einander zugeprostet, da ertönte wieder
das penetrante Klingeln, das Besuch ankündigte. In der
Türe stand ein etwa vierzigjähriger Mann, Jeans,
Lederjacke, eine rote Wollmütze tief ins bärtige Gesicht
gezogen. Sogar Ute erkannte, dass das kein potenzieller
Kunde war. »Sie wünschen?«, fragte Susanne und ihre
Stimme klang schnippisch.

»Ich, äh, ich interessiere mich für die aktuelle
Ausstellung.«

»Es ist leider gerade keine«, hob Ute eilfertig an, um
sofort von Susanne unterbrochen zu werden.

»Gerne, sehen Sie sich nur um, junger Mann«, sagte die
Galeristin und lächelte ihr aufgesetztes
Galeristinnenlächeln. »Melden Sie sich einfach, wenn Sie
Fragen haben.«

Utes Blick verfolgte den Mann, der leicht verunsichert
durch die Ausstellungsräumlichkeiten schlich. Noch
verunsicherter war allerdings Ute selbst. Denn schließlich
gab es in der Galerie gerade wirklich nichts zu sehen. Es
war der Zeitpunkt zwischen Finissage und Vernissage, die
Wände waren weiß – und kunstlos, es wurde geputzt. Ute
mochte dieses Zwischenstadium, die leere White Box, die
bald wieder mit aufregenden Positionen befüllt wurde. Den
Besucher mit der roten Mütze schien es nicht zu stören,
dass hier offensichtlich gerade keine Kunstausstellung
stattfand. Aufmerksam betrachtete er den Staubsauger,
den die Perle hatte stehen lassen. Er verweilte vor einem
Kübel mit Spachtelmasse, den der Maler später abholen
wollte, und machte sich vor dem schwarz lackierten
Heizkörper sogar Notizen in ein Büchlein. Ute sah ihre


