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DEDICATORIA

 

A don Eduardo Ramos Murillo

Hago uso del único medio que está a mi alcance, para
testimoniar mi agradecimiento por sus atinadas
observaciones en algunas de mis novelas. Por ello
aprovecho la ocasión para dedicarle la presente obra,
porque es usted una persona conocedora y de mucho
mérito.



 

PRÓLOGO

Esta novela titulada Un monje medieval, del escritor
Ramiro Castillo Mancilla, autor de varias novelas, aquí nos
presenta la más poética de las formas literarias y más
difíciles de definir, de entre otros géneros literarios:
ensayos, cartas, memorias, libros religiosos, manifiestos
revolucionarios, relatos de viajes y libros monacales; es
decir, todas las formas populares de la prosa. En esta obra
nos traslada a un escenario de fines de la Edad Media,
también conocido como oscurantismo, situado entre el siglo
V y siglo XV, sin poder eludir opiniones y sucesos de la
terrible Inquisición.

La palabra “novela”, nos indica sus orígenes en los
romances medievales, procede de la palabra novella,
equivalente a noticia, y sugiere una nueva clase de
narración:

Esta obra trata de dos monjes medievales: uno llamado
Bernardo de Mendoza y otro Julio de Ceballos, que se
conocen en un sombrío y vetusto monasterio en el cual se
recluyeron voluntariamente, para olvidarse del mundo
terrenal y dedicarse a la meditación y a la vida
contemplativa, ambos atormentados por recuerdos trágicos
de su pasados, traducidos en suicidios y otros terribles
sucesos.

La narración describe los estados del alma de esos
hombres excepcionales que buscan la santidad, y se elevan
sobre el pensamiento ordinario, cautivos en esas almas



bellas que aparecen de vez en cuando a través de los siglos,
y cuya misión ha sido siempre buscar la verdad en su
interior, para elevarse sobre las cosas mundanas.

Algo que llama la atención es lo realista, la recreación del
monasterio de esa época y lo hermoso de los paisajes
españoles de aquellos tiempos, bien ambientados cuando
nos hacen sentir las vicisitudes del viaje de Julio de
Ceballos a la aldea de Buenaventura. La forma de disfrutar
de la naturaleza con sus árboles y sus ríos, y cómo eran las
ciudades amuralladas y cuáles los pasatiempos de sus
habitantes.

Nos describe a la tía de Bernardo, una anciana que por
ayudar a Julio de Ceballos a cumplir un juramento, se
expone a ser quemada viva por la Inquisición, que
sentenciaba el bien y el mal en aquel pasado dogmático y
oscuro de la humanidad. Esta novela nos abre a la reflexión
de la importancia que daban aquellos monjes a las
promesas, a la hermandad espiritual y a la santidad.

Felicito al escritor Ramiro Castillo Mancilla por esa
imaginación y el conocimiento de aquella época remota y
espero siga escribiendo como lo sabe hacer.

Lic. Pascual Guillermo Gibert Valero 
Maestro en Lengua y Literatura Española



CAPÍTULO I

EL SUICIDIO

El muchacho sintió un nudo en la garganta al ver a su
madre ahorcada de una rama de la frondosa encina que
estaba en el patio de la casa. Respirar le fue imposible,
quiso gritar, pero la impresión lo dejó mudo. Solo sintió que
todo daba vueltas a su alrededor al tiempo que se le nubló
la vista, y perdió el conocimiento. Cayó con un golpe seco,
como fulminado por un rayo, a los pies del cadáver que aún
se balanceada en forma siniestra.

De repente se escuchó un grito desgarrador que retumbó
en todo el monasterio y se ahogó en la penumbra de la
noche. El monje despertó con un nudo en la garganta, en
su humilde celda de penitente. De su frente manaba un
sudor frío que lo hizo abrir desmesuradamente la boca,
tratando de jalar aire. Su acelerado corazón golpeaba el
pecho exigiendo salida, su lengua era un pedazo de correa,
fría y seca. Volvió a respirar profundamente y permaneció
acostado en el rígido camastro de piedra.

La pesadilla lo dejó desconcertado. Tuvo que pasar un
rato, para que se le aclararan los pensamientos. Momentos
después, ya repuesto de la turbadora impresión, se levantó
y con mano temblorosa encendió una candela. Tomó un
vaso de agua del recipiente que tenía a un costado de la
cabecera, en un pequeño buró, y se volvió a acostar, pero
ahora boca arriba, con las manos en la nuca... viendo las
vigas del techo de su humilde celda, iluminadas por una



tímida luz temblorosa que reflejaba la sombra de los
apolillados travesaños, que sostenían el alto techo de su
celda, haciéndola ver lúgubre y sombría.

¡De pronto!, una corriente de aire entró por la claraboya
situada en la parte alta de su austero dormitorio y apagó la
débil flama dejando ver solo un rayo de luna llena, que en
esos momentos se asomó.

El monje ya no pudo conciliar el sueño. Al momento le
llegaron los recuerdos de aquella inolvidable tarde, cuando
vivía en Buenaventura, su tierra natal. Volvió a revivir esas
imágenes desgarradoras que laceraban su pecho cada vez
que se acordaba de su madre muerta, colgada de aquella
rama de la encina situada en el centro de patio de su casa,
la misma donde le hacía columpios para mecerlo cuando
niño. Cómo olvidar aquella cara, con un ojo medio cerrado
y el otro abierto, con la mirada fija, pero sin ver. Aquel
rictus de dolor reflejado en su bendita boca, que ni siquiera
alcanzó a sacar la lengua, como si se la hubiera tragado
con la tristeza en su última libación.

Bernardo de Mendoza no lograba superar aquella
desgracia de su casa materna, por ello, los fantasmas
tenían la costumbre de visitarlo, marcándolo de por vida. Y
esa noche volvió a revivir los recuerdos de la desgracia que
encontró al regresar de los huertos de hortalizas, donde ya
se desempeñaba como hortelano, a pesar de que aún no
cumplía los dieciocho años. Su hermana menor, llamada
Margarita, también laboraba en ese lugar.

A su mente llegó la pesadilla, en medio de un cielo
borrascoso que escupió una parvada de cuervos negros que
volaron encima de su aldea; aun le parecía escuchar sus
graznidos cuar, cuar, cuar, que anunciaron el preludio de
aquella tragedia que recién había comenzado con el
abandono de su padre, y que fue el detonante para que su
afligida madre tomara la determinación de salir por la
puerta falsa en aquella tarde aciaga.



Su dolor se acrecentó al recordar las urracas
parlanchinas, que llegaron antes del oscurecer a descansar
en las ramas de la encina, con el áspero y horrible
matraqueo que armaban al disputarse los nidos para sus
polluelos. Sin ningún respeto hacia el cadáver de su madre,
que el viento indiferente balanceaba en forma siniestra
bajo su fronda, en espera de ser descolgada por la
autoridad de Toledo, a la que pertenecía la aldea de
Buenaventura.

Amanecía cuando el monje Bernardo logró dormitar un
poco. A esa hora la neblina ocultaba el majestuoso
monasterio, arriba de la colina. La luna hacía rato que se
había escondido detrás de una solitaria nube negra, como
para no encandilar el alba de la mañana, que ya recorría
todos los caminos humedecidos por el rocío. Las flores de la
pradera se despertaban bostezando, al ser movidas por el
airecillo travieso que llegaba de allá lejos, de aquel lado de
la sierra de San Vicente.

El Real Monasterio de la Colina era un viejo edificio
medieval. Su claustro se erguía en elevadas columnas a
cuyas espaldas quedaba una formación circular de viejos
edificios, donde estaban ubicadas las celdas dormitorios. La
casa del Prior, la hospedería, la sala capitular y la iglesia.
Además, había varios edificios desperdigados, como la
biblioteca, la enfermería, la sala de costura y algunas
bodegas donde guardaban los aperos de labranza y la
cosecha, entre otros, dentro de un extenso terreno
circulado con una muralla de piedra, dentro los monjes
tenían todo lo necesario para subsistir en esa dura vida
monacal. Al frente del claustro había un hermoso y bien
cuidado jardín de plantas mediterráneas: ahí se podían
apreciar las siempre verdes adelfas con sus flores
multicolores, los lentiscos con sus racimos rojos que
esparcidos en la retama se adornaban con las flores



blancas del mirto, que le daban un toque encantador; sin
faltar el blanco y terso jazmín con sus inconfundibles
filamentos, semejantes a espadas de oro; ni las graciosas
petunias vestidas de color de rosa y las letanas con sus
aromáticas flores color naranja que se asomaban inquietas
entre el hermoso paisaje color verde, para observar el sol
en su declive, en esa agradable y fresca tarde de la Edad
Media.

El jardín estaba rodeado y cuidado por frondosos
cipreses, con su llamativo color verde oscuro, los que le
daban al lugar una armoniosa sobriedad, haciendo de él un
vergel propicio para la meditación y el recogimiento.

Cuando salió el numeroso grupo de monjes del rosario
vespertino, dos de ellos se separaron para dirigirse a
caminar bajo los altos arcos del claustro. Tenían como
fondo el hermoso jardín. Ninguno llegaba a los cuarenta
años; uno se llamaba Bernardo de Mendoza, originario de
una aldea llamada Buenaventura, dependiente de la
antigua provincia de Toledo; el otro era Julio de Cevallos,
procedente de un pueblito llamado Navas de Madroño,
ubicado en la región de Extremadura. Desde que se
conocieron en la comunidad monacal nació en ellos una
verdadera hermandad, tal vez por la semejanza de sus
personalidades. Además, ambos tenían aspiraciones
elevadas y se distinguían entre sus compañeros por su
mansedumbre y recogimiento.

Caminaban lentamente uno a lado del otro, se veían
preocupados y melancólicos, con la vista gacha,
observando pensativos los grandes mosaicos del piso, las
manos en la espalda; sus sombras se alargaban a la caída
de la tarde y parecían más negras debido al color de los
hábitos, que incluían una capucha negra que rara vez se
quitaban y los hacía ver como seres enigmáticos, cuyas
proyecciones se estiraban para subir y bajar en las altas
columnas del claustro.



Cuando ingresaron al amplio corredor que dividía el
jardín, por fin Bernardo rompió el silencio después de un
hondo suspiro.

—Las pesadillas sobre mi madre continúan —dijo con
cierta timidez— no he logrado salir airoso de esa esclavitud
—continuó mientras volteaba a ver unas atractivas flores
rojas de granada, que le parecieron demasiado tristes—.
Esa tragedia atormenta y lacera mi alma pecadora. Pues no
tengo reposo ni de noche ni de día —el tono de su voz
denotaba aflicción y después que carraspear extendió las
manos con desánimo. En mí todo es pesadumbre y
desconsuelo.

—Tú angustia y desconsuelo laceran mi pecho, pero los
hago míos, amado hermano. Continúa por favor.

—Cuando me asaltan esos pensamientos, el dolor se
vuelve insoportable. A veces quisiera dejar de ser yo y ser
dispensado de vivir —su voz quebrada salía de lo más
hondo de su corazón que en esos momentos sangraba... su
garganta se cerró y ya no pudo articular palabra.

—¡Oh, hermano mío!, me siento impotente ante la
incapacidad de paliar tu sufrimiento —dijo el monje Julio de
Cevallos con los ojos inundados de lágrimas—. Me doy
cuenta cabal de que me hace falta redoblar mi penitencia
para que mi espíritu se ilumine con la luz del
entendimiento y brindarme a ti con sabiduría.

Los monjes fueron interrumpidos por una parvada de
ruidosos camachuelos, que llegaron a ocupar sus nidos en
los árboles centenarios que rodeaban el jardín, como para
que los monjes se dieran una tregua y salieran de su estado
emocional observando por un momento las aves canoras. El
sol se despedía por el poniente en ese rojo atardecer,
alargando cada vez más la sombra de los altos edificios de
cantera rosa del monasterio, para darle un tinte de misterio
y sobriedad.

—Mis oraciones no llegan a donde deben de llegar, de
antemano siento que, para sanarme, necesito más



meditación, más ayunos, más sacrificio —continuo el monje
Bernardo después de una breve pausa— es demasiado peso
para mi frágil espalda.

—No seas tan desconsiderado con tu benévolo corazón y
solo recuerda que siempre dispondrás de mi confianza para
ser escuchado con respeto. Si lo prefieres puedo hacerte
una confesión formal —dijo esperando una respuesta, pero
Bernardo solo sollozaba. El vientecillo fresco de la tarde
secó sus lágrimas haciendo su visión más clara y
transparente.

—¡Ya no puedo más, hermano amado! Es verdad, ¡ya no
puedo más! Las pesadillas me visitan constantemente
llenándome de sobresaltos y pierdo la cordura porque
obstruyen mi libertad; y ello me frena y me atormenta
haciendo que descuide mi preparación espiritual. Creo que
requiero ayuda.

—Aprovecha este momento de espontaneidad para ir
sacando poco a poco todo eso que agobia tu corazón —dijo
Julio de Cevallos acortando los pasos, para hablarle con
palabras suaves, que salían del fondo de su ser, que era esa
luz interior con la cual le daba permiso a su compañero de
hacer lo mismo, en un puente en el que solo fluía la esencia
de ambos: una técnica muy antigua de sanación, conocida
por los monjes, que se trasmitía de generaciones en
generaciones.

Julio de Cevallos comprobó su efectividad cuando el
monje Bernardo le abrió el corazón con las palabras
siguientes:

—Cuando me llegan esos recuerdos desgarradores de mi
madre ahorcada me siento fuera del orden de la vida;
llenan de sombras mi porvenir. No creo en la felicidad
terrena ni celestial y me pierdo en las tinieblas.

—Sigue hablando, hermano, descarga tu conciencia.
—Con esos malos pensamientos, todo el capital adquirido

por el alma dentro del monasterio desaparece de golpe.
Eso hace que me confunda y que mi espíritu navegue sin



amarras en el mar de la inquietud, llevando mi tristeza
como un lastre que amenaza con hundirla. Evita que me
concentre en las tareas de mi diario vivir —dijo con pena e
inclinó la cabeza, tenía lágrimas en los ojos. Fray Julio
también lloraba porque sus almas bellas eran semejantes.

Al principio a Bernardo le fue difícil manifestar sus
pensamientos encontrados, como si se negasen a salir, pero
pasados unos momentos, sus más hondos sentimientos
comenzaron a fluir sin el menor esfuerzo en forma natural,
mientras caminaba alrededor del jardín al lado de su fiel
compañero, que siempre en silencio lo dejó hablar y solo
apoyaba una mano en su hombro. Al final solo se escuchó el
llanto del niño que llevaba dentro, que requería ser
abrazado, por lo que los dos monjes se fundieron en un
abrazo, formando una sola alma que los hermanaba con esa
sublimidad que no se puede explicar porque el lenguaje del
corazón no se traduce con palabras.

Después alcanzar la anhelada liberación, la suprema
sanación con la catarsis, los dos religiosos siguieron
caminando en silencio. Pero de pronto el monje Julio
observó un hormiguero que atravesaba el hermoso jardín y
que llamó poderosamente su atención. Sin poder
contenerse invitó a Bernardo a observar cómo trabajaban
las hormigas sin descanso.

—Fíjate, hermano, que siempre que observo un
hormiguero lo veo desde el punto de vista de lo infinito y de
lo eterno y por ello pienso que el universo así nos ve a
nosotros y digo: ¿qué problemas puedo tener si vivo
rodeado de lo que no tiene fin?, y otras veces me pregunto:
ante el infinito y lo eterno ¿mis problemas serán
problemas? Entonces me convenzo de que todos mis
malestares se tornan insignificantes comparados con el
infinito y que todo lo que pase en este mundo, no tiene
ninguna relevancia con respecto a la inmensidad del
universo. El mundo sigue girando indiferente y la vida
sigue sin problemas —terminó diciendo Julio de Ceballos al


