


DANKMAR H. ISLEIB

FREEPORT

THRILLER

münchenMAFIAmord

4



Inhalt

PROLOG
Kapitel I
Kapitel II
Kapitel III
Kapitel IV
Kapitel V
Kapitel VI
Kapitel VII
Kapitel VIII
Kapitel IX
Kapitel X
Kapitel XI
Kapitel XII
Kapitel XIII
Kapitel XIV
Kapitel XV
Kapitel XVI
Kapitel XVII
Kapitel XVIII
Kapitel XIX
Kapitel XX
Kapitel XXI
Kapitel XXII
Kapitel XXIII



Kapitel XXIV
Kapitel XXV
Kapitel XXVI
Kapitel XXVII
Kapitel XXVIII
Kapitel XXIX
Kapitel XXX
Kapitel XXXI
Kapitel XXXII
Kapitel XXXIII
Kapitel XXXIV
Kapitel XXXV
Kapitel XXXVI
Kapitel XXXVII
Kapitel XXXVIII
Kapitel XXXIX
Kapitel XL
Kapitel XLI
Kapitel XLII
Kapitel XLIII
Kapitel XLIV
Kapitel XLV
Kapitel XLVI



PROLOG

ZU München empfinde ich inzwischen eine Hassliebe.
Mit jedem Jahr meines Lebens in der Stadt werde ich
unsicherer, ob es noch der Ort ist, an dem ich weiter leben
möchte. Nun neigen wir Deutschen zwar ohnehin dazu,
alles zuerst von der negativen Seite zu betrachten … Aber
wenn man ein paar Monate woanders ist, im Ausland, im
Urlaub, im Nach-Hochzeits-Wahn-Fieber, kommt man schon
ins Grübeln. ‚Man‘ heißt in diesem Falle ich. Der letzte Fall
hatte mich echt an meine Grenzen gebracht. Von mir aus
können die Menschen machen, was sie wollen. Sie klauen,
betrügen, morden ohnehin. Okay. Das gehört zum
Menschsein. Leider. Daran habe ich mich fast gewöhnt. Wie
heißt es im Alten Testament, Joel 1.4 (nach der
Übersetzung Luthers)? „Was die Raupen übrig lassen, das
fressen die Heuschrecken, und was die Heuschrecken
übrig lassen, das fressen die Käfer, und was die Käfer übrig
lassen, das frisst das Geschmeiß.“ Alles schön und gut.
Aber Kinder, wehrlose Kinder, fast Babys, Jungs wie
Mädchen vergewaltigen, auf grausamste Art töten und
dann verbrennen?! Die das machen, nur ‚Geschmeiß‘?

Nein, unsagbar schlimmer.
Das hat wahrlich nichts mehr mit natürlichem,

menschlichen Leben zu tun – und schon gar nicht mit
Gerechtigkeit. Es ist einfach nur unvorstellbar abscheulich!
Mich hat das Geschmeiß Jahre meines Lebens gekostet. Ja,
ich bin schneller gealtert als erhofft. Meine Seele ist
zutiefst verletzt worden. Regelmäßig, bei jedem neuen Job.
Hätte ich nicht meine zwei Lieben, Anna und Fanny, an



meiner Seite gehabt, ich wäre zum totalen Misanthropen
konvertiert! Ehrlich!

Diesmal fiel es mir besonders schwer, wieder in den
Alltag zurückzufinden. Mein Fehler war es, im Netz die
News aus München zu verfolgen. Fast nur negative
Schlagzeilen. Beim Surfen an nur einem einzigen Tag …

„Münchens teuerste Schweinshaxe: geklaut!“,
„Touristen-Boom setzt sich fort. München frohlockt!“,
„Anklage gegen Steckdosen-Sadist fast fertig!“,
„Einbrecher immer dreister – neue Methode bereitet der

Polizei Sorgen“,
„Wohnungsnot in München wächst – Preise auf neuem

Rekordhoch“,
„Münchens Quadratmeter kostet mittlerweile im Schnitt

10.140 Euro“,
„420.000 Euro Miete für zehn Personen“,
„Maskierter Audi-Fahrer rast in Radarfalle“,
„Bayerns Polizisten bekommen neue Hilfsmittel“,
„Garage zugeparkt: Frau meldet Mord am Ehemann“,
„In München leben immer mehr Reichsbürger“,
„Bronzesau vor dem ›Paulaner‹ im Tal versucht zu klauen

– Diebe brechen ‚Resis‘ Huf ab“ (das Frontschwein beim
Paulaner im Tal),

„BMW kauft sich offenbar für 800 Millionen Euro beim
FC Bayern ein“

Das ist alles der reinste Wahnsinn, oder?! Ist der Fußball
nun wirklich das Nonplusultra? Muss Wohnraum jedes Jahr
teurer werden? Warum zahlt München für zehn
‚Abschiebehäftlinge‘ für deren Unterkunft am Münchener
Flughafen pro Monat 420.000 Euro? Eine Monatsmiete von
42.000 Euro pro Person für ein Zimmer – das kann ich mir
nicht leisten, echt! Wäre das Geld nicht besser im sozialen
Wohnungsbau ausgegeben? Wer stoppt den Irrsinn? Und:



Brauchen wir in München immer mehr Touristen – bahnt
sich ein zweites Venedig an?

Armageddon in Minga?
Warum heißt es nicht mal: „Maskierter Reichsbürger

brach sich das Bein beim Verzehr einer bei BMW für 800
Millionen Euro geklauten Schweinshax‘n?! …!“



I

FUCK! Mein Privatleben ist mir heilig! Erst recht an
den Wochenenden. Das sollte sich in München doch
inzwischen rumgesprochen haben! Warum begreifen das
meine Klienten nicht? Gerade war ich mit Anna, Frau
Fischer-Richter, meiner fast einzigen Frau, von meiner
längst überfälligen Hochzeitsreise nach München
zurückgekehrt, als mein Handy auch schon klingelte.

Freitagnachmittag.
Zu der Stunde, wo die sich affengeil findenden Typen im

Designer-Outfit schon die erste Line reingezogen haben,
dann angefixt den Straßenverkehr zur Mördermeile
machen und die Tussis sich aufbrezeln – als stehe schon
wieder eine völlig uninteressante Hochzeit im britischen
Königshaus an –, um sich von irgendeinem der Gegelten
mit Kohle erst ins XY einladen zu lassen, um ihm dann
später, ganz unverbindlich, als Dankeschön, einen zu
blasen.

Es war kurz nach 16:00 Uhr. Den Anrufer kannte ich.
Stimmen sind etwas Einmaliges. Und diese erst …

Ich wollte es mir nicht leisten, den Mittelfinger zu heben
und dem einen Korb zu geben. Klar, wir hatten geerbt,
besser gesagt meine Anna, aber ich wollte nicht abhängig
sein. Außerdem liebe ich irgendwie auch meinen Beruf. Na
ja, was heißt schon ‚Beruf‘ – eher meinen Job. ‚Beruf‘ klingt
in meinem Fall so nach Ärmelschoner, sterilem Büro und
langweiligen Kollegen, die nur …

»Doktor, kommen Sie sofort zu mir. Sie wissen doch, wo
ich wohne?! Es ist nur um die Ecke, okay?!«



»Klar doch. Heute wird das aber nichts. Ich bin gerade
erst angekommen. Hochzeitsreise, Sie verstehen …?«

»Das ist gut so. Dann brauchen Sie gar nicht erst
auspacken. In zehn Minuten bei mir. Ich verlasse mich auf
Sie!«

Zack, der Oberarsch hatte aufgelegt, bevor ich die
sauerstoffreiche Grünwalder Luft erneut einatmen konnte.
Ging gar nicht darauf ein, was ich ihm gesagt hatte.

Was nun?
Fünf Milliarden gegen meine Faulheit.
Ein Mann, der schwebt. Ein Mann, der nicht geht, nicht

schreitet – einer der schwebt!
Jesus oder Papst?
Wer kann schon auf Wasser latschen?
Wie kann ich dem Paroli bieten?
Was will der von mir?
»Anna, du kennst das schon. Der Folgmann hat gerade

angerufen. Da scheint es was für mich zu tun zu geben. Ich
gehe mal kurz rüber. Machst du uns bitte inzwischen einen
Tee? Das wäre ganz lieb von dir! Es dauert nicht lange. Bin
gleich zurück.«

Anna zeigte mir ihre Enttäuschung nicht, aber ihre
Augen sagten, dass nicht der, der mich zwang zu ihm zu
kommen der Oberarsch sei, sondern ich.

»Fanny, lass uns gehen!«
Der Mistkerl drehte nicht mal seine Lauscher zu mir. Der

war noch immer stinkig. Warum? Keine Ahnung. Vielleicht
wollte er wieder zu der deutschen Wachtelhündin, dieser
Rothaarigen mit dem seidigen Fell, die ihm auf Capri total
die Schnauze verdreht hatte. Wir waren für ein paar Tage
im ›Tiberio Palace‹ abgestiegen und diese dämliche
Wachtel hatte meinen Tosa Inu völlig Gaga gemacht. Sie
war der Stolz des Hotelbesitzers und ausgesprochen



gepflegt. Die weinrote Wachtelhündin mit weißer Blesse
und weißer Wamme lag im Foyer des Hotels auf dem
schwarzen Marmor, hörte auf den Namen Lola und glotzte
meinen Fanny an, als sei er der erste richtige Köter, den sie
sieht. Eine Schönheit. Sie. Aber was wollte mein
Riesenklotz mit dem zarten Wesen? Einem Schnüffelhund!
Schnüffler bin doch ich, wenn ich dafür gut bezahlt werde,
oder?!

»Fanny!«
Na endlich.
Er bequemte sich, seinen inzwischen auf etwa 85 Kilo

abgemagerten Body gemächlich in Bewegung zu setzen,
warf Anna einen Blick zu, der eigentlich mir galt und soviel
sagte, wie … der kann mich mal …! und trottete hinter mir
her, als sei ich ein armseliger Pudel mit Bommel, kahl
rasiertem Hintern und riesiger Krone – und nicht die
italienisch-deutsche Schönheit.

Ich klingelte und eine Asiatin öffnete mir. Bildschön und
in traditioneller Kleidung ihres Landes. Sie begrüßte mich
mit dem für die Region üblichen Wai. Das ‚Wai‘ ist das
Verbeugen mit zusammengeführten Händen gegenüber
dem zu Begrüßenden. Sie tat das formvollendet. Das heißt,
sie zeigte mit ihrer Art der Begrüßung, dass sie die sozial
niedriger gestellte Person sei, jünger und von großem
Respekt mir gegenüber. Die Arme dicht am Körper, die
Handflächen eng beieinander; sie berührten ihren Körper
im Bereich des oberen Brustkorbs und das Heben und
Senken der Hände geschah in einer flüssigen und
langsamen Bewegung. Ich war mir nicht sicher, ob die
Ehrerbietung mir galt oder aus Angst vor dem Folgmann
erfolgte …

»Folgen Sie mir bitte, Herr Doktor Richter.«



Was für eine bezaubernde Stimme. Aus dem Singsang
hätte man glatt einen Hitsong basteln können. War die hier
wirklich nur als Türöffnerin angestellt? Oder war sie die
Neue des Neureichen? Man munkelte, dass seine
beträchtlich Jüngere, ihm Angetraute, des Öfteren den
Hubschrauber oder einen Jet seiner Firma nahm, um kurz
mal mit einem zweibeinigen Hengst in das Chalet der
Familie in Davos-(am schönsten ist) zu fliegen, sich dort –
sie war eigentlich ein wenig plump, hatte aber über die
Jahre durchaus etwas von einer gut eingerittenen Stute
vom Lande, was man nicht nur an ihren O-Beinen sah – gut
durchvögeln zu lassen, um dann den Eitlen besser ertragen
zu können.

»Bitte folgen Sie mir, Herr Doktor.«
Kein Hohn in der Stimme, kein Zynismus. „Herr Doktor“.

Aus ihrem Mund klang das bewundernd. Vielleicht glaubte
sie, mein Spitzname in der Branche wäre ein durch
Universitätsabschluss erarbeiteter Titel … In dem Moment
ging mir durch den Kopf, wie viele Politiker in Deutschland
ein ‚Dr. Peinlich-Plagiat‘ in ihrem Namen trugen, von einem
Karl Theo von Guttenberg über Annette Schavan, Jorgo
Chatzimarkakis bis hin zu Silvana Koch-Mehrin – alles
Betrüger …

Sein „Doktor“ kam mit einer leicht überzogenen, um
nicht zu sagen starken Arroganz rüber, als er mich anrief.
Aber auch Ärger und Nervosität konnte ich in seiner
Stimme erkennen, die gewohnt ist, dass man ihr folgt.
Nein, nicht folgt: pariert! Er glaubte allen Ernstes, dass er
der tollste Mann in Grünwald, München, Bayern,
Deutschland und Umgebung sei. Der „Herr Professor“, wie
er sich gerne anreden ließ, obwohl er nie an einer
Universität gelehrt hatte, und im Gegensatz zu mir – der
ich gar keine, nicht mal eine gefälschte mein Eigen nannte
– eine echte Doktorarbeit über irgendetwas total



Unwichtiges geschrieben hatte, saß auf einem unglaublich
hohen Thron. Das verwunderte mich nicht, war er doch
eher – optisch betrachtet (und auch sonst?) – ein kleines
Kerlchen …

Die asiatische Schönheit hatte mich in einen Salon
geführt, der eher wie ein gut proportionierter und mit
Kunst gefüllter Ausstellungsraum eines feinen Münchener
Museums auf mich wirkte. Unwohnlich, aber es stank hier
nach verdammt viel Kohle …

Ich erkannte einen Jeff Koons, einen Chagall und einen
Gerhard Richter.



II

FORT Knox war gestern, ging es mir durch den Kopf,
als ich das futuristische Foyer des ›Le Freeport‹ in
Singapur betrat. Die Lasernetze, die das Gebäude von
innen nach innen, von innen nach außen und von außen
nach innen, von oben nach unten, von unten nach oben
bewachten, waren Sekunden vorher ausgeschaltet worden.
Meine beiden Begleiter schienen Experten für den Freeport
zu sein. Jedenfalls waren wir drin, schneller als man sich
eine Zigarette anzündet.

Passcode und Fingerabdruck-Scan.
Wow!
Der Singapur Freeport ist eine riesige Schatzkammer mit

dicken Stahlwänden und -türen. Vibrationsdetektoren
machen das Ganze selbst für Meisterdiebe praktisch
unknackbar. Gehörten meine Begleiter zum Team des
Freeports? Wie kommt ein Mann wie der ‚Schwebende‘ an
diese Typen? Eine sicher sauwertvolle auf Hochglanz
polierte riesige Stahlskulptur dominiert die
beeindruckende Lobby. „Käfig ohne Grenzen“ nennt der
Künstler die etwa 40 Meter lange und 30 Tonnen schwere
Wabenstruktur, eine spiegelnde Schleife, die sich durch den
ganzen Raum zieht. Dahinter verbirgt sich der schönste
Tresor der Welt …

Man hatte mich erst vor wenigen Stunden kontaktiert.
Folgmann hatte mir sein Apartment in Taipeh zur
Verfügung gestellt. Er wollte jedes Aufsehen vermeiden
und lehnte ein Hotel für mich ab. Zwei Männer standen vor



meiner Tür im 8. Stock eines eleganten Wohnpalastes in
Wenshan, der bevorzugten Wohngegend der Wohlhabenden
in der Hauptstadt Taiwans, sagten nichts und doch alles.
Ich zog meinen Parka über, nahm meine – immer
reisebereite – Segeltuchtasche im Vorübergehen im Flur
des luxuriösen Apartments auf und ging mit ihnen.

Wortlos.
Die Motoren der Cessna Citation 750X liefen bereits, als

wir – drei Männer in Schwarz – die Maschine, die auf dem
internationalen Flughafen ›Taiwan Taoyuan‹ auf uns
wartete, betraten. Fünf Stunden später – noch immer war
zwischen den Männern und mir kein einziges Wort gefallen,
nur Fotos gingen durch unsere Hände und die Asiaten
warfen mir bedeutungsvolle Blicke zu – landeten wir auf
dem ›Changi Airport‹ in Singapur. Eine ebenfalls schwarze
Tesla-Limousine wartete an der Gangway. Man hatte es
offensichtlich eilig. Ich warf mir meinen schmutzig-grünen
Parka über die Schulter, die Reisetasche. Andere hätten bei
34° Lufttemperatur und 98 Prozent Luftfeuchtigkeit
geschwitzt, aber mir machte das nichts aus. Das letzte
halbe Jahr hatten wir, Anna, Fanny und ich, fast nur in den
Tropen verbracht und uns zum Abschluss, damit wir uns
wieder akklimatisieren konnten, auf Capri noch ein paar
Tage in einem Wellness-Paradies gegönnt. Mein Body war
fitter als der von Jessica Biel und Lucy Liu – okay, das sind
tolle Frauen, mein Versehen, sorry –, ich meine Jake
Gyllenhaal und Matthew McConaughey zusammen!

Noch immer unbeeindruckt saß ich im Fonds des lautlos
agierenden Tesla. Es waren nur knapp 1.800 Meter bis zur
32 Changi North Crescent, denn der ›Le Freeport‹ steht in
der Freihandelszone des Flughafens. Ein
Hochsicherheitslager der Superlative für Kunst und
Wertgegenstände jeglicher Art. Nachdem ich mich noch
während des Fluges – in einer von Folgmann für mich



gecharterten Maschine; man gönnt sich ja sonst nichts –
von München nach Taipeh so gut es ging über meinen
Auftraggeber und seine Vorlieben schlaugemacht hatte,
ahnte ich schon in etwa, worum es sich bei seinem
ominösen Auftrag handeln könnte. Allerdings war ich
irritiert, dass er mir als Ziel der Reise Taipeh angab. Gab es
dort ein Museum, eine Galerie von Weltrang, die ich nicht
auf dem Schirm hatte?

Es konnte sich eigentlich nur um Kunst handeln. Die
sammelte Folgmann wie blöd. Das war unter den
Sammlern, die nicht auf ein Milliönchen mehr oder weniger
achten müssen, weltweit bekannt.

Und nun das!
Mir kam es wieder in den Sinn: Vor etwa zwei Jahren

hatte ich zufällig im österreichischen Fernsehen einen
interessanten Bericht über die wenigen Freeports mit der
Spezialisierung auf Einlagerungen in Richtung teurer
Kunstartikel gesehen. Es sind weltweit nur ein paar
Logistikanlagen, die eine fachgerechte Lagerung und
Verwahrung von Kunstwerken jeder Art und anderen
extrem wertvollen Objekten in hochmodernen, biometrisch
gesicherten Räumen und Stahlkammern bieten. Das, was
dahinter steckt, hatten sich die Erfinder der Freeports sehr
clever ausgedacht. Für die Dauer der Nutzung eines
‚Lagers‘ in den Freeports fallen keine Mehrwertsteuer,
keine Zollgebühren an. Zudem sind alle darin erbrachten
Dienstleistungen steuerfrei. Die Kunstgegenstände werden
an einem quasi neutralen Ort eingesperrt, aber nicht
weggesperrt. Sie verstehen? Ominöse Firmen, die meist in
Steueroasen angesiedelt sind, mieten ‚Lagerraum‘ an, die
diese ominösen Firmen – also Briefkastenfirmen – dann an
die eigentlichen Mieter untervermieten. Verträge, die
keiner einsehen kann. Freeports dieser Gattung sind
letztlich Museen im Niemandsland. Die Museumsbesucher?



Anwälte, Treuhänder, Superreiche. Die Kunstwerke können
in den Freeports komplett zoll- und steuerfrei gehandelt
werden, aber auch an private und staatliche Museen
weltweit ausgeliehen und ausgestellt werden, ohne dass
die Eigentümer die steuer- und zolltechnischen Vorteile
einbüßen. Genf, Singapur, Peking, London und Luxemburg.
Da stehen die Dinger und ich nun mitten in einem. Wow!

Die Freeports sind aufregender als Schatzinseln und die
tollsten Frauen der Welt zusammen.

Wenn man denn auf Kunst und Kohle steht.
In der Dokumentation im TV sagte der Professor, der das

alles bis ins letzte Detail recherchiert hatte, dass diese
Freeports die cleverste Erfindung seit der des Wagenrads,
der Glühlampe und der einarmigen Banditen wären: Cargo
Crime und organisierte Kriminalität – das sei die
eigentliche Bedeutung derartiger Logistikzentren. Eben
steuerfreie Luxusoasen für die Kunstschätze von
Superreichen. So sicher wie Fort Knox. Hier lagern on top
Gold, Diamanten, edle Weine. Alles anonym, versteht sich.
Es gibt für die Nutzung der Safes in den Freeports ein
Werk von Codes und Regelwerken. Kryptographie und
Datensicherheit – das gewährleisten die IT-Gurus der
Bluechip-Sammler, die in grauer Vorzeit mal ihr Vermögen
als Investment-Banker gemacht hatten und nun im Handel
von Kunst ihre Ultima Ratio sehen. Für Außenstehende und
eventuelle Kontrolleure von Finanzbehörden
undurchschaubar.

Das heutige Wirtschaftsleben wird von globalen
Lieferketten geprägt. Waren werden weltweit gehandelt,
transportiert und gelagert, täglich und rund um die Uhr,
ohne Pause: Kunstwerke für Museen, Galerien,
Auktionshäuser oder Sammler, Edelmetalle, Uhren,
Schmuck, Diamanten, Dokumente und andere Luxuswaren.
Sammler, Kunsthändler, doch mehr noch Investoren,



Museen, Banken, Vermögensverwalter und
Investmentfonds, nutzen die Freeports für ihre
undurchsichtigen, um nicht zu sagen
blitzblanksauberschmutzigen Geschäfte …

Was ich jetzt zu sehen bekam, war selbst für mich ein
heftiger Anblick, so dass mir der Atem stockte und ich sehr,
sehr tief durchatmen musste, ohne dass meine stillen
Begleiter das bemerkten: Auf dem stark glänzenden,
anthrazitfarbenen Marmorboden lag der mir – durch die
während des Fluges gezeigten Fotos und das kurze Dossier
– nun auch namentlich bekannte Anwalt. Dunkelblauer
Maßanzug, Savile Row, London, hoch geknöpfte Weste,
ehemals blütenweißes Hemd, orangefarbene Hermes-
Seidenkrawatte, leicht gelockert, die Anzughose bis zu den
Knöcheln heruntergezogen. Man hatte ihm einen
angespitzten, circa dreißig Zentimeter dicken und etwa
einen halben Meter langen Holzpfahl in den Hintern
geschoben. Nein, deutlicher: mit einem Vorschlaghammer
in den Arsch getrieben. Bis sein Becken zerplatzt war.

Peng.
Unfein.
Scheiße. Pisse, Blut, Knochensplitter und die Reste einer

vermutlich ehemals blütenweißen Unterhose.
Ebenfalls von der Savile Row.
Ein Ritualmord.
Das macht die Camorra mit ihren schwulen Freunden.

Also mit denen, die sie verraten. Die nennt man auf Sizilien
„schwul“. Aber auch in feineren Kreisen in der Schweiz war
das Pfählen in diesem Bereich des menschlichen Körpers
ein Zeichen besonderer Liebe, wie auch die Japaner der
Sub-Organisationen der Yakuza nicht abgeneigt waren und
sind, ihren allerliebsten Feinden den besonderen Beweis



ihrer Zuneigung auf diese Weise zuteilwerden zu lassen.
Ich war damit zum ersten und – bis heute – einzigen Mal
konfrontiert worden, als ich noch für das Münchener LKA
arbeitete und wir einen Fall internationaler Kriminalität –
Geldwäsche, was sonst – zu bearbeiten hatten. Undercover
beobachtete ich über Monate einen Münchener Anwalt, der
auffällig viele Kontakte zu einem Kollegen Abogado in
Spanien hatte. Der war ein ganz übler Typ. Völlig
unauffällig, zart, sanft, leise in seinem Auftreten,
schütteres Haar, korrekte Manieren, überaus höflich und
zuvorkommend. Ein Mensch, von dem man glaubte, dass
der keiner Fliege etwas zuleide tun könnte. Für seinen Job
angeblich angemessen, aber letztlich doch zu aufgedonnert
gekleidet, um seriös zu sein. Manikürte Finger- und
Fußnägel, schweres Parfüm und auf mich total durch den
Wind und zerfahren, dauernervös und eigentlich unsicher
wirkend. Dabei war er ein wahnsinnig raffinierter
Geldverschieber. Kein Wunder: Gibraltar ist von Marbella,
dem Hot-Spot der Schönen und manchmal auch wirklich
Reichen, nicht weit entfernt. Briefkastenfirmen gibt es in
Gibraltar mehr als Tauben, die ständig die Straßen
vollkacken, und Berberaffen, die den Touristen die
Handtaschen aus der Hand reißen, um Fressbares zu
ergattern. Der spanische Jung-Abogado verstand sein
Handwerk. Bis wir ihn eines Morgens in seinem Haus in
Nueva Andalucia, einem eleganten Stadtteil von Marbella,
fanden, meine spanischen Kollegen und ich. Herr Abogado
hatte sich mit den Falschen angelegt. Albanische Mafia.
Der Señor Abogado sah damals identisch aus wie der Herr
im feinen Zwirn eines Londoner Maßschneiders …

Gefickt.
Eine Warnung. An wen? Für wen, gegen wen?
Mein Auftraggeber? War er …? Was lief da ab? Das

Gespräch in München-Grünwald verlief schon recht



merkwürdig.
Ja, er kam in den Salon geschwebt. Das Schweben war

auch notwendig, denn rein körperlich betrachtet ist der
Typ kaum etwas höher als mein guter Fanny. Ohne sein
lächerliches, arrogantes Schweben wären Fanny und er
sich glatt auf Augenhöhe begegnet.

Fast …
Fanny hatte ich bewusst mitgeschleppt, obwohl der

gedanklich nicht ganz bei der Sache war … Lady Lola
lockte laufend …

Seine Majestät, ‚Professor‘ Dr. Folgmann der
Einzigartige, übersah den Kampfhund geflissentlich,
obwohl …

»Fliegen Sie sofort, und ich meine sofort, nach Taipeh.
Hier ist die Adresse, zu der Sie dort fahren. Warten Sie in
der Wohnung. Sie werden abgeholt. Das organisiere ich
alles. Ich muss wissen, und ich meine, ich muss wissen,
was dort gelaufen ist! Man wird Ihnen die notwendigen
Informationen zukommen lassen. Schätze, mit dem
Vorschuss sind Sie zufrieden.«

Herablassend.
Selbst Fanny bemerkte das und ließ seinerseits seine

Lefzen mindestens ebenso herablassend hängen und zudem
einen feinen, nicht hörbaren Furz in dem Wohnmuseum
stehen, als die nicht mal eine Minute dauernde Audienz
durch das ängstliche Davonschweben des ‚Schwebenden‘
abrupt beendet wurde.

Angst vor Fanny oder vor der Sache, über die er mir
nichts sagte?

Das war es dann mit meinem für mich unbefriedigenden
Kurzbesuch beim König der deutschen Werbeagenturen.



Folgmann hatte den ersten Laden mit 22 Angestellten
von seinem Vater übernommen und binnen weniger Jahre
mit dem Geld seines Alten und viel Cleverness weitere 17
Agenturen dazugekauft. Seit einer Dekade war er der
Größte der Werbeindustrie, zumindest weltweit in
Deutschland. Und auch sonst kannte man ihn. Seine
primitiven, aber durchaus die Massen ansprechenden
Slogans waren Kult geworden und er zum Milliardär.
Inzwischen arbeiteten über 7.000 Fuzzis der Sprüche und
der optischen wie akustischen Verblendungen für ihn.
Worldwide in Bavaria und angrenzenden Gemeinden auf
verschiedenen Kontinenten.

Klar, nicht nur mit Werbung, auch mit dem Handel von
Grundstücken und dem Ankauf und Verkauf von Kunst
scheffelte Jacob Folgmann Geld. Mit einem prall gefüllten
Portemonnaie lassen sich mittelmäßige Gemälde günstig
erwerben und mit sensationellen Gewinnen an Neureiche
in aller Welt verscherbeln. Man muss nur für einen
wahnsinnigen Hype sorgen. Geht, wenn man, ja, wenn man
ein paar clevere Werbestrategen hat, die den
durchschnittlichen Künstler zur außergewöhnlichen und
bahnbrechenden Kunstfigur seiner Epoche hochstilisieren.
Dazu gekaufte Gutachter und Galerien, die einen Run auf
das eigentlich mittelmäßige oder minderwertige Zeugs
auslösen und die bemalten Leinwände in Holzrahmen zu
wahren Ikonen der Kunst werden lassen. Kunst als reines
Anlageobjekt. Dann kaufen neureiche Russen, noch
neureichere Chinesen, Koreaner, Inder, immerreiche
Drogenbarone und andere ahnungslose Parvenus ‚große
Kunst‘. Mit zweifelhaft erworbenem Reichtum nun noch
reicher werden … Kunst ist neben Drogen zu einem der
lukrativsten Geschäfte geworden. Drei Professoren
angesagter Kunstakademien, die etwas Geheimnisvolles in
das Gemälde „Zum Hinteren Vorhang“ hineingeheimnissen,



eine Expertise von den führenden Kunstexperten des alten
Europas – gegen gute Kohle auf die Schnelle angefertigt,
der arme Herr Professor Dr. Dr. Kunst möchte ja auch ein
Stück vom großen Kuchen abhaben – und schon hat man
ein paar Millionen verdient. Ein riesiger Markt, was man so
hört und liest. Der Kunstmarkt. Und große Museen helfen
dabei. Denn wenn sie den ‚Künstler‘ B.E. Schiss ausstellen,
dann verdreifachen sich die aufgerufenen Preise
unverzüglich. Offizieller Umsatz: um die 60 Milliarden
Dollar pro Jahr. Nimmt man den Schwarzmarkt, oh, Pardon,
den inoffiziellen dazu, kommen noch mal 140 Milliarden
dazu. Der Kunstmarkt …

Also die Kunst, überwiegend aus Scheiße Gold zu
machen.

Die neuen Alchemisten …
Das war mir bekannt … Und auch, dass Folgmann diesem

Erfolgsprinzip mannhaft folgsam folgen sollte. Günstig
kaufen, mit hohem Gewinn weiterverkaufen. Kapitalismus
pur.

Ging es darum?
Gesagt hatte er mir nichts.
Armleuchter bleibt Armleuchter.
Während seine Empfangsschönheit meinen Kampfhund

ganz lässig übersehen hatte, als ich des ‚Schwebenden‘
Villa betrat, verhielt er sich so wie die deutsche Mutti, als
sie Putin im Kreml besuchte und der seinen zahmen Dackel
ganz nonchalant neben ihr sitzen ließ: von Furcht und Ekel
angewidert. Mutti. Und nun auch der ‚Schwebende‘?
Vielleicht war deshalb sein Statement so kurz und für
meine von mir geforderte Recherche unbefriedigend
ausgefallen …

„Ich muss wissen, und ich meine, ich muss wissen!, was
dort gelaufen ist!“



Dass ich scheinbar so gelassen vor der auf besondere
Weise geschändeten Leiche stand, verdankte ich meinem
unerbittlichen Trainingspensum während der letzten
Monate. Härte war mein Programm. Meine über alles
geliebte Anna hatte einen gestählten Körper verdient, kein
lasches Ei, so wie mein Auftraggeber es definitiv war. Und
da ›Le Freeport‹ über eine hervorragende Klimaanlage
verfügte, bildete sich nicht einmal der Ansatz einer
Schweißperle auf meiner Stirn. … Talkin’ ‘bout hard times /
Lord those hard times / Who knows better than I? … (Sie
sprechen über harte Zeiten / Gott, diese harten Zeiten /
Wer weiß das besser als ich …?)

Ray Charles wollte sich mit „Hard Times“ in ein paar
graue Zellen von mir eingraben.

Zu spät.
Sie waren längst da.



III

IN der Kanzlei von Duke Adam-Archie Ashtenholm III,
Lowndes Place, im Herzen von London-Belgravia, war seit
etwa einer Stunde kein Laut zu hören, obwohl die Teilhaber
der gediegenen Anwaltsfirma alle in ihren Büros saßen.
Nun ja, es waren nur drei – und die gehörten zur Familie
des Duke:

Sein Bruder Earl Byron-Blake Ashtenholm,
Adam-Archies uneheliche Tochter Lady Abigail-

Annabelle,
sein Neffe Baron Edward Landress, der eigentliche Fuchs

in der Kanzlei.
Abgebrochenes Kunststudium, da er schon nach zwei

Jahren studentischer Mühen bemerkte, dass er kein Talent
zur Malerei hatte. Er wurde dank seines Titels Assistent in
der Londoner Galerie Weiß&Weiß. Baron Landress, einer,
der jeden Galeristen, jedes renommierte Auktionshaus,
jedes Museum für die malerischen Künste im In- und
Ausland in- und auswendig kannte.

Eine Anwaltsgehilfin oder Sekretärin konnte man in der
verschwiegenen und letztlich in London kaum bekannten
Kanzlei nicht finden. In speziellen Kreisen allerdings waren
der Duke und sein kleines, familiäres Team sehr wohl
bekannt. Wenn sie ein mit echtem Goldrand gefasstes
Visitenkärtchen an Klienten gaben, dann stand da nichts
weiter als der Name drauf. Der Rest waren
Verschwiegenheit und Mundpropaganda. Es gab auch kein
Schild an der Tür „Duke Ashtenholm Solicitors“ oder
Ähnliches. Nur eine Klingel.



Und nun Stille in der Kanzlei, warum nur …



IV

EIN völlig anderes Bild bot sich in Sofia. Hier residierte
Dragomir. Am Stadtrand der Hauptstadt, am Fuße des
Witoscha-Gebirges, hatte er sich seinen Palast gebaut,
nein, erbauen lassen. Neureich und genauso geschmacklos,
wie sich die Reichen und ganz Reichen, die, die sich
Adelige nannten und nennen und zumeist durch Mord und
Totschlag, Betrug und Ausbeutung, klassisches oder
modernes Sklaventum vor Jahrhunderten zu ihrem in der
Regel unrechtmäßig erworbenen Reichtum gekommen
waren und sich ihre protzigen Schlösser, besonders
auffällig seit der Renaissance, hinsetzen ließen. Nein, der
Palast von Dragomir war nicht ganz so groß wie Versailles
mit seinen 1.800 Zimmern und Hunderten von
Nebengemächern und auch nicht aus der Renaissance,
aber mindestens ebenso geschmacklos wie Schloss
Neuschwanstein.

Dragomir?? Ja, nichts als Dragomir. Der hatte es sogar
durchgesetzt, dass in seinem Pass nur DRAGOMIR stand.
In Großbuchstaben. Wie bitte? Das lag daran, behaupteten
die, die ihn bewunderten, dass er mit dem derzeitigen
Präsidenten des Landes zur Schule gegangen sei. Der hätte
das einfach so bestimmt. Няма дискусия (keine
Diskussion)! Sie gingen hinter vorgehaltener Hand sogar so
weit, sagten das allerdings nur zu ihren allerbesten
Freunden – also jedem, den sie kannten –, dass der der
eigentliche Boss der zwielichtigen Geschäfte sei und
Dragomir bei ihm abliefern müsse … Was halt so in den
Kreisen der besseren schlechten Gesellschaft alles geredet
wird, wenn der Tag lang ist und die Nächte noch länger …



Dragomir saß mit drei seiner Kumpels – es war
inzwischen zwei Uhr nachts und es lagen sieben Flaschen
Wodka, drei Literflaschen Cola und acht Flaschen Rakija,
alle leer, auf dem fleckigen Boden – auf goldeingefassten
Samtsesseln und sie spielten Black Jack. Der einst teure
Teppich – ein Ghom mit geringer Florhöhe und besonders
hoher Knotendichte von 600 mal 1760 Knoten pro
Quadratzoll, für den Dragomir vor zwei Jahren mehr als
eine halbe Million Dollar hingeblättert hatte – könnte
Geschichten von Besäufnissen und Sexorgien erzählen,
aber er hielt sich vornehm zurück, anders als die Typen,
die auf ihm herumtrampelten.

Begonnen hatte der Abend, wie üblich, mit dem
Antrinken mit bulgarischem Zwetschgen-Sliwowitz/Rakija
aus der Gegend von Elena. Diesmal war der Anlass ein
besonderer.

»Für die Seele des Verstorbenen«, eröffnete Dragomir
mit seinen Kumpanen den Abend. Sie tranken einen
kräftigen Schluck Rakija und tropften dann ein paar
Tropfen des edlen Schnapses auf den Boden, den edlen
Ghom.

Und ein anderer setzte fort: »Gott soll für ihn sorgen.«
Dann schütteten sie wieder ein paar Tropfen auf den

Boden, also den feinen Perser-Teppich, so wie es bei
Hochzeiten und Todesfällen in einigen slawischen Ländern
üblich ist, und schütteten sich die nächsten 100 Gramm mit
Hochprozentigem erst in die Gläser, dann auf Kommando in
ihre Kehlen. Nach der ersten Stunde waren die vier
eigentlich schon mehr als gut abgefüllt. Gesprochen wurde
wenig, um nicht zu sagen gar nichts, außer »Für die Seele
…«, dann: »für die See …«, dann: »… für…«, » … «.

Man war längst zu Wodka übergegangen und hatte
nebenher auf vielfachen Wunsch eines einzelnen Herrn,
Dragomir, mit dem Spielen begonnen. Der Jüngste



fungierte als Croupier und gerade hatte Dragomir, wer
sonst, einen Siebener-Drilling präsentiert. Anlass, eine
neue Flasche zu öffnen und noch mal kräftig einen zu
heben. Ansonsten wusste keiner der Spielfreunde
Dragomirs, weshalb sie eigentlich Toasts ausgesprochen
hatten, und schon gar nicht, wem sie galten. Das war auch
unwichtig, solange genügend zu saufen im Haus war. Drago
war der Boss. Punkt.

Um zwei Uhr zwei klingelte das Handy von Dragomir. Er
registrierte es nicht mal mehr richtig, stierte vor sich hin
und lallte etwas Unverständliches in sich hinein.

»Das ist dein Handy, Drago!«
»Scheiße, das ist deines, du Hurensohn!«
»Nein – deins!«
Er fischte es vom Tisch, aber es gelang ihm erst mit dem

dritten Anlauf, es auch zu treffen, denn er sah mehr als drei
iPhones zwischen den Karten liegen …

»Ja!?«, brüllte er in das goldene Smartphone.
»Er ist nun auch da, wo er hingehört. Genau so, wie es

dein Auftrag war!«
»Fick dich!«
Wen er damit meinte, ließ er offen. Schmiss sein Handy

zurück auf den Tisch, traf ihn nicht. Das smarte Handy
landete im Kamin. Zwischen den noch glühenden
Holzresten. Der Jüngste spielte Held. Versuchte es
rauszufischen, vergebens. Seine Hand erfreute sich nur
mäßig an den Brandblasen, das goldene Handy verglühte
langsam aber sicher. Die idiotische Rettung, die nach
hinten losging: Der Junge nahm eine Flasche Sliwowitz,
wollte damit die Glut löschen. Die Glut missverstand das
und schon kam wieder richtig Feuer auf!

Dragomir befahl:
»Mach die da auf!«



Seine linke Hand deutete auf eine silberne Vitrine, in der
eine riesige Fünf-Liter-Flasche Ruinart Rosé Champagner
stand. Seine glasigen Augen lagen angeblich auf denen des
jungen Croupiers, aber das war ein Irrtum …


