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1. Neuanfang

Marie stand auf, sah sich in ihrem Behandlungsraum noch
einmal um. Sie hatte aufgeräumt, mit persönlichen Dingen
den Raum ohnehin nie überfrachtet. Undenkbar, jetzt
einfach hier fortzugehen, schoss es ihr durch den Kopf!
Und prompt musste sie an ihre Patienten denken – Noirot,
der scheue Kater, der sich nur von ihr berühren ließ … Der
alte Milou, der immer knochiger wurde, immer blinder und
schwerhöriger; aber wie er sich freute, sie an ihrem Geruch
zu erkennen, wenn er kam, damit sie mit ihm seine
Ergotherapie machte … Milou und Noirot, sie waren
angemeldet für morgen, aber sie würde morgen nicht da
sein, wie sollte es gehen ohne sie? – Sie musste sich auf
den Schreibtisch aufstützen, weil ihr plötzlich die Kraft
fehlte. Sie liebte ihre Patienten, sie liebte ihren Job als
Veterinärin! Und jetzt musste sie das alles aufgeben, weil
es ja doch so nicht weitergehen konnte, nein, es ging nicht
länger!

Entschlossen raffte Marie sich auf, verließ das Zimmer.
Doch schon im Flur knickte sie wieder ein, verschwand in
der Toilette, anstatt direkt bei Sylvain reinzugehen. »Zieh
es durch, Marie«, beschwor sie ihr Spiegelbild über dem
kleinen Waschbecken. Und doch kam er hoch, der Schwall
der Erinnerung.

Der Tag ihres Vorstellungsgespräches. Sie war hier drin
gewesen, um sich kurz frischzumachen. Der Mann, dem sie
beim Verlassen des Toilettenraums die Tür fast ins Gesicht
gerammt hätte. Seine braunen Augen, dieser Blick, voller



Bewunderung, aber zugleich voller spitzbübischer
Galanterie. Komplizenhaft hatten sie sich zugelächelt. Als
hätten sie es beide vom ersten Moment an gewusst.

Sie hatte den Job bekommen, natürlich, war jetzt seine
Kollegin (und Ludovics; aber der war nur ein harmloser
Kollege, der sich aus ihrer ganzen Geschichte dezent
raushielt). Ihr erstes Röntgen also; Patient: Brutus, ein
humpelnder und gereizter Rottweiler-Dogge-Mischling.

»Wie viel wiegt der Kerl?« (Frage vom erfahrenen Doktor
Sylvain an die junge Novizin.)

»Keine Ahnung, nicht so wichtig.« (Keck zurück.)
»Wie wollen Sie ihn dann zum Röntgen narkotisieren,

Mademoiselle Cadiou?« (Mit charmantem Lächeln.)
»Gar nicht, Monsieur Cozic.« (Lächelnd zurück.)
»Was soll das heißen, gar nicht?« (Zu perplex bis hin zu

beunruhigt, um weiterzulächeln.)
»Vertrauen Sie mir nicht? Sie haben mich doch

eingestellt …« Und Sylvain hatte zugesehen, wie sie es
gemacht hatte: Beruhigung des Tiers durch Zureden und
Akupressur, d.h. Massieren bestimmter Druckpunkte – et
voilà. Ruhig und brav auf den Röntgentisch, und zack,
schon gab es die schönsten Aufnahmen. Danach hatte
Sylvain sie nur noch »die Hundeflüsterin« genannt. Und ihr
später, sehr viel später gestanden, er habe seit dem Tag, an
dem er ihre zarten Finger Brutus’ Nacken und Rückgrat
massieren sah, davon geträumt, wie es wäre, selbst von ihr
so berührt zu werden …

Ja, berührt hatten sie sich, und es war unglaublich
gewesen.

Jener verhängnisvolle Abend, drei Jahre später – volle
drei Jahre hatten sie es platonisch miteinander
ausgehalten! Aber dann. Vorgeblich hatten sie beide
geglaubt, die unliebsame Bereitschaftsschicht zu



Heiligabend zu haben. Marie hatte sehr gut gewusst, dass
nur sie sie gehabt hatte. Er war trotzdem aufgetaucht. Und
dann … sie hatten die Kontrolle verloren. Der Anfang von
etwas … Unbeschreiblichem. Sie hatte nicht gewusst, dass
zwei Menschen sich wirklich derart verfallen konnten;
wirklich, nicht nur in Büchern oder in Filmen!

Sylvain, zu den unmöglichsten Uhrzeiten vor ihrer
Wohnungstür.

»Du bist da – mein Gott, Marie, tut es gut, dich zu sehen.
Komm her!« Seine Umarmungen, seine Liebkosungen. Als
ob sie der Rettungsanker seines Lebens wäre. Aber sie,
jedes Mal, mit flatterndem Herzen: »Wie viel Zeit hast du?«
»Eine Stunde; die Kinder sind im Musikunterricht …«
»Béatrice ist mit den Kindern bei ihren Eltern – Marie, wir
haben ein Wochenende für uns!« »Sie ist beim Yoga, die
Kinder sind bei Freunden – bestimmt anderthalb Stunden
noch …« Geraubte Augenblicke – wie schön das klingt!
Aber das reicht nicht für ein Leben!

»Schluss damit!«, zischte Marie ihrem Spiegelbild zu.
»Schluss mit dem ewigen Warten und Hoffen! Ich kann
nicht mehr! Es ist genug! Du weißt es, Marie, du weißt es!
Die Kinder sind ausgewachsene Teenager inzwischen, und
er hat nicht vor, sein Versprechen einzulösen! Er wird nie
zu dir stehen, er hat keinen Mumm! Was er hat, Familie
und Geliebte all inclusive, das will er nicht verlieren – aber
wenn er seine Familie nicht verlieren will, verliert er
zuletzt eben mich … Ist auch überfällig, verdammt!«

Marie drehte heftig den Wasserhahn auf, trank einen
Schluck aus der zitternden Hand und verließ die Toilette.

»Hey, du bist da?« Sylvain strahlte sie an und sprang
vom Rechner auf.

»Ich bin schon seit drei Tagen wieder zurück aus Paris.«



»Ich weiß; und ich wollte die ganze Zeit schon mit dir
reden – nur, diese Woche war für mich extrem schwierig.
Béatrice war krank – bzw., sie ist es immer noch; schwere
Erkältung, da musste ich pünktlich heim, und sie rief hier
dauernd an, weil ich ihr noch Medizin und so mitbringen
sollte …«

Marie verschränkte die Arme.
»Aber ich hatte so sehr darauf gehofft, heute Abend

einen ruhigen Moment mit dir zu haben. Wie war es also
auf dieser Beerdigung? Deine Tante war das, nicht wahr?«

»Meine Großtante, Elodie, die Schwester meines
Großvaters Erwann!«, empörte sich Marie nun doch wider
Willen. Sie hatte ruhig bleiben wollen, aber erst die übliche
Béatrice-Leier, und dann hatte er sich nicht einmal
gemerkt, wer Elodie war!!

»Großtante Elodie – sollte ich die kennen?«, fragte
Sylvain jetzt auch noch arglos. Aber dann schob er rasch
nach: »Hör zu, mein herzliches Beileid natürlich, und jetzt
erinnere ich mich, klar: Großtante Elodie aus Paris; das
war die Modemacherin, die du mal im Altenheim besucht
hast, oder?«

Marie nickte, sie konnte nicht reden, wischte sich stumm
die Tränen weg.

Sylvain wollte sie in den Arm nehmen. »Ich wusste nicht,
dass du ihr so nahe … Komm her, lass dich trösten.«

»Lass dich trösten – als ob das so einfach wäre!«, platzte
es aus Marie heraus und sie stieß ihn weg. »Weißt du, wie
ich mich auf dem Friedhof gefühlt habe? Vor ihrer
Urnenwand – es war nicht mal ein echtes Grab, nur eine
Urnenwand! Und sie hätte in der Bretagne beerdigt werden
sollen, sie war Bretonin! Sie hat die Bretagne geliebt, diese
ganze blöde Zeremonie in Paris war ganz falsch!«



»Mein armer Schatz. Warum hast du mir das nicht
vorher erzählt?«

»Das hast du mir doch gerade erklärt – Béatrice hin,
schwere Erkältung her! Du warst nicht sprechbereit. Aber
diesmal stecke ich das nicht mehr weg, Sylvain. Vor Elodies
Urne ist mir etwas klar geworden. Ein menschliches Leben
ist zu kurz, um es mit so etwas wie unserer Affäre zu
verschwenden.«

»Du weißt sehr gut, dass das zwischen uns mehr als eine
Affäre ist.« Sylvain war blass geworden.

»Ich stand allein vor Elodies Urne. Natürlich, meine
Familie war auch da; aber ich fühlte mich allein, auf mich
zurückgeworfen. Ohne einen Lebensgefährten, der mit mir
mitfühlen und dessen Liebe mich in meiner Trauer stützen
würde.«

»Ich fühle mit dir mit. Immer. Jetzt.«
»Aber du warst nicht da! Niemand aus meiner Familie

hat dich jemals gesehen. Niemand weiß von dir. Niemand
von deiner Familie weiß von mir – natürlich nicht! Wir sind
in niemandes Augen ein Paar, wir sind Schatten im Leben
des anderen. Ich hätte dich gebraucht, bei dieser
Bestattung, nicht als Schatten, sondern ganz real neben
mir. Aber du warst nicht da.«

Sylvain blähte die Backen auf, rang die Hände.
»Und sag jetzt bitte nichts. Erneuere keine Versprechen,

die du nicht halten willst. Du willst deine Frau in Wahrheit
nicht verlassen. Jetzt sagst du, weil die Kinder noch da
sind; aber wenn die einmal ausgezogen sind, wirst du
sagen, du kannst Béatrice erst recht nicht allein lassen.«

»Marie, das…«
»Nein, ich bin noch nicht fertig!« Sie holte Atem. »Ich

habe Elodies Haus und eine gewisse Summe geerbt. Damit
kann ich mir meine Freiheit leisten. Es ist aus zwischen



uns. Ich gehe fort aus Brest. Es tut mir leid, enorm leid für
die Praxis. Aber es geht nicht anders.«

»Gehen? Was soll das heißen, wohin willst du denn
gehen?«

»Nach Mengleuff. Das ist auf Crozon.«
Sylvain schloss langsam die Augen, blinzelte, als wolle er

aus einem Alptraum erwachen. »Marie, ich – ich kann nicht
aufhören, dich zu lieben.«

Marie wandte sich ab und ging.
Wenn er sie aufhalten, wenn er sie an sich reißen, wenn

er sich jetzt entscheiden würde, für sie! Aber er tat es
nicht.

Marie startete den Wagen. Minuten lang hatte sie nur
dagesessen und gehofft, inbrünstig gehofft, er würde noch
kommen – darum kämpfen, sie nicht zu verlieren! Nicht
einmal das.

In fiebriger Hast verließ sie das Zentrum der Großstadt,
fuhr auf die Schnellstraße Richtung Quimper auf, zwang
sich, wegen der Radarkontrollen nicht schneller als
hundertzehn zu fahren.

Wie lange war sie nicht mehr in Mengleuff gewesen? An
Elodies vierundachtzigstem Geburtstag, vor zehn Jahren,
hatte diese verkündet, sie sei zu alt, um in die Bretagne zu
fahren. Damit hatten Maries sommerliche Besuche bei
ihrer Großtante aufgehört. Aber einmal noch war sie vor
ein paar Jahren nach Mengleuff gefahren, um von außen
das vereinsamte Haus ihrer Vorfahren zu sehen und sich in
den verwilderten Garten zu schleichen, das Paradies ihrer
Kindheit … Doch es hatte zu wehgetan, das Verwildern und
den Verfall mitanzusehen und sich dabei zu sagen: Elodie



wird nie mehr kommen; nie mehr, weil sie in einem
Altenheim in Paris sitzt … und dort sitzen wird bis zu ihrem
Tod.

Da war sie endlich, die Ausfahrt nach Châteaulin – auch
hier war Marie ewig nicht mehr gewesen. Sie überquerte
das Stadtzentrum und den breiten Fluss Aulne über die
einstige Eisenbahnbrücke, verließ Châteaulin über die
Weststadt wieder und bald wurde die Landschaft um sie
wilder, rauer. Die Landstraße stieg an, um seitlich am Berg
Ménez-Hom vorbeizuführen; dahinter erstreckte sich die
Halbinsel Crozon, und dann dauerte es nicht mehr lange
und Marie fuhr durch Telgruc, an der Dorfkirche vorbei,
und dann Richtung Meer … Endlich kam der unscheinbare
Abzweig, der rechts in die Senke hinunterführte und dann
wieder hinauf, zu dem winzigen Dorf, das Mengleuff war.
Marie holperte über den Feldweg, der ringförmig um den
Dorfkern führte, und da lag es, das Haus. Elodies Haus –
nein, ihres.

Sie verlangsamte, ließ den Blick über das alte Gemäuer
aus Feldstein schweifen, hielt aber noch nicht an. Der Weg
vor dem Haus war zum Parken zu eng. Sie fuhr um die
nächste Kurve und hielt dort am Rand eines Feldes. Alles
wie früher, stellte sie fest. Es gab ihr ein unerwartetes
Gefühl der Ruhe.

Ohne Hast nahm sie den Schlüssel ihres Hauses aus dem
Handschuhfach und stieg aus. Schwalben sirrten um sie
herum, sie hörte die Schreie der Möwen, die höher als die
Schwalben flogen. Das Brummen eines entfernten Traktors
drang an ihr Ohr. In der Nähe zirpten Grillen. Sonst war es
still.

Sie ging am Hof des Nachbarhauses vorbei und warf
einen Blick hinüber. Das Haus stand leer, war in
schlechtem Zustand. Dann wandte sie sich – und ihr Herz



klopfte dabei – ihrem eigenen Haus zu. Kaum zu glauben,
sie hatte ein Haus! Sie hatte nie zu hoffen gewagt, sich von
ihrem kargen Einkommen ein Haus leisten zu können; aber
dass Elodie an sie, Marie, gedacht hatte, dass sie selbst,
Marie Cadiou, das alte Haus ihrer Vorfahren bewohnen
würde …

Und es sah gar nicht so heruntergekommen aus, wie sie
es befürchtet hatte. Der allgegenwärtige Efeu musste
regelmäßig beschnitten worden sein, auch wenn das letzte
Mal wohl ein Jahr her sein konnte, so wie das Grünzeug
sich über die Regenrinne hinaus hochwand. Riesig
geworden war das Hortensienmassiv, das um die rechte
vordere Hausecke wuchs; aber leider war es vertrocknet.
Oder doch nicht ganz? »Ich gieße euch gleich«, versprach
Marie den Hortensien. Mit der Fingerspitze schabte sie ein
Stück Farbe von einem geschlossenen Fensterladen. Blau,
nicht mehr braun. Sie würde Tür und Läden blau streichen.
Die duftenden Rosensträucher neben den Fenstern bogen
sich weit über den Feldweg vor; sie mussten
zurückgeschnitten werden, waren aber nicht vertrocknet.
Marie sah nach oben. Das Schieferdach sah noch gut aus,
zumindest auf dieser Seite des Hauses.

Sie steckte den Schlüssel in das alte Schloss und drehte.
Die Tür schwang auf, ein Geruch nach Feuchtigkeit schlug
Marie entgegen. Aber nicht so schlimm, wie sie befürchtet
hatte. Wer auch immer den Efeu gebändigt hatte, er hatte
hin und wieder gelüftet.

Im Halbdunkel tastete sie sich nacheinander zu den
Fenstern, öffnete sie und schlug die Läden zurück. Ja, alles
hier drinnen sah aus wie in ihrer Erinnerung, nur schien
das Ganze geschrumpft zu sein. War dieser Raum, der
Hauptraum des Hauses, schon immer so klein gewesen?



Sie ging in den Anbau mit dem Badezimmer, öffnete die
Luke im Dach; ging dann über die Holztreppe nach oben.
Ihr wurde bewusst, dass sie niemals im Obergeschoss
gewesen war; Elodie hatte es nicht erlaubt. Gespannt
drehte sie den Knauf der linken Tür. Ein eisernes
Bettgestell und ein alter Schrank, sonst nichts. Aber aus
den Erzählungen ihres Großvaters Erwann wusste sie, dass
er und seine Brüder hier geschlafen hatten, vor … bald
hundert Jahren, ja … Beklommen trat Marie ein, öffnete
auch hier Fenster und Dachluke, sah sich noch einmal nach
dem Bettgestell einer anderen Zeit und dem schweren
Schrank um, verzichtete vorerst darauf hineinzusehen und
betrat stattdessen den Raum rechts des Treppenabsatzes.
Elodies Schlafzimmer.

Der alte Schrank hier war mit seinen Schnitzereien und
der Spiegeltür schöner als der im Nebenraum; aber das
kurze alte Bett unter dem Kruzifix an der Wand wollte
Marie nicht gefallen; brrr, sie konnte sich nicht vorstellen,
darin zu schlafen. Es war noch gemacht; es sah aus, als
erwartete es Elodie – eine Tote …

Marie ging wieder nach unten. Da war es noch, das
einstige Schrankbett. Das war einmal Elodies erstes Bett
gewesen, als Kind hatte die Arme kein eigenes Zimmer
gehabt. Und da – da war das Büffet mit dem alten Geschirr
ihrer Vorfahren – und da – das indische Schränkchen…
Marie trat darauf zu, strich flüchtig mit den Fingern
darüber. Sie hinterließen eine Spur in der Staubschicht.
Kurz zog sie einen Türflügel des kleinen Möbelstücks auf.
Alle noch da, ihre Schätze. Als wäre die Zeit
stehengeblieben…

Marie blinzelte. Für einen Moment war sie wieder das
kleine Mädchen gewesen, das nach dem Crêpes-Essen mit
den Dingen aus diesem Schrank spielen durfte. Sie drückte



die Tür des Schränkchens wieder zu, ließ sich auf einen
staubigen Stuhl fallen, stützte die Arme auf den hölzernen
Esstisch auf und weinte.

Drei Stunden später hatte Marie Strom und Wasser in
Betrieb genommen, einen Eimer aufgetrieben und die
Hortensien begossen, altes Putzzeug gefunden und das
Hausinnere gereinigt, bis sie es einigermaßen hygienisch
fand. Jetzt fühlte sie sich zermalmt von den Ereignissen des
Tages. Aber sich auf Elodies altem Bett ausstrecken, konnte
sie einfach nicht.

Sie holte Reisetasche, Schlafsack und Isomatte aus dem
Auto und suchte das zugewucherte Heckenloch, durch das
man vom Feldweg aus den Garten betrat. Ihren Garten. Sie
bahnte sich einen Weg durch das hüfthohe Gras. Die
Feldsteine an der Rückwand des Hauses fühlten sich unter
ihren Händen noch warm an. Nahe der Wand trampelte
Marie das hohe Gras nieder und breitete Isomatte und
Schlafsack aus. Sie setzte sich in das Nest, das sie sich
zwischen den hohen Grashalmen geschaffen hatte. Die
Grillen zirpten jetzt neben ihr, das Gras duftete herb. Marie
holte einen Apfel und eine Flasche Wasser aus ihrer
Reisetasche. Langsam aß und trank sie. Mit der
Dämmerung kam ein kühler Luftzug. Marie legte sich auf
den Rücken und deckte sich halb mit dem Schlafsack zu.

Es war der vierzehnte Juni. Sie würde sich dieses Datum
merken. Der Tag ihres Neuanfangs, in Mengleuff. Sie
versuchte, ihren Kopf von allen Gedanken zu leeren. Sah
zu, wie der Himmel über ihr sich allmählich dunkelblau
färbte. Fledermäuse huschten über den Garten hinweg,
eine Eule rief, hell traten die ersten Sterne vom klaren



Himmel hervor. Irgendwann kroch Marie in ihren
Schlafsack, drehte sich auf die Seite, zog die Knie an und
schlief ein.



2. Verlassen

Florian drehte den Schlüssel und drückte die Wohnungstür
auf. Ein Schwall stickig-warmer Luft drängte sich ihm
entgegen. Die Wohnung lag im zweiten Stock, es war ein
besonders heißer fünfter Juli gewesen und die Sonne hatte
den ganzen Tag gehabt, um den Altbau trotz seiner dicken
Mauern und hohen Räume aufzuheizen.

»Hallo, ich bins!«, rief Florian aus, während er den
Schlüssel an das Bord neben der Tür hing. Keine Reaktion.
Katharina war noch nicht zuhause.

Im Bad schlüpfte Florian aus seiner verschwitzten
Kleidung, stellte sich unter die Dusche und drehte das kalte
Wasser voll auf. Während er einfach nur dastand und sich
köstlich kalt berieseln ließ, schloss er die Augen und
atmete tief durch. Was für ein anstrengender Tag! Diese
Frau Breidenstein brachte ihn noch zum Wahnsinn. Wenn
das so weiter ging mit ihren plötzlichen Sonderwünschen,
würde der Hausbau nie fertig werden. Er sah sie schon am
Tag der Fertigstellung vor ihm auftauchen, um ihm zu
verkünden: »Eigentlich wäre es doch besser gewesen, noch
zehn Quadratmeter mehr Grundfläche zu haben. Können
Sie das noch arrangieren, Herr Reinart?«

Florian drehte das Wasser aus, schnappte sich sein
Duschtuch und begann, sich heftig abzurubbeln. Das Tuch
um die Hüften gewickelt, ging er ins Schlafzimmer, um
frische Kleidung überzustreifen. Nachdenklich musterte er
sein Bild in der Spiegeltür des Kleiderschranks. Er beugte
sich vor. War das ein graues Haar, an seiner Schläfe? Es



gelang ihm, das Haar herauszureißen. Grau war es nicht,
eher farblos. Ich werde alt, schoss es ihm durch den Kopf.
Angewidert ließ er das farblose Haar zu Boden fallen. Er
fühlte sich auch abgespannt in letzter Zeit. Boris hatte
Recht, er sollte endlich Urlaub machen. Wollte er ja, aber
nicht ohne Katharina!

Was war nur mit ihr los? Natürlich, als Stewardess war
sie andauernd auf Reisen. Aber früher hatten sie trotzdem
gemeinsame Auszeiten genommen. Sie waren nie in den
Urlaub geflogen, sie waren gefahren, mit Florians Auto –
dem Karmann Ghia Cabrio von 1957. Das war die Art zu
reisen, die Florian liebte: sich den Wind um die Ohren
wehen lassen und in gemächlichem Reisetempo über kleine
Landstraßen kurven, über die Alpen nach Italien oder die
Loire entlang oder nach Südfrankreich … Wie sehr hatten
sie beide diese gemeinsamen Fahrten genossen. Er
vermisste das. Sie brauchten so etwas mal wieder. Auch,
um sich nicht voneinander zu entfremden.

Florian erschrak über diesen Gedanken. War das wirklich
der Fall? Entfremdete er sich von seiner Frau – oder sie
sich von ihm? Eines stand fest: die Romantik war irgendwo
hinter der Alltagsroutine verschwunden. Nun, derzeit war
der Karmann in der Werkstatt; aber sobald er wieder fit
sein würde, würde Florian Katharina festnageln: Wann
verreisen wir zusammen?

Beschwingt von diesem Gedanken beschloss er, ein
Abendessen zu improvisieren, ein Candlelight-Dinner auf
dem lauen Balkon.

Das Essen war vorbereitet – Tomate-Mozzarella-Salat mit
Walnüssen, da sie keine Pinienkerne mehr hatten, und



Basilikum vom eigenen Balkon; und für danach, Risotto mit
Krabben. Der Balkontisch war mit dem guten Geschirr
gedeckt, Florian faltete noch die Papierservietten zu
Fächern. Was jetzt? Unter dem Risotto hatte er den Herd
ausschalten müssen, damit es nicht zu trocken wurde;
hoffentlich kam Katharina bald.

Aber sie kam nicht. Florian setzte sich erst an den Tisch
und trank langsam ein Glas kühlen Weißwein; dann aß er
einen kleinen Teller Tomate-Mozzarella-Salat; und als das
Risotto längst abgekühlt war, nahm er sich ein Tellerchen
auch davon, setzte sich enttäuscht und ungeduldig vor den
Fernseher und sah unkonzentriert irgendwelchen Kram an,
der über die Mattscheibe flimmerte.

Endlich, endlich hörte er die Wohnungstür in das Schloss
rasten. Erleichtert sprang er auf, zwang sich aber dazu,
seiner Frau nicht entgegenzustürmen und ihr schon gar
keine Vorwürfe zu machen. Lass sie erst einmal in Ruhe
ankommen, sagte er sich. Er rief lediglich: »Hallo,
Katharina! Bin im Wohnzimmer!«

»Hallo«, kam es gedämpft aus dem Flur zurück.
Dann hörte Florian, wie sie ins Bad verschwand, wo sie

eine ganze Weile lang blieb.
»Hey, schön, dass du da bist«, lächelte Florian, der den

Fernseher ausgeschaltet hatte, als sie endlich zu ihm ins
Wohnzimmer kam, im Bademantel und frisch duftend nach
irgendeinem zitronigen Duschgel. Verführerisch, fand
Florian, und stand auf. Aber dann lag plötzlich etwas
anderes in der Luft, die Stimmung war nicht die, die es sein
sollte – nein nein; und später würde es ihm beinah so
vorkommen, als hätte er gewusst, was kommen würde,
noch ehe es geschehen war; obwohl die Szene so irreal
war, wie die eines schlechten Films oder einer
missglückten Soap-Opera, die Florian im selben Moment zu



betrachten schien, in dem er eine der beiden Hauptrollen
spielte.

»Hallo Florian«, sagte Katharina müde und wehrte
seinen Versuch einer Umarmung ab. Ein schmerzlicher Zug
lag um ihren Mund, als sie anhob: »Wir müssen reden.«

Florian riss die Augenbrauen hoch und sagte: »Klar.«
»Klar, klar«, ereiferte Katharina sich plötzlich. »Bei dir

ist immer alles klar, in Ordnung, okay, was weiß ich. Dabei
ist gar nichts klar und in Ordnung zwischen uns, und das
seit langem nicht mehr! Das kann doch nicht sein, dass du
das nicht siehst! Du willst das nicht sehen, oder?«

Florian zwinkerte mit den Augen und hob hilflos die
Hände. Abrupt wandte Katharina sich ab, stürmte an ihm
vorbei in die

Küche. Langsam ging er ihr nach. Von der Türschwelle
aus sah er zu, wie Katharina irritiert die Casserole mit dem
Risotto anstarrte, sich ein Glas mit Leitungswasser füllte
und es auf einen Zug leer trank.

»Was ist los?«, fragte er leise.
Katharina setzte das Glas hart neben der Spüle ab, sah

Florian in die Augen und antwortete: »Ich liebe einen
anderen.«

Florians Hand suchte den Türrahmen. Ihm war flau.
»Ich kann nichts dafür. Es ist so.«
Er brachte kein Wort heraus. Der Schock war zu groß.
Katharina senkte den Kopf. »Tut mir leid. Ich hätte das

nicht so abrupt – aber lass uns rübergehen, im
Wohnzimmer reden.«

»Worüber denn noch? Die Tatsachen scheinen vollendet
zu sein«, hörte Florian sich krächzen. Er räusperte sich.

»Wir müssen auch gar nicht reden, weißt du?«, fuhr
Katharina bitter auf und wollte sich an ihm vorbei aus der
Küche drängen, doch er hielt sie am Arm fest. »Katharina.



Sag’ bitte, dass das nicht wahr ist. Das kann doch nicht
sein.«

»Lass mich los«, fuhr Katharina ihn an.
»Aber das kann doch nicht sein«, wiederholte Florian

fieberhaft, »wir gehören zusammen, du und ich! Ich wollte
dich heute Abend fragen, ob wir nicht endlich mal wieder
verreisen wollen, nur wir beide, um Zeit miteinander zu
haben …«

»Hör auf, dazu ist es zu spät! Dinge ändern sich!«
»Dinge, wie das klingt! Wir reden von Gefühlen, von uns

– unseren Plänen, unserem Leben, das wir teilen! Ich
verstehe nicht, was los ist, du kommst nach Hause und
knallst mir das so einfach in das Gesicht, so ganz ohne
Vorwarnung, einfach so – «, Florian schnappte nach Luft.
»Wer ist es überhaupt?«

»Das spielt im Grunde keine Rolle«, sagte Katharina,
plötzlich ruhig und fest. »Ich wusste, dass wir uns trennen
müssen, bevor ich ihn kennengelernt habe. Ich habe nicht
vor, ihn zu heiraten. Ich habe vor, mein Leben, mit dem ich
unglücklich bin, zu verändern. Denn ich bin unglücklich mit
meinem Leben, Florian. Unglücklich mit dir. Wir sind doch
schon lange kein Paar mehr, wie wir es mal waren. Nein«,
Katharina wehrte Florians Versuch ab, ihre Hand zu
ergreifen. »Ich bin müde. Ich möchte schlafen, allein.«

»Du – du willst uns nicht mal mehr eine Chance geben?«
»Gute Nacht.«
Sie ließ ihn stehen. Fassungslos hörte Florian das

Klicken des Schlosses, das verriet, dass sie die
Schlafzimmertür abgesperrt hatte. Dieses Klicken gab ihm
den Rest. Glaubte sie, er würde ihr wie eine Bestie
hinterherstürmen? Das tat weh. Richtig weh.

Florian stand komplett neben sich. Langsam ging er
hinaus, auf den Balkon. Er ließ sich auf einen Stuhl fallen,



starrte auf die zum Fächer gefaltete Papierserviette auf
seinem Teller. Und griff nach der Weinflasche.

Die Sonne schien ungehindert auf die Couch. Florian
blinzelte, hielt sich den Kopf und schaute auf den
Wohnzimmertisch vor sich, auf die leeren Weinflaschen.
Naja, die zweite war nicht ganz leer. Er stöhnte auf. Seine
Zunge fühlte sich pelzig an. Wann war er vom Balkon in das
Wohnzimmer umgezogen? Dann war plötzlich der Schock
wieder da, die volle Erinnerung: Katharina!

Er schlich zur Schlafzimmertür und klopfte sacht an die
Tür. Keine Reaktion. Er drückte die Klinke. Sie hatte
wirklich abgeschlossen. Er biss sich auf die Lippen. Was
sollte er tun? Und sein Kopf dröhnte, er konnte nicht mal
klar denken!

Er schlich ins Bad, hielt den Kopf unter kaltes Wasser.
Wusch sich, putzte sich die Zähne. Streifte ein frisches
Hemd über und ging aus dem Haus. War er selbst das,
dieses schleichende Elend? Irgendwie schaffte er es, von
seiner Wohnung am Nahrungsberg zum Architekturbüro in
der Gartenstraße zu kommen. An sich war es ein
Katzensprung, doch seine Beine fühlten sich so schwer an,
wie mit Zementklötzen an den Füßen, und das Zwitschern
der Vögel und der blendende Sonnenschein quälten seine
angespannten Nerven.

Er atmete auf, als er den silbernen Porsche Cayenne halb
auf dem Bürgersteig parken sah. Boris war also schon da.
Nicht, dass Boris über besonders viel Fingerspitzengefühl
in Gefühlsdingen verfügte, aber irgendjemandem musste
Florian von seinem Schock und dem Schmerz erzählen.



»Hey Boris«, grüßte er leise, während er das
gemeinsame Büro betrat.

»Hey. Was ist denn mit dir los, unter die Zombies
gegangen?« Boris sah ihn schief an.

»Es ist Katharina. Sie will – mich verlassen.« Hilflos und
verlegen und wütend über sich selbst spürte Florian seine
Augen nass werden. Er wandte sich ab.

»Ah«, hörte er Boris nur sagen. Nichts weiter.
Florian räusperte sich. »Sie sagt, sie habe einen

anderen. Und dass es zwischen uns längst aus gewesen
sei.«

Boris pfiff leise. »Hm, Beileid. Und was willst du jetzt
tun?«

»Weiß nicht.« Florian ließ sich auf seinen
Schreibtischstuhl fallen und begrub das Gesicht in den
Händen.

Boris betrachtete ihn von der Seite. »Hau einfach ab für
ein paar

Tage«, brach er zuletzt das Schweigen.
»Abhauen?«, entgeistert sah Florian auf.
»Gegen die Frauen sind wir völlig wehrlos. Unsere

einzigen Waffen sind Schweigen und Abwesenheit.
Widersprich nie. Regel Nummer eins. Und wenn es Zoff
gibt, geh weg. Regel Nummer zwei. Wenn du jetzt für zwei
oder drei Wochen weg bist, arbeitet ihr schlechtes
Gewissen für dich. Erst ist sie wütend, dann findet sie sich
zu hart und dann kriecht sie bei dir zu Kreuze und du
diktierst die neuen Regeln.«

»Boris – das funktioniert nie!«
»Aber klar doch! Bei Katharina deine einzige Chance.

Wenn du sie anflehst, also Schwäche zeigst, trampelt sie
nur auf dir rum. Sie muss von allein darauf kommen, was
sie verloren hat.«



»Und du meinst nicht, dass sie wegfahren als wegrennen
interpretieren würde und damit als die größte Schwäche
überhaupt?«

»Naja, das Risiko würde ich eingehen. Wie gesagt,
anflehen bringt bei ihr nichts.«

Unglücklich musste Florian sich eingestehen, dass etwas
an Boris’ Einschätzung wahr sein konnte. »Aber wohin
sollte ich denn gehen? Ich habe gar keine Lust auf Urlaub!
Ich wollte Urlaub mit ihr!«

»Da hätte ich schon eine Idee …«
»Ach Boris, vergiss es …«
»Pass auf: Ich habe vor ein paar Jahren einem Bekannten

ein Ferienhaus abgekauft, in der Bretagne. Der meinte, ein
Architekt könnte aus der Bude ’was Feines machen; stimmt
auch; nur hatte ich noch keine Zeit dazu. Das Problem ist,
es ist echt weit weg, nämlich am Ende der Welt, und das
wörtlich: im Finistère, finis terra, kapiert? Aber für deine
Zwecke ist das Haus dadurch ideal. Da wird Katharina dich
nie finden; und es ist eine reizvolle Gegend da zum
Ablenken und Urlaub machen. Es gibt Strände, mit netten
Mädels …«

»Boris, jetzt mach mal halblang. Ich fahre bestimmt nicht
von Gießen bis ans Ende der Welt, um aus Rache an
Katharina fremde Strandgängerinnen aufzureißen.«

»Die Schlüssel und so weiter muss ich allerdings von
zuhause holen, aber das kann ich gleich tun; dauert nicht
lange«, fuhr Boris unbeirrt fort und sprang auf.

»Moment! Ich habe nicht ja gesagt!«, protestierte
Florian nachdrücklich.

»Nicht nachdenken. Mach’ es oder lass’ es. Nachdenken
ist

Frauensache.«



Florian hob abwehrend die Hände und schüttelte den
Kopf. »Sogar wenn ich wegfahren wollen würde, es würde
nicht gehen: Ich habe kein Auto! Der Karmann ist in der
Werkstatt, und Katharinas Mini kann ich schlecht nehmen.«

Boris blähte die Backen auf. »Für wie lange ist dein Auto
noch weg?«

»Bis Mittwoch nächster Woche.«
»Du musst aber gleich abhauen, sonst funktioniert die

Strategie nicht. Dann nimm eben meinen Wagen,
verdammt, ich hole dann den Karmann von der Werkstatt
ab.«

»Tauschen?«, fragte Florian ungläubig.
»Ich behandle deinen Oldie wie ein rohes Ei,

versprochen. Dasselbe erwarte ich von dir mit dem
Cayenne – du weißt, dass das ein echter
Freundschaftsdienst ist, oder?«

Florian nickte. Boris liebte seinen neuen SUV abgöttisch.
»Gut, abgemacht«, wollte Boris die Diskussion schon

schließen, aber Florian schüttelte abermals den Kopf.
»Boris, deine Idee ist aberwitzig! Ich werde nicht darum
herum kommen, mit Katharina zu reden, sogar wenn es
nichts bringen sollte. Versuchen muss ich es. Aber mal
abgesehen davon, meine Eltern sind im Urlaub. Wenn ich
auch weg bin, besucht niemand meine Oma.«

»Besuch’ sie gleich und erklär’ ihr alles. Das versteht die
schon. Deine Eltern kommen doch bald zurück, und so
lange kümmern sich die Leute aus dem Altenheim um deine
Oma. Dafür ist sie schließlich im Altenheim, oder?«

»Und was wäre mit dem Bau am Breidenstein-Haus?«,
gab Florian zuletzt zu bedenken.

»Oh, um die Breidenstein kümmere ich mich. Attraktive
Frau, die Frau Breidenstein. Nervend, aber attraktiv.
Wünsch mir Glück!« Boris grinste anzüglich.


