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1. Neuanfang

Marie stand auf, sah sich in ihrem Behandlungsraum noch
einmal um. Sie hatte aufgeraumt, mit personlichen Dingen
den Raum ohnehin nie uberfrachtet. Undenkbar, jetzt
einfach hier fortzugehen, schoss es ihr durch den Kopf!
Und prompt musste sie an ihre Patienten denken - Noirot,
der scheue Kater, der sich nur von ihr beruhren liel§ ... Der
alte Milou, der immer knochiger wurde, immer blinder und
schwerhoriger; aber wie er sich freute, sie an ihrem Geruch
Zzu erkennen, wenn er kam, damit sie mit ihm seine
Ergotherapie machte ... Milou und Noirot, sie waren
angemeldet fur morgen, aber sie wurde morgen nicht da
sein, wie sollte es gehen ohne sie? - Sie musste sich auf
den Schreibtisch aufstutzen, weil ihr plotzlich die Kraft
fehlte. Sie liebte ihre Patienten, sie liebte ihren Job als
Veterinarin! Und jetzt musste sie das alles aufgeben, weil
es ja doch so nicht weitergehen konnte, nein, es ging nicht
langer!

Entschlossen raffte Marie sich auf, verliels das Zimmer.
Doch schon im Flur knickte sie wieder ein, verschwand in
der Toilette, anstatt direkt bei Sylvain reinzugehen. »Zieh
es durch, Marie«, beschwor sie ihr Spiegelbild uber dem
kleinen Waschbecken. Und doch kam er hoch, der Schwall
der Erinnerung.

Der Tag ihres Vorstellungsgespraches. Sie war hier drin
gewesen, um sich kurz frischzumachen. Der Mann, dem sie
beim Verlassen des Toilettenraums die Tur fast ins Gesicht
gerammt hatte. Seine braunen Augen, dieser Blick, voller



Bewunderung, aber =zugleich voller spitzbubischer
Galanterie. Komplizenhaft hatten sie sich zugelachelt. Als
hatten sie es beide vom ersten Moment an gewusst.

Sie hatte den Job bekommen, naturlich, war jetzt seine
Kollegin (und Ludovics; aber der war nur ein harmloser
Kollege, der sich aus ihrer ganzen Geschichte dezent
raushielt). Thr erstes Rontgen also; Patient: Brutus, ein
humpelnder und gereizter Rottweiler-Dogge-Mischling.

»Wie viel wiegt der Kerl?« (Frage vom erfahrenen Doktor
Sylvain an die junge Novizin.)

»Keine Ahnung, nicht so wichtig.« (Keck zuruck.)

»Wie wollen Sie ihn dann zum Rontgen narkotisieren,
Mademoiselle Cadiou?« (Mit charmantem Lacheln.)

»Gar nicht, Monsieur Cozic.« (Lachelnd zuruck.)

»Was soll das heilsen, gar nicht?« (Zu perplex bis hin zu
beunruhigt, um weiterzulacheln.)

»Vertrauen Sie mir nicht? Sie haben mich doch
eingestellt ...« Und Sylvain hatte zugesehen, wie sie es
gemacht hatte: Beruhigung des Tiers durch Zureden und
Akupressur, d.h. Massieren bestimmter Druckpunkte - et
voila. Ruhig und brav auf den Rontgentisch, und zack,
schon gab es die schonsten Aufnahmen. Danach hatte
Sylvain sie nur noch »die Hundeflusterin« genannt. Und ihr
spater, sehr viel spater gestanden, er habe seit dem Tag, an
dem er ihre zarten Finger Brutus’ Nacken und Ruckgrat
massieren sah, davon getraumt, wie es ware, selbst von ihr
so beruhrt zu werden ...

Ja, beruhrt hatten sie sich, und es war unglaublich
gewesen.

Jener verhangnisvolle Abend, drei Jahre spater - volle
drei Jahre hatten sie es platonisch miteinander
ausgehalten! Aber dann. Vorgeblich hatten sie beide
geglaubt, die unliebsame  Bereitschaftsschicht zu



Heiligabend zu haben. Marie hatte sehr gut gewusst, dass
nur sie sie gehabt hatte. Er war trotzdem aufgetaucht. Und
dann ... sie hatten die Kontrolle verloren. Der Anfang von
etwas ... Unbeschreiblichem. Sie hatte nicht gewusst, dass
zwei Menschen sich wirklich derart verfallen konnten;
wirklich, nicht nur in Buchern oder in Filmen!

Sylvain, zu den unmoglichsten Uhrzeiten vor ihrer
Wohnungstur.

»Du bist da - mein Gott, Marie, tut es gut, dich zu sehen.
Komm her!« Seine Umarmungen, seine Liebkosungen. Als
ob sie der Rettungsanker seines Lebens ware. Aber sie,
jedes Mal, mit flatterndem Herzen: »Wie viel Zeit hast du?«
»Eine Stunde; die Kinder sind im Musikunterricht ...«
»Béatrice ist mit den Kindern bei ihren Eltern - Marie, wir
haben ein Wochenende fur uns!« »Sie ist beim Yoga, die
Kinder sind bei Freunden - bestimmt anderthalb Stunden
noch ...« Geraubte Augenblicke - wie schon das klingt!
Aber das reicht nicht fiir ein Leben!

»Schluss damit!«, zischte Marie ihrem Spiegelbild zu.
»Schluss mit dem ewigen Warten und Hoffen! Ich kann
nicht mehr! Es ist genug! Du weilst es, Marie, du weilst es!
Die Kinder sind ausgewachsene Teenager inzwischen, und
er hat nicht vor, sein Versprechen einzulosen! Er wird nie
zu dir stehen, er hat keinen Mumm! Was er hat, Familie
und Geliebte all inclusive, das will er nicht verlieren - aber
wenn er seine Familie nicht verlieren will, verliert er
zuletzt eben mich ... Ist auch uberfallig, verdammt! «

Marie drehte heftig den Wasserhahn auf, trank einen
Schluck aus der zitternden Hand und verlielS die Toilette.

»Hey, du bist da?« Sylvain strahlte sie an und sprang
vom Rechner auf.

»Ich bin schon seit drei Tagen wieder zuruck aus Paris.«



»Ich weill; und ich wollte die ganze Zeit schon mit dir
reden - nur, diese Woche war fur mich extrem schwierig.
Béatrice war krank - bzw., sie ist es immer noch; schwere
Erkaltung, da musste ich punktlich heim, und sie rief hier
dauernd an, weil ich ihr noch Medizin und so mitbringen
sollte ...«

Marie verschrankte die Arme.

»Aber ich hatte so sehr darauf gehofft, heute Abend
einen ruhigen Moment mit dir zu haben. Wie war es also
auf dieser Beerdigung? Deine Tante war das, nicht wahr?«

»Meine Grofstante, Elodie, die Schwester meines
Grofsvaters Erwann!«, emporte sich Marie nun doch wider
Willen. Sie hatte ruhig bleiben wollen, aber erst die ubliche
Béatrice-Leier, und dann hatte er sich nicht einmal
gemerkt, wer Elodie war!!

»GrolStante Elodie - sollte ich die kennen?«, fragte
Sylvain jetzt auch noch arglos. Aber dann schob er rasch
nach: »HoOr zu, mein herzliches Beileid naturlich, und jetzt
erinnere ich mich, klar: GrofStante Elodie aus Paris; das
war die Modemacherin, die du mal im Altenheim besucht
hast, oder?«

Marie nickte, sie konnte nicht reden, wischte sich stumm
die Tranen weg.

Sylvain wollte sie in den Arm nehmen. »Ich wusste nicht,
dass du ihr so nahe ... Komm her, lass dich trosten.«

»Lass dich trosten - als ob das so einfach ware!«, platzte
es aus Marie heraus und sie stiels ihn weg. »Weilst du, wie
ich mich auf dem Friedhof gefuhlt habe? Vor ihrer
Urnenwand - es war nicht mal ein echtes Grab, nur eine
Urnenwand! Und sie hatte in der Bretagne beerdigt werden
sollen, sie war Bretonin! Sie hat die Bretagne geliebt, diese
ganze blode Zeremonie in Paris war ganz falsch!«



»Mein armer Schatz. Warum hast du mir das nicht
vorher erzahlt?«

»Das hast du mir doch gerade erklart - Béatrice hin,
schwere Erkaltung her! Du warst nicht sprechbereit. Aber
diesmal stecke ich das nicht mehr weg, Sylvain. Vor Elodies
Urne ist mir etwas klar geworden. Ein menschliches Leben
ist zu kurz, um es mit so etwas wie unserer Affare zu
verschwenden.«

»Du weilst sehr gut, dass das zwischen uns mehr als eine
Affare ist.« Sylvain war blass geworden.

»Ich stand allein vor Elodies Urne. Naturlich, meine
Familie war auch da; aber ich fuhlte mich allein, auf mich
zuruckgeworfen. Ohne einen Lebensgefahrten, der mit mir
mitfuhlen und dessen Liebe mich in meiner Trauer stutzen
wurde.«

»Ich fuhle mit dir mit. Immer. Jetzt.«

»Aber du warst nicht da! Niemand aus meiner Familie
hat dich jemals gesehen. Niemand weilS von dir. Niemand
von deiner Familie weils von mir - naturlich nicht! Wir sind
in niemandes Augen ein Paar, wir sind Schatten im Leben
des anderen. Ich hatte dich gebraucht, bei dieser
Bestattung, nicht als Schatten, sondern ganz real neben
mir. Aber du warst nicht da.«

Sylvain blahte die Backen auf, rang die Hande.

»Und sag jetzt bitte nichts. Erneuere keine Versprechen,
die du nicht halten willst. Du willst deine Frau in Wahrheit
nicht verlassen. Jetzt sagst du, weil die Kinder noch da
sind; aber wenn die einmal ausgezogen sind, wirst du
sagen, du kannst Béatrice erst recht nicht allein lassen.«

»Marie, das...«

»Nein, ich bin noch nicht fertig!« Sie holte Atem. »Ich
habe Elodies Haus und eine gewisse Summe geerbt. Damit
kann ich mir meine Freiheit leisten. Es ist aus zwischen



uns. Ich gehe fort aus Brest. Es tut mir leid, enorm leid fur
die Praxis. Aber es geht nicht anders.«

» Gehen? Was soll das heilsSen, wohin willst du denn
gehen?«

»Nach Mengleuff. Das ist auf Crozon.«

Sylvain schloss langsam die Augen, blinzelte, als wolle er
aus einem Alptraum erwachen. »Marie, ich - ich kann nicht
aufhoren, dich zu lieben.«

Marie wandte sich ab und ging.

Wenn er sie aufhalten, wenn er sie an sich reiSen, wenn
er sich jetzt entscheiden wurde, fur sie! Aber er tat es
nicht.

o

Marie startete den Wagen. Minuten lang hatte sie nur
dagesessen und gehofft, inbrunstig gehofft, er wurde noch
kommen - darum kampfen, sie nicht zu verlieren! Nicht
einmal das.

In fiebriger Hast verliels sie das Zentrum der GrofSstadt,
fuhr auf die Schnellstralse Richtung Quimper auf, zwang
sich, wegen der Radarkontrollen nicht schneller als
hundertzehn zu fahren.

Wie lange war sie nicht mehr in Mengleuff gewesen? An
Elodies vierundachtzigstem Geburtstag, vor zehn Jahren,
hatte diese verkundet, sie sei zu alt, um in die Bretagne zu
fahren. Damit hatten Maries sommerliche Besuche bei
ihrer GrofStante aufgehort. Aber einmal noch war sie vor
ein paar Jahren nach Mengleuff gefahren, um von aulien
das vereinsamte Haus ihrer Vorfahren zu sehen und sich in
den verwilderten Garten zu schleichen, das Paradies ihrer
Kindheit ... Doch es hatte zu wehgetan, das Verwildern und
den Verfall mitanzusehen und sich dabei zu sagen: Elodie



wird nie mehr kommen; nie mehr, weil sie in einem
Altenheim in Paris sitzt ... und dort sitzen wird bis zu ihrem
Tod.

Da war sie endlich, die Ausfahrt nach Chateaulin - auch
hier war Marie ewig nicht mehr gewesen. Sie uberquerte
das Stadtzentrum und den breiten Fluss Aulne uber die
einstige Eisenbahnbriicke, verlieS Chateaulin tUber die
Weststadt wieder und bald wurde die Landschaft um sie
wilder, rauer. Die LandstralSe stieg an, um seitlich am Berg
Ménez-Hom vorbeizufiihren; dahinter erstreckte sich die
Halbinsel Crozon, und dann dauerte es nicht mehr lange
und Marie fuhr durch Telgruc, an der Dorfkirche vorbei,
und dann Richtung Meer ... Endlich kam der unscheinbare
Abzweig, der rechts in die Senke hinunterfuhrte und dann
wieder hinauf, zu dem winzigen Dorf, das Mengleuff war.
Marie holperte uber den Feldweg, der ringformig um den
Dorfkern fuhrte, und da lag es, das Haus. Elodies Haus -
nein, ihres.

Sie verlangsamte, lielS den Blick uber das alte Gemauer
aus Feldstein schweifen, hielt aber noch nicht an. Der Weg
vor dem Haus war zum Parken zu eng. Sie fuhr um die
nachste Kurve und hielt dort am Rand eines Feldes. Alles
wie fruher, stellte sie fest. Es gab ihr ein unerwartetes
Gefuhl der Ruhe.

Ohne Hast nahm sie den Schlussel ihres Hauses aus dem
Handschuhfach und stieg aus. Schwalben sirrten um sie
herum, sie horte die Schreie der Mowen, die hoher als die
Schwalben flogen. Das Brummen eines entfernten Traktors
drang an ihr Ohr. In der Nahe zirpten Grillen. Sonst war es
still.

Sie ging am Hof des Nachbarhauses vorbei und warf
einen Blick hinuber. Das Haus stand leer, war in
schlechtem Zustand. Dann wandte sie sich - und ihr Herz



klopfte dabei - ihrem eigenen Haus zu. Kaum zu glauben,
sie hatte ein Haus! Sie hatte nie zu hoffen gewagt, sich von
ihrem kargen Einkommen ein Haus leisten zu konnen; aber
dass Elodie an sie, Marie, gedacht hatte, dass sie selbst,
Marie Cadiou, das alte Haus ihrer Vorfahren bewohnen
wurde ...

Und es sah gar nicht so heruntergekommen aus, wie sie
es befurchtet hatte. Der allgegenwartige Efeu musste
regelmallig beschnitten worden sein, auch wenn das letzte
Mal wohl ein Jahr her sein konnte, so wie das Grunzeug
sich uber die Regenrinne hinaus hochwand. Riesig
geworden war das Hortensienmassiv, das um die rechte
vordere Hausecke wuchs; aber leider war es vertrocknet.
Oder doch nicht ganz? »Ich gielSe euch gleich«, versprach
Marie den Hortensien. Mit der Fingerspitze schabte sie ein
Stuck Farbe von einem geschlossenen Fensterladen. Blau,
nicht mehr braun. Sie wurde Tur und Laden blau streichen.
Die duftenden Rosenstraucher neben den Fenstern bogen
sich weit Uuber den Feldweg vor; sie mussten
zuruckgeschnitten werden, waren aber nicht vertrocknet.
Marie sah nach oben. Das Schieferdach sah noch gut aus,
zumindest auf dieser Seite des Hauses.

Sie steckte den Schlussel in das alte Schloss und drehte.
Die Tur schwang auf, ein Geruch nach Feuchtigkeit schlug
Marie entgegen. Aber nicht so schlimm, wie sie befurchtet
hatte. Wer auch immer den Efeu gebandigt hatte, er hatte
hin und wieder geluftet.

Im Halbdunkel tastete sie sich nacheinander zu den
Fenstern, offnete sie und schlug die Laden zuruck. Ja, alles
hier drinnen sah aus wie in ihrer Erinnerung, nur schien
das Ganze geschrumpft zu sein. War dieser Raum, der
Hauptraum des Hauses, schon immer so klein gewesen?



Sie ging in den Anbau mit dem Badezimmer, offnete die
Luke im Dach; ging dann uber die Holztreppe nach oben.
Ihr wurde bewusst, dass sie niemals im Obergeschoss
gewesen war; Elodie hatte es nicht erlaubt. Gespannt
drehte sie den Knauf der linken Tur. Ein eisernes
Bettgestell und ein alter Schrank, sonst nichts. Aber aus
den Erzahlungen ihres GrofSvaters Erwann wusste sie, dass
er und seine Bruder hier geschlafen hatten, vor ... bald
hundert Jahren, ja ... Beklommen trat Marie ein, Offnete
auch hier Fenster und Dachluke, sah sich noch einmal nach
dem Bettgestell einer anderen Zeit und dem schweren
Schrank um, verzichtete vorerst darauf hineinzusehen und
betrat stattdessen den Raum rechts des Treppenabsatzes.
Elodies Schlafzimmer.

Der alte Schrank hier war mit seinen Schnitzereien und
der Spiegeltur schoner als der im Nebenraum; aber das
kurze alte Bett unter dem Kruzifix an der Wand wollte
Marie nicht gefallen; brrr, sie konnte sich nicht vorstellen,
darin zu schlafen. Es war noch gemacht; es sah aus, als
erwartete es Elodie - eine Tote ...

Marie ging wieder nach unten. Da war es noch, das
einstige Schrankbett. Das war einmal Elodies erstes Bett
gewesen, als Kind hatte die Arme kein eigenes Zimmer
gehabt. Und da - da war das Buffet mit dem alten Geschirr
ihrer Vorfahren - und da - das indische Schrankchen...
Marie trat darauf zu, strich fluchtig mit den Fingern
daruber. Sie hinterlielSen eine Spur in der Staubschicht.
Kurz zog sie einen Turflugel des kleinen Mobelstucks auf.
Alle noch da, ihre Schatze. Als ware die Zeit
stehengeblieben...

Marie blinzelte. Fur einen Moment war sie wieder das
kleine Madchen gewesen, das nach dem Crépes-Essen mit
den Dingen aus diesem Schrank spielen durfte. Sie druckte



die Tur des Schrankchens wieder zu, lield sich auf einen
staubigen Stuhl fallen, stutzte die Arme auf den holzernen
Esstisch auf und weinte.

o

Drei Stunden spater hatte Marie Strom und Wasser in
Betrieb genommen, einen Eimer aufgetrieben und die
Hortensien begossen, altes Putzzeug gefunden und das
Hausinnere gereinigt, bis sie es einigermalsen hygienisch
fand. Jetzt fuhlte sie sich zermalmt von den Ereignissen des
Tages. Aber sich auf Elodies altem Bett ausstrecken, konnte
sie einfach nicht.

Sie holte Reisetasche, Schlafsack und Isomatte aus dem
Auto und suchte das zugewucherte Heckenloch, durch das
man vom Feldweg aus den Garten betrat. Ihren Garten. Sie
bahnte sich einen Weg durch das hufthohe Gras. Die
Feldsteine an der Ruckwand des Hauses fuhlten sich unter
ihren Handen noch warm an. Nahe der Wand trampelte
Marie das hohe Gras nieder und breitete Isomatte und
Schlafsack aus. Sie setzte sich in das Nest, das sie sich
zwischen den hohen Grashalmen geschaffen hatte. Die
Grillen zirpten jetzt neben ihr, das Gras duftete herb. Marie
holte einen Apfel und eine Flasche Wasser aus ihrer
Reisetasche. Langsam alS und trank sie. Mit der
Dammerung kam ein kuhler Luftzug. Marie legte sich auf
den Rucken und deckte sich halb mit dem Schlafsack zu.

Es war der vierzehnte Juni. Sie wurde sich dieses Datum
merken. Der Tag ihres Neuanfangs, in Mengleuff. Sie
versuchte, ihren Kopf von allen Gedanken zu leeren. Sah
zu, wie der Himmel uber ihr sich allmahlich dunkelblau
farbte. Fledermause huschten uber den Garten hinweg,
eine Eule rief, hell traten die ersten Sterne vom klaren



Himmel hervor. Irgendwann kroch Marie in ihren
Schlafsack, drehte sich auf die Seite, zog die Knie an und
schlief ein.



2. Verlassen

Florian drehte den Schlussel und druckte die Wohnungstur
auf. Ein Schwall stickig-warmer Luft drangte sich ihm
entgegen. Die Wohnung lag im zweiten Stock, es war ein
besonders heilSer funfter Juli gewesen und die Sonne hatte
den ganzen Tag gehabt, um den Altbau trotz seiner dicken
Mauern und hohen Raume aufzuheizen.

»Hallo, ich bins!«, rief Florian aus, wahrend er den
Schlussel an das Bord neben der Tur hing. Keine Reaktion.
Katharina war noch nicht zuhause.

Im Bad schlupfte Florian aus seiner verschwitzten
Kleidung, stellte sich unter die Dusche und drehte das kalte
Wasser voll auf. Wahrend er einfach nur dastand und sich
kostlich kalt berieseln liels, schloss er die Augen und
atmete tief durch. Was fur ein anstrengender Tag! Diese
Frau Breidenstein brachte ihn noch zum Wahnsinn. Wenn
das so weiter ging mit ihren plotzlichen Sonderwunschen,
wurde der Hausbau nie fertig werden. Er sah sie schon am
Tag der Fertigstellung vor ihm auftauchen, um ihm zu
verkunden: »Eigentlich ware es doch besser gewesen, noch
zehn Quadratmeter mehr Grundflache zu haben. Konnen
Sie das noch arrangieren, Herr Reinart?«

Florian drehte das Wasser aus, schnappte sich sein
Duschtuch und begann, sich heftig abzurubbeln. Das Tuch
um die Huften gewickelt, ging er ins Schlafzimmer, um
frische Kleidung uberzustreifen. Nachdenklich musterte er
sein Bild in der Spiegeltur des Kleiderschranks. Er beugte
sich vor. War das ein graues Haar, an seiner Schlafe? Es



gelang ihm, das Haar herauszureilsen. Grau war es nicht,
eher farblos. Ich werde alt, schoss es ihm durch den Kopf.
Angewidert lielS er das farblose Haar zu Boden fallen. Er
fuhlte sich auch abgespannt in letzter Zeit. Boris hatte
Recht, er sollte endlich Urlaub machen. Wollte er ja, aber
nicht ohne Katharina!

Was war nur mit ihr los? Naturlich, als Stewardess war
sie andauernd auf Reisen. Aber fruher hatten sie trotzdem
gemeinsame Auszeiten genommen. Sie waren nie in den
Urlaub geflogen, sie waren gefahren, mit Florians Auto -
dem Karmann Ghia Cabrio von 1957. Das war die Art zu
reisen, die Florian liebte: sich den Wind um die Ohren
wehen lassen und in gemachlichem Reisetempo uber kleine
Landstrallen kurven, uber die Alpen nach Italien oder die
Loire entlang oder nach Sudfrankreich ... Wie sehr hatten
sie beide diese gemeinsamen Fahrten genossen. Er
vermisste das. Sie brauchten so etwas mal wieder. Auch,
um sich nicht voneinander zu entfremden.

Florian erschrak uber diesen Gedanken. War das wirklich
der Fall? Entfremdete er sich von seiner Frau - oder sie
sich von ihm? Eines stand fest: die Romantik war irgendwo
hinter der Alltagsroutine verschwunden. Nun, derzeit war
der Karmann in der Werkstatt; aber sobald er wieder fit
sein wurde, wurde Florian Katharina festnageln: Wann
verreisen wir zusammen?

Beschwingt von diesem Gedanken beschloss er, ein
Abendessen zu improvisieren, ein Candlelight-Dinner auf
dem lauen Balkon.

o

Das Essen war vorbereitet - Tomate-Mozzarella-Salat mit
Walnussen, da sie keine Pinienkerne mehr hatten, und



Basilikum vom eigenen Balkon; und fur danach, Risotto mit
Krabben. Der Balkontisch war mit dem guten Geschirr
gedeckt, Florian faltete noch die Papierservietten zu
Fachern. Was jetzt? Unter dem Risotto hatte er den Herd
ausschalten mussen, damit es nicht zu trocken wurde;
hoffentlich kam Katharina bald.

Aber sie kam nicht. Florian setzte sich erst an den Tisch
und trank langsam ein Glas kuhlen WeilSwein; dann alS er
einen kleinen Teller Tomate-Mozzarella-Salat; und als das
Risotto langst abgekuhlt war, nahm er sich ein Tellerchen
auch davon, setzte sich enttauscht und ungeduldig vor den
Fernseher und sah unkonzentriert irgendwelchen Kram an,
der uber die Mattscheibe flimmerte.

Endlich, endlich horte er die Wohnungstur in das Schloss
rasten. Erleichtert sprang er auf, zwang sich aber dazu,
seiner Frau nicht entgegenzusturmen und ihr schon gar
keine Vorwurfe zu machen. Lass sie erst einmal in Ruhe
ankommen, sagte er sich. Er rief lediglich: »Hallo,
Katharina! Bin im Wohnzimmer!«

»Hallo«, kam es gedampft aus dem Flur zuruck.

Dann horte Florian, wie sie ins Bad verschwand, wo sie
eine ganze Weile lang blieb.

»Hey, schon, dass du da bist«, lachelte Florian, der den
Fernseher ausgeschaltet hatte, als sie endlich zu ihm ins
Wohnzimmer kam, im Bademantel und frisch duftend nach
irgendeinem zitronigen Duschgel. Verfuhrerisch, fand
Florian, und stand auf. Aber dann lag plotzlich etwas
anderes in der Luft, die Stimmung war nicht die, die es sein
sollte - nein nein; und spater wurde es ihm beinah so
vorkommen, als hatte er gewusst, was kommen wurde,
noch ehe es geschehen war; obwohl die Szene so irreal
war, wie die eines schlechten Films oder einer
missgluckten Soap-Opera, die Florian im selben Moment zu



betrachten schien, in dem er eine der beiden Hauptrollen
spielte.

»Hallo Florian«, sagte Katharina mude und wehrte
seinen Versuch einer Umarmung ab. Ein schmerzlicher Zug
lag um ihren Mund, als sie anhob: »Wir mussen reden.«

Florian riss die Augenbrauen hoch und sagte: »Klar.«

»Klar, klar«, ereiferte Katharina sich plotzlich. »Bei dir
ist immer alles klar, in Ordnung, okay, was weils ich. Dabei
ist gar nichts klar und in Ordnung zwischen uns, und das
seit langem nicht mehr! Das kann doch nicht sein, dass du
das nicht siehst! Du willst das nicht sehen, oder?«

Florian zwinkerte mit den Augen und hob hilflos die
Hande. Abrupt wandte Katharina sich ab, sturmte an ihm
vorbei in die

Kuche. Langsam ging er ihr nach. Von der Turschwelle
aus sah er zu, wie Katharina irritiert die Casserole mit dem
Risotto anstarrte, sich ein Glas mit Leitungswasser fullte
und es auf einen Zug leer trank.

»Was ist los?«, fragte er leise.

Katharina setzte das Glas hart neben der Spule ab, sah
Florian in die Augen und antwortete: »Ich liebe einen
anderen.«

Florians Hand suchte den Turrahmen. Thm war flau.

»Ich kann nichts dafur. Es ist so.«

Er brachte kein Wort heraus. Der Schock war zu groQ.

Katharina senkte den Kopf. »Tut mir leid. Ich hatte das
nicht so abrupt - aber lass uns rubergehen, im
Wohnzimmer reden.«

»Woruber denn noch? Die Tatsachen scheinen vollendet
zu sein«, horte Florian sich krachzen. Er rausperte sich.

»Wir mussen auch gar nicht reden, weilst du?«, fuhr
Katharina bitter auf und wollte sich an ihm vorbei aus der
Kuche drangen, doch er hielt sie am Arm fest. »Katharina.



Sag’ bitte, dass das nicht wahr ist. Das kann doch nicht
sein.«

»Lass mich los«, fuhr Katharina ihn an.

»Aber das kann doch nicht sein«, wiederholte Florian
fieberhaft, »wir gehoren zusammen, du und ich! Ich wollte
dich heute Abend fragen, ob wir nicht endlich mal wieder
verreisen wollen, nur wir beide, um Zeit miteinander zu
haben ...«

»HOr auf, dazu ist es zu spat! Dinge andern sich!«

»Dinge, wie das klingt! Wir reden von Gefuhlen, von uns
- unseren Planen, unserem Leben, das wir teilen! Ich
verstehe nicht, was los ist, du kommst nach Hause und
knallst mir das so einfach in das Gesicht, so ganz ohne
Vorwarnung, einfach so - «, Florian schnappte nach Luft.
»Wer ist es uberhaupt?«

»Das spielt im Grunde keine Rolle«, sagte Katharina,
plotzlich ruhig und fest. »Ich wusste, dass wir uns trennen
mussen, bevor ich ihn kennengelernt habe. Ich habe nicht
vor, ihn zu heiraten. Ich habe vor, mein Leben, mit dem ich
unglucklich bin, zu verandern. Denn ich bin unglucklich mit
meinem Leben, Florian. Unglucklich mit dir. Wir sind doch
schon lange kein Paar mehr, wie wir es mal waren. Neing,
Katharina wehrte Florians Versuch ab, ihre Hand zu
ergreifen. »Ich bin mude. Ich mochte schlafen, allein.«

»Du - du willst uns nicht mal mehr eine Chance geben?«

»Gute Nacht.«

Sie lielS ihn stehen. Fassungslos horte Florian das
Klicken des Schlosses, das verriet, dass sie die
Schlafzimmertur abgesperrt hatte. Dieses Klicken gab ihm
den Rest. Glaubte sie, er wurde ihr wie eine Bestie
hinterhersturmen? Das tat weh. Richtig weh.

Florian stand komplett neben sich. Langsam ging er
hinaus, auf den Balkon. Er liel§ sich auf einen Stuhl fallen,



starrte auf die zum Facher gefaltete Papierserviette auf
seinem Teller. Und griff nach der Weinflasche.

oy

Die Sonne schien ungehindert auf die Couch. Florian
blinzelte, hielt sich den Kopf und schaute auf den
Wohnzimmertisch vor sich, auf die leeren Weinflaschen.
Naja, die zweite war nicht ganz leer. Er stohnte auf. Seine
Zunge fuhlte sich pelzig an. Wann war er vom Balkon in das
Wohnzimmer umgezogen? Dann war plotzlich der Schock
wieder da, die volle Erinnerung: Katharina!

Er schlich zur Schlafzimmertur und klopfte sacht an die
Tur. Keine Reaktion. Er druckte die Klinke. Sie hatte
wirklich abgeschlossen. Er biss sich auf die Lippen. Was
sollte er tun? Und sein Kopf drohnte, er konnte nicht mal
klar denken!

Er schlich ins Bad, hielt den Kopf unter kaltes Wasser.
Wusch sich, putzte sich die Zahne. Streifte ein frisches
Hemd uber und ging aus dem Haus. War er selbst das,
dieses schleichende Elend? Irgendwie schaffte er es, von
seiner Wohnung am Nahrungsberg zum Architekturburo in
der Gartenstralle zu kommen. An sich war es ein
Katzensprung, doch seine Beine fuhlten sich so schwer an,
wie mit Zementklotzen an den FulSen, und das Zwitschern
der Vogel und der blendende Sonnenschein qualten seine
angespannten Nerven.

Er atmete auf, als er den silbernen Porsche Cayenne halb
auf dem Burgersteig parken sah. Boris war also schon da.
Nicht, dass Boris uber besonders viel Fingerspitzengefuhl
in Gefuhlsdingen verfugte, aber irgendjemandem musste
Florian von seinem Schock und dem Schmerz erzahlen.



»Hey Boris«, grulSte er leise, wahrend er das
gemeinsame Buro betrat.

»Hey. Was ist denn mit dir los, unter die Zombies
gegangen?« Boris sah ihn schief an.

»Es ist Katharina. Sie will - mich verlassen.« Hilflos und
verlegen und wutend uber sich selbst spurte Florian seine
Augen nass werden. Er wandte sich ab.

»Ah«, horte er Boris nur sagen. Nichts weiter.

Florian rausperte sich. »Sie sagt, sie habe einen
anderen. Und dass es zwischen uns langst aus gewesen
sei.«

Boris pfiff leise. »Hm, Beileid. Und was willst du jetzt
tun?«

»WeilS nicht.« Florian lielS sich auf seinen
Schreibtischstuhl fallen und begrub das Gesicht in den
Handen.

Boris betrachtete ihn von der Seite. »Hau einfach ab fur
ein paar

Tage«, brach er zuletzt das Schweigen.

»Abhauen?«, entgeistert sah Florian auf.

»Gegen die Frauen sind wir vollig wehrlos. Unsere
einzigen Waffen sind Schweigen wund Abwesenheit.
Widersprich nie. Regel Nummer eins. Und wenn es Zoff
gibt, geh weg. Regel Nummer zwei. Wenn du jetzt fur zwei
oder drei Wochen weg bist, arbeitet ihr schlechtes
Gewissen fur dich. Erst ist sie wutend, dann findet sie sich
zu hart und dann kriecht sie bei dir zu Kreuze und du
diktierst die neuen Regeln.«

»Boris - das funktioniert nie!«

»Aber klar doch! Bei Katharina deine einzige Chance.
Wenn du sie anflehst, also Schwache zeigst, trampelt sie
nur auf dir rum. Sie muss von allein darauf kommen, was
sie verloren hat.«



»Und du meinst nicht, dass sie wegfahren als wegrennen
interpretieren wurde und damit als die grofSte Schwache
uberhaupt?«

»Naja, das Risiko wurde ich eingehen. Wie gesagt,
anflehen bringt bei ihr nichts.«

Unglucklich musste Florian sich eingestehen, dass etwas
an Boris’ Einschatzung wahr sein konnte. »Aber wohin
sollte ich denn gehen? Ich habe gar keine Lust auf Urlaub!
Ich wollte Urlaub mit ihr!«

»Da hatte ich schon eine Idee ...«

»Ach Boris, vergiss es ...«

»Pass auf: Ich habe vor ein paar Jahren einem Bekannten
ein Ferienhaus abgekauft, in der Bretagne. Der meinte, ein
Architekt konnte aus der Bude 'was Feines machen; stimmt
auch; nur hatte ich noch keine Zeit dazu. Das Problem ist,
es ist echt weit weg, namlich am Ende der Welt, und das
wortlich: im Finistere, finis terra, kapiert? Aber fir deine
Zwecke ist das Haus dadurch ideal. Da wird Katharina dich
nie finden; und es ist eine reizvolle Gegend da zum
Ablenken und Urlaub machen. Es gibt Strande, mit netten
Madels ...«

»Boris, jetzt mach mal halblang. Ich fahre bestimmt nicht
von GielSen bis ans Ende der Welt, um aus Rache an
Katharina fremde Strandgangerinnen aufzureiflSsen.«

»Die Schlussel und so weiter muss ich allerdings von
zuhause holen, aber das kann ich gleich tun; dauert nicht
lange«, fuhr Boris unbeirrt fort und sprang auf.

»Moment! Ich habe nicht ja gesagt!«, protestierte
Florian nachdrucklich.

»Nicht nachdenken. Mach’ es oder lass’ es. Nachdenken
ist

Frauensache.«



Florian hob abwehrend die Hande und schuttelte den
Kopf. »Sogar wenn ich wegfahren wollen wurde, es wurde
nicht gehen: Ich habe kein Auto! Der Karmann ist in der
Werkstatt, und Katharinas Mini kann ich schlecht nehmen.«

Boris blahte die Backen auf. »Fur wie lange ist dein Auto
noch weg?«

»Bis Mittwoch nachster Woche.«

»Du musst aber gleich abhauen, sonst funktioniert die
Strategie nicht. Dann nimm eben meinen Wagen,
verdammt, ich hole dann den Karmann von der Werkstatt
ab.«

»Tauschen?«, fragte Florian unglaubig.

»Ich behandle deinen Oldie wie ein rohes Ei,
versprochen. Dasselbe erwarte ich von dir mit dem
Cayenne - du weilst, dass das ein echter
Freundschaftsdienst ist, oder?«

Florian nickte. Boris liebte seinen neuen SUV abgottisch.

»Gut, abgemacht«, wollte Boris die Diskussion schon
schlielsen, aber Florian schuttelte abermals den Kopf.
»Boris, deine Idee ist aberwitzig! Ich werde nicht darum
herum kommen, mit Katharina zu reden, sogar wenn es
nichts bringen sollte. Versuchen muss ich es. Aber mal
abgesehen davon, meine Eltern sind im Urlaub. Wenn ich
auch weg bin, besucht niemand meine Oma.«

»Besuch’ sie gleich und erklar’ ihr alles. Das versteht die
schon. Deine Eltern kommen doch bald zuruck, und so
lange kuimmern sich die Leute aus dem Altenheim um deine
Oma. Dafur ist sie schliefSlich im Altenheim, oder?«

»Und was ware mit dem Bau am Breidenstein-Haus?«,
gab Florian zuletzt zu bedenken.

»Oh, um die Breidenstein kimmere ich mich. Attraktive
Frau, die Frau Breidenstein. Nervend, aber attraktiv.
Wunsch mir Gluck!« Boris grinste anzuglich.



