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Auf dem Posten

Wer will nicht dessen habhaft werden, was mit dem Tag
vergeht, heute noch, gestern schon, letzten Monat, vor
Jahren? Ich spreche von mir und hore zu, wo andere reden,
wenn der Baularm verebbt, die Bars und Schankhauser
sich fullen und die Trams und Busse seltener fahren. Mit
den ersten Neugierigen strebe ich einem lokalen
Kulturzentrum zu, mal einer stillgelegten Feuerwache oder
Brauerei, mal einer ehemaligen Werkhalle oder der Aula
eines umgenutzten Schulhauses, ich stecke mein mobiles
Telefon weg, um bald mit anderen beim Apéro in nachster
Nahe Ansichten zu diskutieren, ohne dass wir viel
voneinander preisgeben, und Meinungen auszutauschen,
die ungefahr so bedeutsam sind wie die folgenden
Begebenheiten. Wir sind auf Augenhohe.

Da ist dieser Sog, der mich wieder in das Zwischenreich
hinuberzieht, in dem diese Begebenheiten, einmal
aufgeschrieben, den offenen Raum an Bildern schaffen fur
Sie und dich, die wir nie und nimmer das Lesen aufgeben
werden. Die Zuge meiner Schrift, konnten sie hoch uber
den Hauswanden zu sehen sein, still glimmend, fein
geschwungen, gestochen scharf gewebt, die harten Rander
der Buchstaben, die verschlungenen Satze! Konnten sie
sich am Leben halten, bis sie mit der Dammerung im



selben Mal3, in dem der Himmel eindunkelt, hell und heller
aufleuchten am Rand des Lichternetzes der Innenstadt mit
dem zage flimmernden Neon, den wenigen zuckenden und
zackenden, weltweit bekannten Firmenzeichen! Sie wurden
dazugehoren wie der pausenlos wirbelnde Staub zu dem
Sturm, von dem es heilst, er wehe vom Paradies her und
treibe den Engel der Geschichte ruckwarts und
unaufhaltsam in die blind geborene Zukunft.

Mag dann irgendeine mir unbekannte Gestalt nach der
letzten Vorstellung geil und gahnend aus dem Kino treten,
hinein ins sparliche Treiben auf den Stralsen, kurz
aufblicken zum nachtlichen Himmel und verschwommen im
Widerschein der herabgekuhlten Stromstarken die Zuge
meiner Schrift rein ihrer Zartheit wegen erhaschen. Aber
dann wird diese Person sich fragen, wo solche Schriftzuge
denn herkamen, sie wird mit den Achseln zucken und ein
gleichmutiges Jaja vor sich hin murmeln, ja von ungefahr,
da kamen sie wohl her, wahrend sie in den dunkleren
Gassen verschwindet. Ich hingegen, auf meiner Liege aus
dem Halbschlaf geruckt, in einem der hinaus in die Felder
und Walder gewucherten Stadtteile, weils es auf einen
Streich: Ich lebe nicht unter Millionen in einer Metropole,
habe dort nur ein paar Jahre zubringen wollen, und mir hat
jetzt hochstens davon getraumt. Ans Fenster getreten,
atme ich die nachtlich feuchte Luft der Bundesstadt, wo ich
die Sprache auf den Stralsen und Gassen, in den Kauf- und
Wirtshausern seit Jahren besser verstehe als spreche und
wo ich allmahlich zum Anwarter auf ein Platzchen in einem
ihrer weit angelegten Friedhofe zu werden drohe. Dabei
mag ich nichts anderes einnehmen als so etwas wie eine
Funktion, eben die des Erzahlers; ich ziehe mich zuruck,
entziehe mich den meisten Geschehnissen, die auf den
nachsten Seiten zu lesen sind, und werde selber zum
Erzahlten werden. Oft geht das Wort an andere weiter,



Begluckte und Geschundene, fur einen kuriosen Ausschnitt
aus der Geschichte ihres Lebens, der sich einem Treffen im
Kaffeehaus verdankt, einer Zeitungsmeldung, einer
Beobachtung auf der StralSse, oder er ist frei erfunden, gar
ertraumt, wo zur Welt der Dichtung auch all das gehort,
was nicht der Fall ist, was einfach ist, was war und was
irgendwann, ja schon auf den folgenden Seiten werden
wird.



Hochachtungsvoll

Aller Lust auf Erneuerung zum Trotz, wie mancher und
manche sie hier verspuren, gleicht der Himmel, der sich
heute uber die Gassen wolbt, dem von vielen anderen
Tagen und Jahren im Spatherbst, und das ist selbst unter
den Lauben zu spuren, auch dort, wo der noble,
holzgetafelte Tabakladen immer noch so aussieht wie auf
der rotlich eingefarbten Daguerreotypie in seinem
Schaufenster. Und der darauf schemenhaft erkennbare
Inhaber des Geschafts scheint der gleiche zu sein, der seit
140 Jahren seine Kundschaft mit jener ausgesuchten
Hoflichkeit bedient, die es ihm verbietet, irgendeinen
Unterschied zwischen den verschiedensten, bei ihm
eintretenden Kaufern zu machen.

Wahrend sich die einen die Flasche Rum aus Cuba zu
einem dreistelligen Preis aus dem Schaufenster reichen
lassen, kreuzen die anderen, deren Klamotten aus jeder
Altkleidersammlung aussortiert wurden, nur auf, um ein
Packchen Zigarettenpapier zu erstehen und sich dann
wieder zur nahen, dem Heiligen Geist geweihten Kirche zu
trollen, wo sie sich auf den Stufen vor dem Eingangsportal
niederlassen. Neben ihren ratselhaft folgsamen, ahnlich
abgeschlafften Hunden streichen sie ihren Knaster auf das
dunne Papierchen, sie setzen die Dose Billigbier an und



trinken erst dann aus, wenn sie die Munzen fur das nachste
Sixpack beisammen haben. Den Stangel zwischen den
Lippen, mustern sie mit spottischem Blick die
Vorbeigehenden, sofern sie als Anzubettelnde ausscheiden,
und kontern so die abschatzigen bis verachtlichen Mienen
derjenigen, die ihre Bankkonten gefullt und, wer weils wie
vorlaufig, in Sicherheit glauben. Abgesehen von ihren
VorstoSen mit hingehaltener Mutze, die von Munzen nur
sehr langsam schwerer wird, bleiben sie unter sich, allen
Pflichten ausweichende, von Pflichten uberforderte
Treppenhocker. Am Ende des Tages brauchen sie sich blof3
um wenig Unrat vor der Kirche zu kimmern, weil sie aulSer
Gratiszeitungen kaum etwas von dem ergattern, wovon
andere die Reste und Verpackungen in den StralSen und auf
den Platzen liegen lassen. Nur ihre Hunde gehoren ihnen
und das feine Gespur dafur, dass ihnen jemand nicht
beflissen vor Konfliktscheue, sondern achtungsvoll
entgegentritt - wie eben der Inhaber des ehrwurdigen, 140
Jahre alten Ladens um die Ecke.

An diesem Samstag vor den Adventswochen drohten, fur
die Bundesstadt nicht typisch, heilSe Scharmutzel zwischen
rechtsburgerlichen Manifestanten aus dem Umland und
taktisch, kaum strategisch beweglicheren Widerstandigen,
entschlossen, den bewilligten Aufmarsch zu sprengen.
Wahrend die erste Unruhe in den Gassen und auf den
Platzen tiefer in der Stadt als ein Knistern in der Luft, ein
fernher hallendes Gesumme aus Stimmen und Sirenen
spurbar wurde, rafften sich die Stammgaste der steinernen
Stufen zum Heiligen Geist nach und nach auf. Die Horde
schlurfte um die Kirche herum, uberquerte die StralSe, die
dort wegen des langst falligen Umbaus des Bahnhofplatzes
fur Autos gesperrt ist, und fand sich unter dem Schild
»Cigarren« mit ihren Hunden unbekannter rassischer



Abkunft ein, von denen einige kaum Kkleiner waren als
Polizeihunde.

Der Tabakwarenladen war wie immer samstags um diese
Zeit schon geschlossen. Keine hasslichen, von skurrilen
Texturen aus der Spraydose verschmierten Rollladen
schutzten die Schaufenster und darin die funkelnden
Flaschen, die silbernen Rauchbestecke, die dunklen und
hellen Zigarren, die teils offen auf schwarzem Samt
drapiert lagen, teils in zarte Kistchen aus Tropenholzern
gefugt waren. Falls der Inhaber mit Ausschreitungen
gerechnet hatte, dann weit weg auf dem Bundesplatz und
in den Strallen darum herum, der von der Polizei
behaupteten Stamm- und Wachregion.

Die spontan geformte Schutztruppe, die kaum je, gar zur
selben Zeit, der gleichen Tatigkeit wie die uniformierten
Polizisten nachgegangen war, hockte sich nicht einfach vor
die Tur, etwa wie einst die rebellische Studentenschaft
beim Sit-in vor das Rektorat ihrer Universitat. Nein, sie zog
einen Halbkreis um die ganze Breite des Schaufensters
rechts und des schmalen, vitrineartigen Fensters links der
Tur. Vor dieser Art Sperrzone wichen alle, die da unter den
Lauben auf dem Heimweg herankamen, auf die StralSe aus
und behielten einen Kommentar uber solche Wegelagerer
so lange fur sich, wie diese ihn hatten horen konnen.

Wahrenddessen machte sich die stadtische Guerilla
daran, weil an einem direkten Angriff auf die Manifestanten
einer gesunden Heimat weitraumig gehindert,
Pflastersteine und leere Flaschen in die Richtung schamlos
teurer, ihnen verhasster Geschafte zu schleudern. Was als
ablenkendes Manover begann, wurde zur eigentlichen
Aktion. Mehr und mehr naherten sich die schwarz
vermummten Gestalten der Heiliggeistkirche, die erste
Scheibe des Kleidergeschafts an der Ecke sackte klirrend
und glaserne Funken spruhend in sich zusammen, dann



zerrten auf einmal die Hunde vom Pulk der Bewacher an
ihren langen Leinen und Stricken, und ihr Gebell, schon an
sich Furcht einflofsend, hallte um das eigene Echo verstarkt
unter den Lauben wider.

Was die einen den anderen =zubrullten, war kaum
verstandlicher als das, was die anderen den einen
zuruckgaben, doch ging es ohnehin nicht um eine
Diskussion freier Geister. Die einen drohten mit Steinen,
sie fuchtelten mit Flaschen, die sonst so verschlafenen
Hunde der anderen rissen immer heftiger an ihren Stricken
und Seilen, was die Vermummten nicht lange ubersehen
konnten. Sie ballten die Fauste, sie reckten die Mittelfinger
hoch, sie fluchten unter ihren dunklen Kapuzen auf die
Verrater, aber sie drangten weiter. Da waren noch andere
Schaufenster, genauso verlockend, genauso krachend, als
die Steine dagegen und hindurchflogen, ehe die Guerilleros
endgultig zu ihrem Stutzpunkt hasteten, der ehemaligen
Reitschule, von ihnen zeitweise beansprucht, mit Parolen
ubersat und von anderen fur junge Feierbiester und
aufsassige Events halbwegs in Stand gehalten. Dort kamen
die Polizisten, durch den Schutz offentlicher Gebaude und
Palaste gebunden, vorerst nicht hin, und das Gespann eines
patrouillierenden Streifenwagens, ob mit Blaulicht oder
ohne, sollte besser nicht am Vorplatz halten.

Am Abend, als die elektronischen Medien erste Bilder
und emporte Stellungnahmen uber den Sachschaden in die
heimeligen Stuben lieferten, standen die Stammgaste der
steinernen Stufen zum Heiligen Geist trotz der Kalte immer
noch unter dem Schild »Cigarren«. Alle umringten den
Inhaber, dessen Gesicht kreidebleich im dammerigen
Schein unter den Lauben aufgetaucht war, bis er sein
Geschaft, im Gegensatz zur Confiserie nebenan, ohne jeden
Kratzer vorgefunden hatte. Hochstpersonlich zundete er
jetzt mit einem extra langen Streichholz jedem Einzelnen



die Havanna an und schenkte, sacht uber die schlafenden
Hunde steigend, aus der Flasche nach. In Plastikbecher?
Nein, in sorgsam ausgeteilte und in Empfang genommene
schottische Whiskyglaser, wie sich das unter Kennern fur
einen zwolf Jahre alten Glennfiddich so gehort.



Bangen um Finn

Glaser voll Bienenhonig und erste Mandarinen haben sie
Finn dargebracht, die so beherzten wie betroffenen
Bundesstadter, um seine Genesung zu fordern, nachdem er,
von einem (geistig verwirrten Mann erschreckt und
vielleicht bedroht, derart heftig zugepackt hatte, dass die
herbeigerufenen Polizisten unter dem Gekreische der
Passanten und den Blicken beflissener, im Schauer der
Sensation zu Zeugen gewordener Smartphone-Touristen
einen exakt gezielten Schuss mit Deformationsmunition,
ein sogenanntes Mannstopp-Geschoss aus einer
Maschinenpistole Finn in die Brustwand jagen mussten,
weil er nur auf diese umstrittene Weise von dem
unverhofften Eindringling abzubringen gewesen war und er
danach noch eine kleine Weile auf den besiegten, am Kopf,
den Oberschenkeln und der einen Hand blutenden, reglos
am Boden Liegenden gestarrt hatte, womoglich zweifelnd
an dem, was ihm dieser vor ihm herumfuchtelnde
Zweibeiner habe antun wollen, bevor die Sanitater den
verletzten, vorerst nicht Vernehmungsfahigen wegtrugen
und die Veterinarmediziner sich endlich auch um Finn
kuimmern konnten, was sich wegen der tiefen Wunde durch
das Mannstopp-Geschoss schwieriger gestaltete, zumal ein
250 Kilogramm schwerer Braunbar, derart angegangen,



besonders gefahrlich werden konnte, er aber nun mit dem
Tode ringt, den zu Dbesiegen sich heute alle
Leserbriefschreiber oder sonst Befragten von Finn ebenso
erhoffen wie die immer noch aufgewuhlten Passanten und
Touristen, sofern unterwegs zur kurzlich eingeweihten
neuen Barenanlage, deren Bau nicht zuletzt wegen der
Sicherheitsvorkehrungen eine viel hohere Summe
verschlungen hatte als vor der Volksabstimmung
veranschlagt und von der die Fachleute fur artgerechten
Umgang mit Tieren dennoch sagen, wer hineinkommen
wolle, der kame hinein.



Nun zu dir

Eine Tur ist eine Tur, und keine Tur ist eine Tur; wo Stein,
Glas oder Holz ist, dort trittst du ein und ruhrst keinen
Finger dabei. Eine Zeitlang schien die Entwicklung in jene
Tur zu munden, bei der man nichts weiter tut als auf sie
zuzuhalten, und schon fahrt sie auseinander. Aber du hast
lernen mussen, den Schritt zu drosseln und auf sie, von der
du nie sicher weilst, ob sie uberhaupt geschlossen ist,
direkt bemessen zuzusteuern. Und der Gedanke, sie konnte
nicht rechts und links in der Wand verschwinden, hat dich
an Tagen, die nicht die deinen waren, schier gelahmt. Noch
immer passiert es, dass du wie einer von denen, die
draulSen bleiben miussen, vor so einer Tur stehst, keine
Klinke findest, keinen Knopf, und du starrst durch die
mannshohe Scheibe, die am Ende gar keine Tur ist, in den
Gang, der dir lacherlicherweise verschlossen bleiben soll.
Weil du einen Termin hast, wirst du nicht zum Verrater
deiner Absichten, die vielleicht nicht einmal deine sind, die
dir von deinem Terminkalender aufgezwungen sind. Du
trollst dich nicht davon, als hattest du nur einen Blick von
aullen auf den Hauptbau werfen wollen, um deinen
Eindruck in einer Runde von Vertretern, die zu schnell
verdienen, um sich vor Feierabend auf einen Stuhl sinken
zu lassen, an der nachsten Hotelbar preiszugeben.



Vielmehr setzt du dich in Bewegung, langsam, um die
Lichtschranke, die dir alles offnet, nicht zu uberfordern,
und wunderst dich, dass du schliefSlich doch unverletzt und
zugig hindurchgelangt bist.

Die Welt dreht sich weiter, das ist sicher, die Sanger
singen weiter, vermutest du, die Politiker und die Bosse
machen weiter, die Sportler sowieso, ein Dichter zogert
noch, obwohl niemand auf ihn wartet, und die Turen, vor
denen niemand warten soll, machen weiter. Inzwischen
sind die raumfordernden Turen erreicht, von deren Umfang
und Wirkungsweise kaum einer getraumt hat, bevor er sie
sah, Turen, die sich weder einklinken noch offenhalten
lassen, die weder zuschlagen noch aufgehen, die sich
vielmehr, so der letzte Stand der Dinge, fortwahrend
drehen wie die Schneiden der Saftmaschine in der Eisdiele.
Vier glaserne Flugel bestreichen in einem vollendeten Kreis
den Eingang zur Bank, gerauschlos und anscheinend
unaufhaltsam gleiten sie um ihre Mittelachse. Sie lassen
kein Nadelohr fur die Alteren, die sich kaum noch dort
hindurchwagen, wo nirgends ein roter Schalter zu
entdecken ist, mit dem sich die ganze Konstruktion im
Notfall stillstellen liefSe. Und schlieSlich wunscht sich
diesen Stillstand auf den obersten Etagen niemand, mag da
die eine und andere wurdige Greisin das Raumschiff nicht
mehr betreten wollen und willfahrig in ihrer alten, dem
Untergang geweihten Welt zuruckbleiben.

Wie einfach hingegen sieht fur dich ein Schritt in die
weit geoffnete Tur aus! Und dennoch: Wenn du ihn tust,
darfst du dich nicht dabei aufhalten, Stillstand ist hier
mehr als Ruckschritt. Von hinten schiebt die breite
glaserne Front heran, bei dem Larm auf den Strallen
lautlos, wahrend der Flugel vorn sich stetig entzieht,
sodass du ihm hinterher musst, mit kurzen, trippelnden
Schritten, die du sonst einem Model auf dem Laufsteg



zubilligst, und wenn dir dann ein Schirm oder der eigene
Mantel in die Quere kommen, ja dann, wer malt es aus? Du
nicht, du begreifst, dass die heutigen Baumeister ihre
Ahnen den Fallen des Einzelhandels uberlassen, der Glocke
uber der Tur, den Kisten mit Gemuse und Obst an der
Stralse, wo das Grunzeug der Saison die paar Stunden
schadlos ubersteht, denn es handelt sich um
widerstandsfahige Sorten. Aullerdem haben all die
langjahrigen Kunden die Grenzen ihrer Lebenserwartung
weit genug hinausverlegt, sie haben keine Termine mehr
aulSer der Zucker- und Blutdruckkontrolle, sie brauchen
kein Sechserpack Golden Delicious, was sie suchen, sind
ein, zwei saftige Dinger wie einst. Du aber, weltoffen, den
Schirm beilaufig elegant an der Seite, schleust dich wieder
in den endlosen Kreislauf der Gelder und Waren ein,
durchmisst in zugigen, den eigenen
Bewandtniszusammenhang durchgreifenden Schritten das
taglich nachgewienerte Foyer. Weil du einen Termin hast,
wirst du nicht zum Verrater deiner Absichten, die vielleicht
nicht einmal deine sind, die dir von deinem Terminkalender
und so weiter.



Stand und Anordnung

Schon als er mich in seine Kartei aufnahm, wusste mein
Hausarzt Doktor Mondrian seinen Dienst so einzurichten,
dass er Punkt 12.30 Uhr die mittaglichen Nachrichten
seines Lieblingssenders horen konnte, einer kleinen,
privaten, mit umweltkritischen Beitragen auftrumpfenden
Redaktion. Der Tag, an dem er zum ersten Mal das Radio
abschaltete, bevor die Sendung zu Ende war, gilt mir als
Beginn des letztlich verlorenen Kampfes gegen die wilde
Mullhalde auf einer sonst grunen Anhohe stadtauswarts.
Im wechselhaften Verlauf dieses Kampfes, in dem Doktor
Mondrian einen Aufruf im Studio seines Lieblingssenders
verlas und dort an mehreren Diskussionsrunden teilnahm,
wurde die Halde samt ihren Buschen und Baumen von nie
uberfuhrten, auch dem Burgerverein, wie er glaubwurdig
beteuerte, nicht bekannten Zundlern heimgesucht,
unterstutzt von jugendlichen, mehr gedanken- als
gewissenlosen Nachahmungstatern. Sie verwandelten die
Halde in eine brennende, dann lange qualmende, erneut
aufflammende, hier und dort fortgluhende Wiuste und
schliefSlich erloschene Einode, aus der die verkohlten Reste
der Baumstamme wie trostlose Mahnmale ragten. Und als
Doktor Mondrian gar von Unbekannten uberfallen wurde,
die nach der einseitigen Prugelei auf Motorrollern ohne



Licht entflohen, als er mit Schnittwunden und blauen
Flecken im Spital zu sich kam, immerhin von befreundeten
Kollegen umsorgt, hatte sein Lieblingssender alle blofs auf
die Musik achtenden Zuhorer verloren. Die einen hatten
das umweltschutzerische Vorpreschen dieses Senders nie
mitbekommen, die anderen hielten jede militante Aktion
gegen welche Missstande auch immer fur vergeblich, wenn
nicht hirnrissig. Einen Sieger sollte dieser sinnlos
gewordene Konflikt trotzdem haben, und dieser Sieger
schien sogar, soziologisch betrachtet, eher aus dem
Umbkreis von Doktor Mondrian zu stammen. Irgendwann im
spaten Herbst horte auch der Letzte auf, in dunkler Stunde
seine Abfalle auf den Hang zu kippen, und im Fruhling
durchstieSen die ersten lindgrunen Halme die Asche und
die verbrannte Erde, ein schuchterner Neubeginn der auch
hier erwachenden Natur, den ich zusammen mit meinem
Hausarzt, wieder ganz genesen, betrachten ging.

Aber so wenig wie das Ende des Konflikts unzweideutig
ausgerufen worden war, so wenig waren die Profilstangen
angekundigt worden, die seit letzten Montag das Gelande
verunzieren. Aus Stand und Anordnung kann man
erschlieSen, dass auf der steilen Anhohe, seit der fruhesten
amtlich beurkundeten Erwahnung der Stadt um 1190
erstmals von Baumaschinen umzingelt, eine weithin
sichtbare, meinetwegen prachtige, terrassenformig
angelegte Siedlung erstellt werden soll. Wer noch immer
dem Gratisblatt widersteht, das sich ihm abends auf den
leeren Sitzen in den Bahnen und Bussen aufdrangt, der
konnte heute Morgen in beiden lokalen Tageszeitungen die
Grunde dafur nachlesen: erstens um den Anteil an
Wohneigentum in der Bundesstadt mit ihren mehrheitlich
blolS vermieteten Liegenschaften zu erhohen; zweitens,
ansteigend gewertet, zum Wohl der lokalen
Bauunternehmen und ihren vielen, aus den armeren



Landern des Balkans stammenden, mit Tiefstlohnen
abgespeisten Arbeitern, zum Wohl auch von Chronisten,
die, wofur ich nicht zweifelsfrei verlasslich bin, uber etwas
berichten konnen, das tatsachlich andere Leute
beschaftigt; drittens zum Ansehen des Burgervereins, dem
die Liegenschaften der halben Stadt gehoren und der jeden
Herbst mit Basaren und Quartierfesten den Neidern auf
den StralSen und Gassen und den wehrhaften Kreisen der
Stammtische den Wind aus den Segeln nimmt. Uberdies
achtet der Burgerverein auf wenig mehr als darauf, dass
die meisten Mitglieder seines traditionsgebundenen
Leitungsgremiums offentlich nicht bekannt werden, ein aus
feudalen Zeiten herubergeretteter und gern gepflegter
Hang zur Diskretion.

Zu dieser Strategie passt der finanzielle Beitrag, den
man dem kleinen privaten, vom Konkurs bedrohten Sender
in Aussicht stellte, damit er sich, wie man heute in
wirtschaftlich und politisch handelnden Kreisen sagt, neu
positionieren und zudem seinen erfahrenen, von anderen
Sendern umworbenen Programmgestalter langer an sich
binden konne. Dieser MitdreiSiger, so mit Ingrimm mein
Hausarzt Mondrian, als er mir gestern fruh die Manschette
um den Oberarm legte, sei offenbar schon seit Jahren ein
heimlicher, durch sein Talent zum Lavieren
aussichtsreicher = Anwarter auf  einen Sitz im
Leitungsgremium des Burgervereins. Mit so einem Aufstieg
vor Augen habe der korrupte Sack durchblicken lassen, er
konne ihm, Doktor Mondrian, eine Wohnung auf der
Terrasse zum  Vorzugspreis reservieren, bauliche
Sonderwunsche eingeschlossen. Bauliche Sonderwunsche!
Jawohl! Wie weit Bern auch vom Meer entfernt sei, man
sitze schliefSlich doch im gleichen Boot, und eine
architektonisch kihne Anlage mit viel Glas zwischen Beton
und grunen Kubeln sei nicht nur okonomisch sinnvoller,



sondern auch asthetisch einnehmender als eine rauchende
Anhohe. Gerade war ich versucht, im fruhen Abschied
vieler Stammhorer vom Sender so etwas wie eine politische
Weitsicht von eigentlich Halbblinden zu sehen, als Doktor
Mondrian die Luft aus dem Gummiball entweichen liel§, den
Blick vom Blutdruckmesser hob und sagte, wenn ich wollte,
wurde er mich an diesen Herrn weiterleiten, mit meinen
Werten konne ich in einer dieser neuen Wohnungen noch
Jahrzehnte hinbringen.

Nun sind wir beide nicht die Typen, die uber solch einen
Scherz in ein schallendes Gelachter ausbrechen, immerhin
hat mein Doktor bei mir das von ihm erwartete,
einverstandige Lacheln geerntet, und schlielSlich wird der
zum Griesgram, der im Unfrieden mit seiner Epoche lebt.
Tja, Niederlagen ubersteht man am besten mit Zynismen,
und vielleicht heilst ja zu leben vor allem, sich weder den
eigenen Niederlagen noch nervigen, kaltblutig daran
entzuckten Spottern zu beugen. Noch immer gibt es
Geschichten, die mit einer Moral enden, gerade weil die
Verlierer wie mein Hausarzt wenig zu lachen haben. Sie
mussen ertragen lernen, und ich muss es mit ihnen, dass
man uns als brutal humorlose Zeitgenossen abstempelt,
denen man besser keinen freien Stuhl im Restaurant
einraumt, wenn man uber die Vorteile von Wohneigentum,
gunstiger denn je zu erwerben, fachsimpelt und erst, wenn
man uber die Namen der NutznieSer munkelt, zu denen
sich, wie ich zwangslaufig heute Abend am Nebentisch
mitgehort habe und weshalb ich das hier erst aufschreibe,
aktuell auch dieser Doktor Mondrian geschlagen haben
soll. Haben soll! Mein Hausarzt, mein Stiefbruder im
Geiste! Mein falscher Funfziger!



Spiegel der Liebe

Nachdem es ihm (geglickt war, in einem der
alteingesessenen Brockenhausern, von denen kurzlich das
erste in Brocki-Shop umbenannt wurde, fur sie einen alten
Spiegel aufzustobern, mit einem breiten achteckigen
Rahmen aus Holz, dessen dunkle Farbe sich bestens zur
Kommode in der Diele fugte, und hoch genug, damit sie,
bevor sie ihre Wohnung verliels, letzte Hand anlegen, den
passenden Schal wahlen, die richtige Mutze zurechtrucken
konnte, entdeckte er, kaum dass er das gute Stuck des
Abends im Lampenschein an der Wand befestigt hatte,
einen winzigen schwarzen Fleck auf dem Spiegel, den er
vergebens wegzuwischen suchte und den er, einmal
gesichtet, nicht mehr ubersehen wurde, sodass ihm nur die
Hoffnung blieb, sie werde diesen Makel seines zwar nicht
kostbaren, doch auch nicht wertlosen Geschenks nie
bemerken, wo dieser Makel bei Tageslicht kaum zu sehen
war, wahrend sie, als ihr dieses Fleckchen im
Vorubergleiten ihres Blicks gewahr wurde, insgeheim der
eine Wunsch durchgluhte, dieser winzige Schaden bliebe
auf immer vor ihm verborgen und er selbst von der
leisesten Enttauschung uber seine feine, die ganze Diele
warmstens widerspiegelnde Aufmerksamkeit bis an das
Ende seiner Tage oder ihrer Liebe verschont.



Plaudern bis zuletzt

Wie mir der Amtsschreiber Andreas H., den seit jeher
Ereignisse anzogen, woruber die zwei lokalen Zeitungen
hochstens auf ihren letzten Seiten berichten, mitteilte,
hatte er gegen den Fruhling zu begonnen, nach einem
erschopfenden Arbeitstag irgendeines der zahlreichen
Wirtshauser aufzusuchen und in gediegener Umgebung bei
einem Glas oder zwei wieder zu sich zu kommen. In der
letztens von ihm betretenen Stube hatten sich, wie er
sofort gesehen habe, eher altere Herrschaften
eingefunden, und, wie er bei seinem zweiten Besuch etliche
Tage spater entdeckte, die Spiegel seien auf eine
besondere Weise angeordnet. Von mehreren Tischen aus,
an denen er in diesem gut besuchten, aber nie uberfullten
Lokal immer Platz nehmen konnte, sah er sich selbst im
Spiegel von hinten sitzen: die Schultern, seinen in dieser
Haltung kurzen Hals, den kahlen, fettig glanzenden
Flecken Haut auf dem Hinterkopf. Und dessen in diesem
Licht ekelhaft bleiche Farbe wich, so konnte er ungeruhrt
beobachten, im Lauf des Sommers einem direkt
indianischen Bronzerot.

Vielleicht deshalb hatte Andreas H., als sich sein Kollege
Werner M. eines spaten Nachmittags im September zu ihm
setzte, das Gesprach auf die nordamerikanischen, ziemlich



aus der Mode gekommenen Wildwestfilme gebracht, auf
ihren erheblichen Einfluss zu seiner Zeit auf die
spatpubertare Sozialisation, wie er etwas hochtrabend von
sich gab. Andreas H. wich aber auch deswegen auf dieses
Thema aus, weil er sich daran gewohnen musste, dass ihm
sein Kollege deutlich gealtert schien, seitdem er ihm letzte
Woche vor seiner Burotur auf dem Flur begegnet war und
Andreas H. ihm sein Dasein als Beamter mit einem neuen
Scherz uber die Chefetage ertraglicher gemacht hatte.

»Fraglos ist in den besten Western das Genre
uberstiegen«, sagte Andreas H., um das Verb
>transzendiert< furs Erste zu meiden. »In kurzen
Rededuellen, wie sie durchaus der lakonischen
Ausdrucksweise des kriegerischsten aller altgriechischen
Stamme entsprechen, wird das Verhaltnis zwischen Gut
und Bose mehr angetippt als ausgelotet, zuletzt aber mit
treffsicheren, den Colt blitzschnell aus dem Gurt reilenden
Helden entschieden, ja man kann sagen, in solchen Duellen
setzt sich das Lakonische mit anderen Mitteln fort.«

Kollege Werner M. sagte erst einmal nichts.

»Und wenn der Sheriff sich aus dem Sessel hebt, das
Gewehr von der Wand nimmt und zum nachtlichen
Rundgang vor die Tur tritt oder wenn er mit ungewohntem
Hochzeitsschlips, den Colt lassig in der Gurteltasche
baumelnd, allein durch die leere HauptstralSe schreitet,
weil alle anderen sie meiden aus Angst vor den drei mit
dem Mittagszug eintreffenden Halunken, ja dann darf man
mit Heinrich von Kleist sagen, das Leben wisse von nichts
Erhabenerem als nur von diesem, dass man es erhaben
wegwerfen konne.«

»Allerdings spielt im Western«, so warf sich Kollege
Werner M. nun doch dazwischen, »ein angelsachsischer
Pragmatismus mit. Und dieser Pragmatismus tut den
Damon, dem Kleist sein Schicksalswort verdankt, locker als



