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Para Elián, con todo mi amor…



Diario de Mónica Mayer, 1965, Ciudad de México.



PRÓLOGO
Karen Cordero Reiman

El trabajo artístico de Mónica Mayer es un aspecto
imprescindible del escenario cultural contemporáneo, tanto
en México como a nivel internacional. Ella no solo es
pionera del arte feminista mexicano y embajadora de este
en múltiples partes de la república mexicana y del
extranjero, sino que ha creado una práctica integrada de
vida y arte, y con Víctor Lerma, su pareja y cómplice en el
grupo Pinto mi Raya, un modelo para un sistema artístico
alterno que mantiene un diálogo crítico con el aparato
hegemónico. La riqueza de su prolífica producción personal
y como miembro de colectivos —en los géneros del dibujo,
el collage, la gráfica, el arte conceptual y el performance—
se aúna a su constante actividad como generadora de obras
que activan el espacio público y la reflexión acerca de él,
así como a su gestión de talleres que transmiten sus
aprendizajes en el ejercicio del arte feminista y del arte
como práctica social a distintas generaciones y en diversos
contextos. Ejemplo primordial de ello es la importancia que
El tendedero —una de sus obras más tempranas e icónicas
— ha adquirido en los últimos años a la luz de un
incremento en la visibilidad pública y la preocupación por
los testimonios de acoso, dando lugar a su exposición y
reactivación en cada vez más contextos, tanto del arte
como del activismo en favor de los derechos de género. Sin
embargo, la producción y acción de Mayer como creadora,
crítica, docente y activista sigue teniendo muchas facetas
poco conocidas y este volumen contribuye a develarlas,
además de proporcionar elementos para construir una
historia más completa y compleja del arte y la cultura en
México a partir de la década de 1970.



Este libro es, en parte, una obra más en el proceso
creativo colaborativo de Mónica Mayer y, a la vez, un
producto del papel fundamental que las actividades de
archivar, documentar y reactivar documentos tienen para
su práctica vital y artística. A raíz del titánico proceso de
revisión de su acervo de obra y documentos en preparación
para la muestra retrospectiva que se inauguró en 2016 en
el Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC) de la
Universidad Nacional Autónoma de México titulada “Si
tiene dudas… pregunte: una exposición retrocolectiva de
Mónica Mayer” en la que tuve el privilegio de fungir como
curadora, se hizo un primer recuento de todo lo que ella
había publicado en periódicos, libros, catálogos, blogs y
otros medios, y además se desempolvaron cuadernos de
trabajo, manuscritos y diarios que dieron cuenta de una
constante y compulsiva necesidad de escribir que ha
acompañado y atravesado su vida y su trabajo como artista
visual. Esta producción resultó tan voluminosa, compleja e
interesante que no pudo ser incluida en la muestra y
catálogo museal, a los que solo se incorporaron algunos
elementos muy selectos en lo que, de por sí, ya era una
visión sintética de una muy nutrida y variada trayectoria.
Fue entonces cuando, en diálogo con dos cómplices
entusiastas y cercanas a la producción de Mónica —la
artista visual, Katnira Bello, y la historiadora, activista
feminista y performancera, Julia Antivilo— se acordó iniciar
un proyecto paralelo para realizar un libro que diera
cuenta de la producción textual de Mayer.

Fiel al principio feminista de que “lo personal es político”
—que le ha llevado a incorporar vivencias íntimas y
cotidianas (la maternidad, el matrimonio, las relaciones
intrafamiliares, la sexualidad y la vejez, entre otras) como
contenido de su obra—, Mayer no solo abrió su archivo
documental, sino también los diarios y las cartas generadas
desde su niñez a las compiladoras de lo que se convertiría
en este volumen, para que revisaran el material, lo



catalogaran, hicieran una selección y lo organizaran según
un orden temático. El resultado es Intimidades… o no. Arte,
vida y feminismo. Textos de Mónica Mayer, un dispositivo
que activa artículos publicados y textos inéditos,
incluyendo cartas, entradas de diarios y material de trabajo
en un nuevo contexto que confirma el carácter integral del
proceso creativo de la artista.

Una gran cantidad de artistas visuales escriben, pero
generalmente su producción verbal se considera auxiliar en
su trabajo o una fuente primaria para profundizar en el
proceso de pensamiento que hay detrás de su obra plástica.
En el caso de Mónica Mayer, la escritura es una parte
esencial de su actividad vital y de su proceso creativo, y la
recopilación de esta selección de sus escritos posibilita
múltiples lecturas y enriquece nuestro conocimiento en
diversos sentidos. Por supuesto, nos aporta elementos para
entender con mayor claridad su acercamiento al feminismo
y al arte feminista, así como el flujo de la reflexión que ha
acompañado la producción de sus obras, desde sus
primeros dibujos y sus proyectos colectivos de gráfica
experimental como Proyecto mímesis (1991), hasta las
obras de activación social realizadas por Pinto mi Raya
como Justicia y democracia (1995) o Yo no celebro ni
conmemoro guerras (2008). Además, las cartas a su pareja,
padre, madre e hijo también nos permiten entrever el papel
fundamental que sus lazos familiares han tenido en su vida
y su trabajo. Asimismo, las variadas texturas y los
diferentes tonos de sus escritos, así como su compleja
visualidad (evidente en la reproducción directa de un buen
número de los documentos), nos revelan los distintos
personajes performáticos que ha asumido para la escritura
en diversos géneros, sobre todo aquel, suelto y solidario —
con fuertes dosis de humor e ironía— que representa en el
entorno periodístico, especialmente de su columna en El
Universal que redactó durante 20 años.

Su cultivo, desde la niñez temprana, de los diarios y su



ejercicio del género epistolar, nos permiten enriquecer el
estudio de estos tipos de escritura en México, que se
vuelven cada vez más relevantes tanto para el ámbito
histórico como para el literario, a la luz de una conciencia
del entretejido transdisciplinario que traspasa y vincula
aquellos entornos íntimos donde se despliega de forma más
libre la subjetividad. El documentar, visibilizar y cuestionar
diversos aspectos del sistema artístico y de los
acontecimientos culturales de las últimas décadas del siglo
XX y las primeras del XXI, también convierte estos textos
en una herramienta para construir una visión más completa
de los procesos del arte contemporáneo y las políticas
culturales en México —premios, concursos, curadurías,
debates— con visiones que van más allá de las
macronarrativas convencionales sobre el arte
contemporáneo en el país, contribuyendo a nuestras
posibilidades de historiar el pasado inmediato a partir de
una suma de subjetividades. Asimismo, aquellos textos que
recuerdan desde la afectividad, pero también desde una
conciencia histórico-artística, a figuras como Kati Horna y
Rubén Valencia, contribuyen a nuestra valoración de su
papel en el arte mexicano del siglo XX. Estos documentos
nos regalan ejemplos de la escritura como una disciplina a
la vez personal y política, de un modo de actuar en el
mundo, de crear memoria, de visibilizar aspectos —tanto
íntimos como públicos— que a menudo se ocultan o se
disfrazan. También dan cuenta de la generosidad y de
aquella convicción que atraviesa la trayectoria vital y
profesional de Mayer, mostrando que la vulnerabilidad
permite construir el amor y la solidaridad.

La semblanza ampliada que redacta Mayer sobre su
trayectoria entre el arte y la escritura, incluida como parte
del material inicial del libro, la sitúa activamente en su
papel como sujeto y objeto de este proyecto. A la par, el
trabajo heroico de Julia Antivilo y Katnira Bello al realizar
la difícil labor de delimitación del contenido de esta



antología y la acertada conceptuación de su estructura,
ofrece una lectura cronológica y, a la vez, una
categorización temática que facilita abordar los textos por
diversas vías conceptuales. Así, subrayan la posibilidad de
que quien se aventure a navegar en este despliegue
literario y plástico, lo haga activamente, haciendo eco de la
estrategia artística dialógica de la obra de Mónica Mayer y
convirtiendo Intimidades… o no en una herramienta
multifacética que invita a la construcción de conocimiento
en lo individual y en lo colectivo.



INTRODUCCIÓN

DE INTIMIDADES Y OTROS RELATOS

Julia Antivilo

Hacer un ejercicio de síntesis de toda la obra escrita de
Mónica Mayer no ha sido una labor fácil, pues desde que
aprendió a escribir no ha parado de hacerlo
compulsivamente. De niña quería ser escritora y leía
mucho, con lo que podría decir que no solo es una artista
visual de las más productivas y comprometidas que
conozco, sino que es una de las autoras más prolíficas y, ni
modo, como dijo Simone de Beauvoir: "Escribir es un oficio
que se aprende escribiendo". De eso, Mayer sabe bastante
y son muchas las cuartillas que ha producido en diferentes
estilos y formatos: desde el diario de vida, las cartas, los
artículos de periódico, las conferencias y los cuentos, hasta
las presentaciones de libros, los textos que son obra y
demás.

Bucear en el archivo de sus escritos ha sido una tarea que
me enorgullece por la confianza que se ha depositado en mí
y por tener el privilegio de conocer más profundamente a
Mónica, la niña preguntona, la inquieta joven, la madre
feminista y la perseverante luchadora feminista desde la
trinchera del arte.

Entre sus muchas facetas distinguimos lineamientos clave
en sus escritos desde el arte feminista, de mujeres y de
género, hasta la crónica y la crítica cultural, la historia del
arte, la vida y obra, los procesos creativos, el performance,
el archivo y la obra personal y colectiva. Tengo la certeza
de que a pesar de las diversas temáticas que abordan,
ninguno de ellos deja de devorarse con gusto porque son



directos y están escritos en un lenguaje muy visual, de
manera entretenida y pedagógica. Como textos o como
obra, fluyen con discurso veloz, sintético y divertido que
juega desde la experiencia con placer y crítica refrescante.

Ante todo, los textos de Mayer son producto de la
autorreflexión y la autocrítica. Este libro devela y revela
eso y mucho más. Elegir los textos que seleccionamos fue
difícil pues, además de dar cuenta de una larga y
prodigiosa trayectoria artística, nos interesaba mostrar una
vida que ha estado comprometida con el arte, la cultura y
el activismo feminista con todas sus letras desde “lo
personal es político”. Al consultar a Mónica sobre qué la
motiva a escribir y cuál es esa pasión que mueve sus dedos
en el teclado y en su alma, me dijo varias cosas, pero ante
todo que: “en el fondo, en el fondo, creo que es el miedo a
desaparecer y a olvidar. Una conciencia de la vida vivida.
Es el puritito placer. Es el espacio en el que me aclaro a mí
misma lo que pienso”. La empedernida memoria, un
archivo vivo y actuante, esa es Mónica Mayer, en cuerpo y
escritura.



TODO LO QUE USTED SIEMPRE QUISO
SABER SOBRE EL CONTENIDO DE ESTE

LIBRO
Katnira Bello

Al comenzar esta emocionante aventura, se revisaron y
analizaron más de 1,500 textos en un complicado proceso
de selección que duró casi dos años. La edición fue un
trabajo de navegación, al principio sin brújula alguna, por
cartas, críticas, crónicas, diarios, bocetos, artículos,
ponencias, cuentos y poemas. Todo ello otorgaba la
oportunidad única de mirar de cerca y sobre papel el
convulso proceso de asumirse artista, feminista, madre,
activista, grilla, promotora, conferencista, tallerista,
cronista y confabuladora, es decir, el proceso de ser Mónica
Mayer. Revisar sus diarios fue como leer capítulos de una
novela de la que ya conocía el final y, aun así, me hacía reír,
llorar, mortificarme, preguntarme qué iba a suceder a
continuación y esperar con ansia que mi heroína saliera
siempre avante. Resultó curioso que los diarios tuvieran
algunas claves en su narrativa, quizá previendo la mirada
de un ojo chismoso como el mío, entrampando la memoria
de su autora convertida con el tiempo también en un ojo
ajeno. Las cartas, pensadas desde su origen para ser leídas
por alguien más, complementaban el panorama de lo que
Mónica quería mostrar de su mundo. Un universo
perteneciente a distintas épocas, donde la situación
política, económica y artística resalta en las crónicas y
críticas que publicó en medios impresos, nacionales e
internacionales, desde los ochenta. Había también
numerosos textos autorreflexivos acerca de si la obra debe
ir para allá o acullá, si tiene sentido alguno ser artista, si es



viable ser creadora y madre, si hay posibilidades de
construir un país mejor, si algún día habrá la posibilidad de
publicar esas largas reflexiones. A esos últimos, me
gustaba gritarles desde mi silla “¡llegó el día!” y quizá
porque había hecho un compromiso secreto con ellos, fue
que a lo largo de las depuraciones me aferré a que al
menos uno sobreviviera. El principal problema durante la
edición fue que muchos textos, demasiados en términos de
publicación, resultaban interesantes por motivos
variopintos. Ante esta avalancha, fue necesario determinar
criterios específicos de permanencia y descarte, algunos de
ellos un tanto personales.

A Mónica la conocí mucho antes de que ella me conociera
a mí, cuando yo era parte de aquella horda de jóvenes
vestidos de negro y con el cabello lleno de gel que
atiborraban Ex-Teresa1 durante las noches del “Festival
internacional de performance”, sobre quienes alguna vez
escribió un divertido artículo en su columna semanal de El
Universal. Esos que andábamos en los espacios alternativos
de los noventa mirando y empezando a producir, retomando
y, hasta cierto punto, reinventando en nuestros términos la
línea que su generación había dejado trazada, la que
delineaba lo que entonces se llamaba arte alternativo y
cuyas operaciones luego formaron parte integral del arte
contemporáneo. La generación de Mónica era una leyenda
viva y activa, y como tal, la veíamos con una mezcla de
curiosidad, recelo y admiración. Ahí donde daban charlas o
mostraban obra, íbamos. Algunos de ellos experimentaron
durante las décadas del desarrollo y el cambio tecnológico
con cuanto se les pusiera enfrente, ya fueran
fotocopiadoras, faxes, computadoras, impresoras láser,
chapopote o el internet. En ese sentido, el trabajo artístico
feminista de Mónica siempre estuvo marcado por
búsquedas tanto conceptuales como materiales, pasando
por la electrografía, la instalación, el trabajo comunitario



(antes de que tuviera nombre) y el performance.
Si bien la producción visual de Mayer ha sido en gran

medida colaborativa-colectiva-grupal, siendo ella misma el
factor aglutinante o detonador de esos procesos, es en sus
textos donde aflora prístina su postura individual, su
particular sentido del humor, la reiteración de querer
trabajar arte visual y texto, las dudas y determinaciones
respecto a la producción y la vida diaria. La frase de batalla
de Mayer, lo personal es político, siempre me ha parecido
llevar implícita una colita: lo personal es político (y
artístico). Esta ha sido la fórmula presente en su obra/vida.
Mayer, con esa energía e ímpetu por hacer, organizar y
arrancar proyectos, ha tenido un permanente quehacer
artístico político que incluye el activismo feminista, la
militancia artística, la crítica activa e incidencia sobre
políticas culturales, el trabajo en colectivo, la
experimentación, la crónica de la vida cotidiana del arte
nacional, la reactivación de archivos y el rescate de la
crítica cultural desarrollada en México. En torno a todo
esto es que ha escrito largamente, y por ello era deseable
la presencia de estas temáticas en el contenido del libro.

Para lograr un contenido heterogéneo se trabajó con siete
ejes temáticos que, en orden de importancia, fueron:

● Feminismo y arte feminista. Mónica ha dedicado su
pluma, sobre todo, a escribir acerca de su más grande
compromiso y pasión: el feminismo. Esta sección
comprende la parte política, vivencial y artística del
feminismo por medio de opiniones personales, crónicas,
críticas, posturas políticas, análisis y reseñas.

● Textos que son obra. Contiene aquellos escritos que
fueron pensados, en su origen, como obras literarias, como
pieza artística o como componentes de una obra.

● Performance - arte acción. Dado que gran parte del
quehacer artístico y crítico de Mayer está relacionado con
esta disciplina, existe un conjunto respecto al arte acción,
principalmente el realizado en México.



●  Crónica y crítica cultural. La activa, y a menudo
truculenta, vida cultural del país, los devenires del arte
alternativo, la aparición del arte contemporáneo, la
apertura de espacios independientes, los sistemas de
becas, las denuncias y protestas, las políticas culturales y
sus críticas a estas, son parte de los contenidos de los
escritos que conforman este eje.

● Obra personal y colectiva. Textos que, en forma de
crónicas o notas periodísticas, versan sobre su propia obra
realizada, ya sea de manera personal o en colectivo.

● Procesos creativos. Escritos diversos donde la autora
reflexiona acerca de su quehacer artístico, las motivaciones
y devenires de este a través de su vida, además de
esquemas y diagramas que transparentan los procesos
creativos detrás de la creación de algunas de sus obras.

●  Vida. En cierto sentido, estos son los textos más
personales de la autora. Son fragmentos de su vida que, en
algunos casos, después van a cristalizar en obra plástica y
nos ayudan a comprender más profundamente su interés
en ciertos temas, o bien, arrojan una luz sobre los cambios
de época.

Estos siete ejes se usaron como una guía para establecer
los ingredientes y las cantidades que compondrían la
totalidad del conjunto. Cada uno de ellos se convirtió en un
índice temático particular para facilitar las búsquedas
relacionadas con temas específicos en el vasto quehacer
escritural de Mayer. Algunos textos, debido a su contenido,
pertenecen a más de una clasificación, y la totalidad está
ordenada según su fecha de creación.2 Esto genera dos
lecturas de los textos, una cronológica y otra temática. La
de orden temporal entrelaza los acontecimientos en la vida
personal de la autora, los sucesos en el ámbito cultural y
las reflexiones-acciones-propuestas que dichas situaciones
le suscitan a cada paso. En esta lectura lineal (además de
percibir el paulatino cambio de estilo de la autora) es



posible notar cómo muchos textos, de diversos ejes
temáticos, se van concatenando entre sí. A la manera de la
Rayuela de Cortázar, se pensó que el libro final tuviese más
de una posibilidad de lectura.

El último paso en la conformación de esta antología, pues
la cantidad seguía necesitando un gran recorte, consistió
en agregar a la ecuación el requisito de que todos los
escritos estuviesen relacionados de manera muy personal
con su autora, eliminando así un treinta por ciento de
nuestros semifinalistas y dejando el contenido actual como
el definitivo. A su vez, este guiño fue lo que dio paso al
título del libro. Lo que se mantuvo presente durante todo el
proceso de selección fue la intención de crear un conjunto
de textos que develara un statement de posturas e
intereses ante el arte y la vida de las últimas cuatro
décadas: la mirada de Mónica Mayer como testigo y
partícipe.

1 X’Teresa, Ex-Teresa: Arte Alternativo, Ex-Teresa: Arte Actual y Ex Teresa,
todos se refieren al mismo museo del INBAL, que fue cambiando de nombre
formal o informalmente a lo largo de los años. <<

2 Por este motivo existe un índice general de los textos en orden cronológico y
siete índices temáticos que los dividen en las categorías ya mencionadas. Al
interior del libro, se indican en cada texto las categorías temáticas a las que
este pertenece, así como las páginas donde se ubican tanto el texto anterior
como el subsecuente de cada temática. <<



AUTOSEMBLANZA DE 
UNA ARTISTA-ESCRITORA

Mónica Mayer

Nací en la Ciudad de México en 1954. Mis padres fueron
Lilia Lucido y Leonardo Mayer. Tuve tres hermanos: Víctor,
Ricardo y Antonio, mi consentido. Guardo diarios desde los
8 años. Era mi refugio. Escribía porque tenía miedo a
olvidar, seguramente porque alguna vez —como lo registra
uno de ellos— mi mamá perdió la memoria y no me
reconocía. Escribir se convirtió en un hábito que me
permitía no depender de lo que recordaba. Desde entonces,
también registro mi cotidianidad y lo que sucede a mi
alrededor en cartas, artículos periodísticos y textos de
proyectos artísticos.

Estudié en la Escuela Nacional de Artes Plásticas
(ENAP)1 de la Universidad Nacional Autónoma de México
(UNAM) entre 1972 y 1976. Ahí conocí a Víctor Lerma,
quien era mi compañero de generación. Un buen día nos
enamoramos y, desde 1975, compartimos la vida y el arte.

Entre mis maestros favoritos estuvieron Juan Acha, por
sus ideas sobre el sistema artístico, el arte latinoamericano
y los no-objetualismos; Kati Horna, quien literalmente me
enseñó a ver la luz y me cautivó por su congruencia como
trabajadora de la cultura; y Sebastián, por invitarme a
exponer en el “Salón 77-78. Nuevas tendencias”, lo que
hizo que me la creyera como artista y, de pasada,
aprendiera a gestionar.

A unos años de la matanza de estudiantes de 1968 en
Tlatelolco, en la ENAP setentera, era inevitable pensar en
el arte político, colectivo y no-objetual, característica que
comparto con la Generación de los Grupos.2 En esos



tiempos realicé mis primeros performances e instalaciones
y me gustó trabajar en la calle en contacto con el público.
El feminismo me empezó a interesar cuando una
compañera de la ENAP hizo una presentación sobre
pintoras, y los chavos del grupo —tan politizados ellos—
afirmaron que la creatividad se nos iba en la maternidad.
Entendí que tenía que combatir estos prejuicios o nunca me
tomarían en serio como artista. En 1976, leí sobre el
movimiento de arte feminista en California y descubrí que
existía el Woman’s Building, la escuela de arte feminista
fundada por Judy Chicago, Arlene Raven y Sheila Levrant
de Bretteville. Decidí estudiar allá. Víctor y yo ahorramos
dos años para irnos a Los Ángeles, período durante el cual
me uní al Movimiento Feminista Mexicano, grupo
integrante de la Coalición de Mujeres Feministas, y al
Colectivo Cine-Mujer. Ahí conocí a Ana Victoria Jiménez,
cómplice de muchos proyectos. Nuestra militancia también
era desde el arte. En 1977, Rosalba Huerta, Lucila
Santiago y yo presentamos “Collage íntimo” en la Casa del
Lago, que es considerada la primera exposición
abiertamente feminista en México.

Llegamos a Estados Unidos en 1978 y me inscribí al
Feminist Studio Workshop, el curso de dos años en el
Woman’s Building. Ahí conocí a Suzanne Lacy y participé
en un par de sus obras: el performance para la
manifestación Take Back the Night (1978) y el proyecto
Making it Safe (1979). Su concepción del arte político y de
lo que hoy se conoce como práctica social han sido
fundamentales para mi trabajo. Ella también dirigió mi
tesis de la maestría que cursé paralelamente en Goddard
College.

Víctor y yo regresamos a México a mediados de 1980 y, a
principios de 1981, nos fuimos a Europa durante cinco
meses a dar cerca de treinta conferencias sobre la
Generación de los Grupos y el arte feminista. Las
organizamos escribiéndoles a nuestros amigos de arte



correo. Nos casamos poco antes de salir y regresé
embarazada. Adán nació en noviembre. Ambos empezamos
a dar clases de inglés y a hacer traducciones, lo que nos
permitió seguir dibujando y cuidar al chamaco.

Mi interés por el arte feminista seguía firme y, en 1982,
impartí el taller La mujer en el arte en la Academia San
Carlos, del cual surgió el grupo Tlacuilas y Retrateras, un
año después. Entre las participantes estuvieron Ana
Victoria Jiménez y Karen Cordero, con quienes sigo
haciendo travesuras académicas y exposiciones feministas.
El resultado de ese taller fue el proyecto visual3 La fiesta
de XV años (1984).

Maris Bustamante y yo fundamos el grupo de arte
feminista Polvo de Gallina Negra en 1983. Uno de los
principales temas que abordamos fue la maternidad,
práctica en la que ambas incurrimos. En marzo de 1985, el
año del terremoto, nació mi hija Yuruen y poco después
Andrea, hija de Maris y Rubén Valencia. También trabajé el
tema de la maternidad individualmente desde el dibujo y la
gráfica en series como Diario de las violencias cotidianas y
en exposiciones como “Novela rosa o me agarró el
arquetipo” en el Museo Carrillo Gil en 1987 y “De niñas y
pesadillas” en la Galería Lourdes Chumacero en 1990.

Desde los setenta he organizado y curado exposiciones.
Algunas han sido una gran experiencia, como “Mujeres
artistas/Artistas mujeres” que se realizó en el Museo de
Bellas Artes de Toluca en 1984 e incluyó a 63 artistas,
permitiéndome conocer en persona a maestras como Lola
Álvarez Bravo y Alice Rahon. Algunas curadurías
posteriores son “Vídeo a la mexicana. De sexo-s, amor y
humor” para el Centro Cultural Montehermoso en España
en 2010 y “Visita al Archivo Olivier Debroise: entre la
ficción y el documento” para el Museo Universitario Arte
Contemporáneo (MUAC) en 2011.

Empecé a colaborar semanalmente en la sección cultural



de El Universal en 1988 y me seguí veinte años más.
Escribí mucho sobre performance. De hecho, conocí a
Katnira Bello cubriendo el “V Festival internacional de
performance” en Ex-Teresa y desde entonces hemos
compartido eventos artísticos y largas pláticas. Otros de
mis temas predilectos fueron las mujeres artistas, los
espacios independientes, el sistema artístico y las políticas
culturales. Siempre me pensé como artista que escribía y
no como crítica, por lo que mis textos son muy personales,
temática y formalmente: algunos se presentan como diarios
y otros incluso están planteados como obra. Cuando me
invitaban a dar una conferencia, lo cual era frecuente,
procuraba que se publicara en entregas en el periódico, de
ahí que siempre escribí pensando en la audiencia amplia y
diversa de los medios masivos. Mi objetivo era seducirlos
para acercarlos al arte. También he escrito varios libros,
como Rosa chillante: mujeres y performance en México
(2004) y Escandalario: los artistas y la distribución del arte
(2006), y publicado artículos en revistas en México y el
extranjero.

Preocupados por la falta de espacios para el arte no-
objetual, Víctor y yo fundamos Pinto mi Raya (PMR) en
1989, primero como galería de autor y después como un
proyecto artístico. Uno de los ejes de PMR es Raya: crítica,
crónica y debate en las artes visuales, la recopilación
quincenal de los textos de opinión publicados en los
principales diarios nacionales entre 1991 y 2016, que
muchos conocen como el Archivo de Pinto mi Raya. Pero
nuestro archivo, que se ha convertido en nuestra pasión,
abarca los documentos personales y profesionales que
hemos reunido desde los años setenta, invitaciones, libros,
fotografías, diapositivas, etc., y lo consultan muchas
personas, especialmente cuando se trata de arte feminista
en México. Así conocí a Julia Antivilo, quien vino a México a
investigar sobre el tema en 2006. Desde entonces seguimos
inventando proyectos de arte, activismo y pedagogía.



Otro de los primeros ejes de PMR fue la gráfica digital.
Organizamos proyectos como Mímesis (1991), Aquerotipo
(1993), Electrografía monumental sobre papel de algodón
(1994) y Gráfica periférica (1994-1996). Junto con Mexican
Art On-line (Judith Gómez del Campo y Alejandro Meyer)
abrimos La pala (1998- ), una de las primeras páginas
virtuales de arte contemporáneo en México. De todo eso
escribí para el periódico.

Con PMR también desarrollamos piezas sobre el sistema
artístico mexicano como De crítico, artista y loco (1995) o
El mejor amigo de los museos (1998) y otras que hablan de
problemas sociales, como Justicia y democracia (1995) y Yo
no celebro ni conmemoro guerras (2008- ). En todas
mezclamos la crítica social, el humor, lo personal y lo
público. En tanto que entendemos al arte como un sistema,
PMR ha sido sede de conferencias, talleres y muchas
reuniones en las que la comunidad artística se ha
organizado alrededor de distintas demandas. Por ejemplo,
formamos parte del grupo Los Abajofirmantes, que
impugnó las becas del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes (FONCA) cuando empezaron en los noventa. Estas
experiencias, a manera de diario, forman parte de Justicia y
democracia.

Nuestro interés por la producción, distribución y consumo
del arte, así como por la educación artística, nos llevó a
realizar proyectos en los medios de comunicación como el
programa de radio Pinto mi Raya, un espacio donde las
artes visuales suenan (ABC Radio, 2001-2002) y el
teletaller Por amor al arte (Canal 23, 2002). Estas
experiencias nos permitieron vislumbrar la amplitud y
diversidad de la comunidad artística.

Víctor y yo también hemos trabajado una línea íntima y
personal sobre nuestra relación en la que se entretejen la
vida y el arte. Un ejemplo es la serie Las bodas y el divorcio
(1980- ) que empezó con un performance el día que nos
casamos y hemos continuado a lo largo de cuatro décadas.



Así mismo, hemos participado juntos en varios festivales de
performance en Venezuela, Israel y Rumania, con piezas
como Abrazos (2004- ).

He tenido suerte. He expuesto y realizado performances
ininterrumpidamente desde los setenta. La lista es larga.
Hasta ahora, la más ambiciosa de las exposiciones es “Si
tiene dudas… pregunte. Una exposición retrocolectiva de
Mónica Mayer” que curó Karen Cordero y se presentó en el
MUAC en 2016. Mi obra ha sido incluida en muestras
internacionales importantes como “WACK!: Art and the
Feminist Revolution” (MOCA, Los Ángeles, 2007), “Re-act
Feminism. A Performing Archive” (Künstlerhaus Bethanien,
Berlín, 2011) y “Radical Women. Latin American Art. 1960-
1985” (Hammer Museum, Los Ángeles, 2017).

En el rubro de premios, reconocimientos y apoyos, los he
recibido y los he concedido. Por ejemplo, otorgué los
Premios Polvo de Gallina Negra durante varios años a
través del periódico y otros tantos los de Pinto mi Raya.
Eran ficticios, pero no por ello menos válidos. En la
realidad he recibido diversos reconocimientos, como el
tercer lugar en el “Concurso Nacional de Arte Joven de
Aguascalientes” en 1978, la medalla Omecíhuatl del
Instituto de las Mujeres de la Ciudad de México en 2016 y
tanto el FONCA como la Fundación BBVA-Bancomer me
dieron becas para publicar dos libros. También fui miembro
del Sistema Nacional de Creadores (2011-2014 y 2015-
2018), lo que me llevó a escribir de manera regular
nuevamente después de dejar el periódico ya que De
archivos y redes, desarrollado con este apoyo, incluyó la
creación de un blog en el que registré el proceso y las
piezas que salieron de mis visitas a distintos archivos. Este
componente fue importante porque documentó el proyecto,
permitiendo que fuera público y gratuito. Escribir también
es una manera de rendir cuentas. Pero el mejor premio de
todos ha sido que en muchas de estas actividades
recientes, incluyendo la documentación fotográfica del blog



y la producción de este libro, he tenido la dicha de trabajar
con mi hija Yuruen.

Si bien he escrito mucho sobre otros artistas, también he
tenido fortuna crítica. Mi obra ha sido analizada en los
libros de Gladys Villegas Morales (2006), Lorena Zamora
Betancourt (2007) y Araceli Barbosa (2008), así como en
artículos de Raquel Tibol (1987) y Erin McCutcheon (2016).
Además, en varios países se han escrito diversas tesis de
maestría y doctorado que estudian mi obra, como las de
Julia Antivilo (2006), María Laura Rosa (2012), Gabriela
Aceves-Sepúlveda (2014), Hilda Monraz (2014) y Alberto
McKelligan Hernández (2017). Finalmente, Karen Cordero,
Sol Henaro, Pablo Helguera, María Laura Rosa, Andrea
Giunta, Amelia Jones y Griselda Pollock escribieron en
Mónica Mayer. Si tiene dudas pregunte… Una exposición
retrocolectiva (2016), el catálogo de mi muestra en el
MUAC.

Esta autosemblanza pretende entretejer los textos del
libro, por lo que la termino con lo que ha significado para
mí esta experiencia. De entrada, confieso que ha sido un
ejercicio difícil y complejo, empezando por la
vulnerabilidad que implica compartir mi intimidad o revisar
mis ideas a lo largo de los años y terminando por lo que
representa hacer un proyecto de esta naturaleza de manera
independiente.

Encuentro que, aunque entiendo las situaciones en las
que escribí cada texto, y que lo que dije refleja el lenguaje,
los conceptos o los prejuicios de cada época y mi nivel de
conocimiento e ideas en distintos períodos, hoy no
necesariamente estoy de acuerdo con todo lo que dije o
cómo lo hice. Me refiero a cosas que ahora me parecen
evidentes, como hablar en masculino cuando me refiero a
un grupo de mujeres, pero también a opiniones ásperas que
emito sobre colegas o funcionarios para las que hoy
encontraría otras palabras. Me queda claro que el tiempo
ha transcurrido, para bien y para mal y, aunque me dieron



ganas de desdecirme, bajar el tono, corregirme y hasta
censurarme varias veces, vencí la tentación y solo se
cambiaron faltas de ortografía y errores de redacción para
facilitar la lectura, respetando coloquialismos,
mexicanismos, leperadas y palabras inventadas.

Lo que más me sorprendió al leer mis textos fue la
persistencia del acto de registrar mi vida a través de la
escritura. Solo he ido cambiando el soporte, llámese diario,
carta, periódico o texto para performance. Empecé
escribiendo cuando era niña para no olvidar y creo que lo
conseguí. Leerme a la distancia me ha permitido
reencontrarme y, de alguna manera, reescribirme.

Gestar este libro fue estimulante y divertido porque
trabajé con personas generosas y amorosas. Todo mi
agradecimiento a Julia y a Katnira por el tiempo y la
inteligencia que le dedicaron. A Karen por su apoyo
incondicional en todos los pasos del proceso. A Tonantzin
Arreola, Benjamín Mayer Foulkes, Orly Cortés, Brenda
Hernández, Antonio Juárez, Adán Lerma, Yuruen Lerma,
Nora Cortés, Pilar Villela, Jorge Arreola Barraza y Sachiko
Uzeta por ayudarme a materializarlo. Víctor Lerma, mi
prima María Eugenia Gilbert e Ivonne Domínguez siempre
estuvieron presentes para echarme la mano, como también
lo estuvo Antonio Mayer, mi querido manito, quien
desafortunadamente no llegó a verlo terminado, pero sin
duda me hubiera dicho que estaba muy orgulloso de mí.

1 Escuela Nacional de Artes Plásticas, de aquí en adelante ENAP. Cabe
mencionar que es la misma institución a la que se hace referencia al hablar de
San Carlos (pues era la antigua Academia de las Tres Nobles Artes de San
Carlos). Actualmente es la Facultad de Artes y Diseño (FAD). <<

2 La llamada Generación de los Grupos de los años setenta en México incluyó
diversos colectivos de artistas, entre ellos Proceso Pentágono, Grupo Suma,
Germinal, No-Grupo, Março y Mira. <<

3 Mayer utilizó el término proyecto visual para referirse a lo que hoy se conoce



como práctica social. En su momento Suzanne Lacy se refirió a eso mismo
como non-audience oriented performances. En otras palabras, proyectos de
intervención social realizados a partir de prácticas artísticas. <<






