


DIE CREOLE

von ESTER ETTE

,Eine Luge ist, ganz gleich, wie gut sie auch gemeint sein
mag, immer schlechter als die bescheidenste Wahrheit. "



Ernesto Rafael Guevara de la Serna, genannt Che Guevara

In dem Augenblick, in dem wir leiden, scheint der
menschliche Schmerz unendlich zu sein. Doch weder ist
der menschliche Schmerz unendlich, noch ist unser
Schmerz mehr wert als eben ein Schmerz, den
wir ertragen mussen.”

Fernando Pessoa

Der Mensch ist ein Abgrund. Wenn man hinabschaut,
schwindelt es einen.
Georg Buchner

Es gibt keine dummen Fragen, - nur dumme Antworten.
Frau Munch, Deutschlehrerin

kkk

Inspiriert von wahren Begebenheiten, sind doch alle Charaktere und deren
Lebenswege der Phantasie entsprungen.
sksksk



Prolog OLGA

Ich liebe Indien, das Land meiner Geburt. Auch wenn ich
hier immer eine Fremde sein werde.

Ich liebe Goa, meinen Mann Gopal und meinen Sohn Merlin.
Gopal mochte eines Tages zuruck in das Land seiner Ahnen
nach Nepal. Ich mochte nicht zurlick in das Land meiner
Ahnen - Deutschland - und auch nicht zuruck in das
Sehnsuchtsland meiner Mutter und Vater. Portugal. Nicht
dorthin, wo es sie wie magisch immer wieder hinzog, wo die
Dinge ihren Lauf nahmen und ich hineingeschleudert wurde
in eine Welt voller Geheimnisse, Ligen und Intrigen, aber
auch Unwagbarkeiten und Zufalle, wenn man an Zufalle
glauben mag. An Kismet, an Bestimmung, Vorsehung oder
hohere Gewalt. An goéttliche Macht, - all das, worauf der
Mensch keinen Einfluss zu haben scheint. Oder ist es Karma,
wie es die Hindus und Buddhisten sehen, das Prinzip von
Aktion und Reaktion. Diese ganze vertrackte Mischung -
Schicksal eben, wie Ur-GroBmutti Sara Barbosa es gesehen
hatte, vielleicht auch Oma Lotti auf ihre Weise.

Wie auch immer, ich liebe diesen Ort, an dem ich unter
Palmen geboren wurde, als behUtetes, vaterloses Madchen
am Strand von Candolim, da, wo mich José, Gopal und
dieser Hippikautz Winni mit seiner Vorliebe fur Pumpernickel
und junge Manner vor den wilden Gottheiten beschutzt
haben. An jenem Ort, an dem José nicht glicklich werden
konnte und an den meine Mutter geflichtet war, um den
Verletzungen ihrer grofSen Liebe und der ewigen Dominanz
ihrer Schwester zu entgehen.

Nun freue ich mich auf den Besuch meiner kleinen
Schwester Zoe, auch wenn er mich zuruckwirft in die



Tragodie meiner Teenager-Zeit und konfrontiert mit all den
Verwirrungen meiner Familie.
Sieben mal ist seit dem der Monsun Uber das Land gezogen.

Eine Ewigkeit manchmal, und doch erscheint es mir wie
heute.



HEUTE_Verruckt
Wer am Anfang schon ans Ende denkt.

Wie es Martina, Marko und Susanne derzeit geht.

LIVROBRANCO Marz 2013

MARTINA

Zuerst ist es nur so ein diffuses Gefuhl, eine leichte
Verwirrtheit, Unstimmigkeit - als wenn die Wahrnehmung
geringfugig verschoben oder auch nur verwackelt ist, ein
Duplex entsteht. Du schiebst es zur Seite wie einen
leichten Vorhang, und alles ist wieder scharf und klar.

Nur ganz hinten oder eher unten galoppiert einer deiner
vielen Pulse zu schnell, liegt ein leichter Druck auf deinem
inneren Auge, zwischen den Oberschenkeln zieht es ein
wenig. Und dann ist es auch schon wieder vorbei.

Beim nachsten Mal dachte sie laut: ,Komisch. Irgendetwas
stimmt doch nicht. Habe ich einen Aussetzer? Ich hatte die
Vase doch auf den Tisch (gestellt, oder? Der
Terrassenschirm am Pool war hochgestellt als wir gingen.
Ich weild es genau, weil ich noch dachte, ob er dem leichten
Wind vom Meer standhalt? Und wie schnell frischt der
Wind auf.”

Ebenso die Vase mit der leuchtend roten Geranie, die sich
so grandios von der frisch gekalkten Hauswand abhob, auf
die die Februar-Sonne derart knallte, dass man sich fast



geblendet abwenden musste. Gerade diesen grellen Farb-
tupfer hatte Martina beim Fortgehen bewundert.

Von ihren Einkaufen zuruckgekehrt, stand die Vase auf dem
Fenstersims und der Schirm war  zugeklappt.-
Menschenleere. Das Haus stand fern ab des Weges, keine
Nachbarn in einem Umkreis von 300 Metern.

Sie war irritiert.

»Marko? Hast du auf der Terrasse den Schirm zugemacht
als wir gegangen sind?”“

,Wie? Keine Ahnung. Mag sein, vielleicht. Ein Reflex.
Wieso? Sollte ich nicht?“

»Nein, nein, schon gut.” Selbst, wenn er den Schirm
zugemacht hatte... was war mit der Vase? ,Und hast du die
Vase auf das Fenstersims gestellt?”

»Wie?“, schallte es etwas ungeduldig aus dem Bad. ,Die
Vase? Was fur eine Vase?“

,Hier vorne auf der Terrasse!”

»,Nicht, dass ich wusste. Warum auch. Ich verstelle niemals
Vasen, das weilst du doch.”

Dann sah sie, dass das Grillgitter, welches sie gewiss vor
die Haustur zum Trocknen gestellt hatte, im Flur an der
Wand lehnte. Soweit sie sich erinnerte, hatte sie es nicht
dort deponiert.

»Marko, was ist mit dem Grillgitter, hast du es ins Haus
geholt?” ,Grillgitter? Sag mal, was willst du eigentlich von
mir? Kontrollierst du mich, oder hab ich was falsch
gemacht?“

Mein schoner Marko war genervt.

,Nein, nein. Mir ist nur so als ware hier alles ein wenig-
verschoben worden. Keine Ahnung. Ich wollte nur wissen,
ob ich irgendwie nicht richtig ticke, oder was. Wenn du die



Sachen namlich verstellt hattest, ware das die einfachste
Erklarung, meine ich.”

»Was denn”, rief er aus dem Bad, ,der Grill, die Vase, der
Schirm. Ist was geklaut oder beschadigt?”

»Nein, nichts dergleichen. Es sind ja auch nur Zentimeter
eigentlich. Schwamm druber. Soll ich uns einen Tee-

machen?”
kkk

Am dritten Tag hatte Martina sich beruhigt. Die Dinge
standen am richtigen Platz. Sie scannte ihre Positionen,
merkte sich das Gesamtbild und verlor kein weiteres Wort
daruber.

Am vierten Tag stand plotzlich ein gepflucktes Grasbuschel
in einem ihrer Wasserglaser auf dem Tisch der Hinterhaus-
Terrasse, mit Wasser drin. Das Gartenregal war vom
Abstellplatz um die Ecke vor den AulSenkamin gewandert
und die Polsterauflage des Liegestuhls stand sorgfaltig
drapiert an der Wand. Sie packte alles wieder dorthin, wo
es hingehorte, setzte sich auf den Liegestuhl, schaute auf
den Pool und ihren Buro-Anbau, auf den sie recht stolz war,
atmete zehnmal achtsam aus und ein - so wie sie es beim
Pilates gelernt hatte - und behielt alles fur sich. Ein Rest
Unsicherheit blieb.

Die Veranderungen waren nicht massiver Natur, nur gerade
so, dass sie es wahrnahm. Marko bemerkte nichts.

Als sie beide eines spaten Nachmittags vom Strand aus-
Fuzeta kamen und der Tontopf mit der Nelke, die Marko
tags zu vor noch wegen ihrer zarten Farben eine
Erwahnung Wert war, was sie verwundert hatte, da er



ansonsten selten etwas zu ihren Blumen sagte, als also
dieser Tontopf nicht mehr auf der Blumenbank, sondern an
der Grundstucksmauer stand, war fur Martina klar, jemand
schleicht um das Haus und verruckt die Dinge - geradeso
als wolle er oder sie sagen: , Sieh her. Ich war wieder da!”
Und nun?

Sie sagte zu Marko: ,Da, der Tontopf... Siehst du? Ich
spinne nicht. Er steht nicht mehr auf der Bank wie heute
morgen. Er steht jetzt an der Mauer.”

»~Ach, Liebes”, sagte er leicht von oben herab: ,lass es gut
sein. Wahrscheinlich hast du ihn selbst aus der Sonne in
den Schatten gestellt. Da steht er ja auch viel besser. Du
machst mich nervos mit deinen Bemerkungen. Hast du zu
viel getrunken? Was ist los mit dir?“

Sie wurde argerlich. Wieso mit ihr? Warum bemerkte er die
Veranderungen nicht? Warum unterstellte er ihr, dass sie
nicht mehr wusste, was sie getan oder gelassen hatte?

Am folgenden Tag fotografierte sie mit dem Smartphone
sowohl die vordere als auch die hintere Terrasse und den
Bereich rund um den Pool, in dem um die Jahreszeit noch
kein Wasser stand, um einen Vergleich zu haben, falls sie
wieder eine Veranderung bemerken sollte.

Martina hatte die ganze Nacht kaum ein Auge zugetan,
jedes Gerausch hielt sie wach, ihr Puls raste. Sie trank ein,
zwei Brandy zur Beruhigung. Wer schlich ums Haus und
beobachtete sie und aus welchem Grund? Warum glaubte
Marko ihr nicht und unterstellte ihr, dass sie nicht ganz bei
Sinnen war? Hatte er vielleicht recht? Vergals sie im Laufe
des Tages, was sie morgens hin und her geschoben hatte?
Die verschobenen Dinge machten ja Sinn:
heruntergelassene Sonnenschirme, sichergestellte
Blumenvasen, dekorierte Tische, verstauter Grillrost, in



den Schatten gestellte Nelken. Das musste niemanden
beunruhigen. Das alles trug sogar ihre Handschrift - da sie
immer fur Ordnung sorgte - es ihnen schon machen wollte
- alles in Sicherheit brachte.

Ihr Mann sagte oft, sie solle doch mal alle Funfe gerade
sein lassen, entspannen, umso mehr, wenn sie sich ein paar
freie Tage gonnten. Das geschah selten genug, wenn er
nicht auf Messen und Tagungen unterwegs war zu seinen
Kunden oder um Ankaufe zu tatigen in London, Lissabon
oder Berlin. Martina graute vor nachster Woche, wenn er
sie wieder alleine lassen wurde, hier auf dem
portugiesischen Land - allein mit einem Geist, der die
Dinge verschob.

,Langsam mache ich mir Sorgen”, sagte Marko, kniff die
Brauen uber seinen wasserblauen Augen zusammen und
bewegte seine Sorgenfalten auf der Stirn. Sie hatte ihn
gerade betont locker und beilaufig gefragt, ob er ihre
Gartenschere gesehen habe. Sie war sich ganz sicher, sie
hatte sie auf die verschobene Gartenbank am AufSenkamin
abgelegt. Dort lag sie nun nicht mehr. Sie konnte sie nicht
finden. Alles, was anders lag als sie es erinnerte oder einen
neuen Platz eingenommen hatte, versetzte sie inzwischen
in leichte Panik.

,Die Gartenschere”, sagte Marko in einem Ton, mit dem
man gewoOhnlich zu kleinen Kindern oder Demenzkranken
spricht, ,habe ich gestern Abend von der Gartenbank
genommen als es anfing zu regnen und in den
Gerateschuppen gelegt - dort wo sie hingehort. Was ist
dabei?”

»Nichts. Nichts“, erwiderte sie hastig. ,Ich meine ja nur.”



»,Glaubst du noch immer, hier streunt jemand umher und
verschiebt deine Sachen?”, fragte er und verzog sein
Gesicht zu einem schragen Grinsen. ,Ist das der Grund,
warum du wie ein aufgescheuchtes Huhn hin und her
rennst, andauernd Fotos machst, bevor du das Haus
verlasst, alles ordnest und sortierst, nachts unruhig
schlafst und mit dunklen Schatten unter den Augen
herumlaufst?“

Immerhin - er hatte es bemerkt. ,, Ich denke mir das ja nicht
aus”, versuchte sie ihr Verhalten zu erklaren. Es klang ihr
selbst jammerlich.

,Haben denn deine Fotobeweise etwas ergeben?”, fragte er
durchaus interessiert.

Martina mochte darauf nicht antworten, wollte sich nicht
verteidigen. Sie hatten nichts ergeben. Sie konnte ja nicht
vor jedem Einkauf, nach jedem Pilates-Kurs oder Besuch
bei Freunden alle Ecken und Winkel durch fotografieren.
Ihr Eindruck war ohnehin, dass sich merkwurdigerweise
immer jene Dinge verschoben, die sie vorher nicht
dokumentiert hatte.

Auf der Eingangsmauer waren die am Strand gesammelten
Steine und Muscheln in neuer Reihenfolge, nun nach Grolse
sortiert, zusammengestellt. Unter dem Johannisbrotbaum
am Carport links von der ehemaligen Scheune war das alte
Surfbrett von Marko umgedreht worden. Das seit langem
lockere Schild mit ihrer Hausnummer stand auf dem Kopf -
von 66 auf 99. Der Blechnapf mit dem Futter fur die Katze
war umgedreht, der Wasserschlauch, den sie abends
eingerollt hatte, lag ausgebreitet uber dem Gartenwegq. Thr
T-Shirt war von der Wascheleine genommen und fein
sauberlich zusammengefaltet auf die Grundstucksmauer



gelegt worden. Tausend Nettigkeiten immer dort, wo sie
gerade nicht fotografiert hatte.

Das alles schien kein Zufall zu sein und zeigte ihr, dass sie
standig beobachtet wurden. Konnte sie sich Marko
anvertrauen? Wohl kaum. Er nahm sie nicht ernst. Er
wurde ihr nicht glauben und sich nur lustig machen. Sie
hatte das Gefuhl, dass sie ihm nicht sagen konnte, wie es
um sie stand. Ja, sie gewann die Uberzeugung, er hielt sie
langsam fur verruckt oder betrunken oder beides. Und
irgendwo konnte sie es ihm nicht einmal verdenken.

»,Nun sag schon. Hat das Fotografieren was gebracht?“
»Ja“, sagte sie mutig.

»Ach ja? Und was genau?“

Wollte er es wirklich wissen? Oder wollte er nur eine
Bestatigung ihrer Damlichkeit? Martina atmete tief ein und
blahte ihren Brustkorb auf.

,Da sich immer dort etwas verandert hat, wo ich nicht
fotografiert habe, ziehe ich den Schluss, dass uns jemand
durchgangig beobachtet und gerade die Stelle verandert,
die nicht dokumentiert ist.”

Er schob sein markantes Kinn schrag nach vorn und guckte
sie unglaubig an: , Du willst mir sagen, auf den Fotos sind
keine Veranderungen sichtbar und das sei der Beweis
dafur, das etwas verandert wurde?“

»Richtig”, antwortete sie, alles Selbstbewusstsein
zusammenkratzend, das ihr noch zur Verfugung stand. Er
wollte sie nicht verstehen, obwohl sie zugeben musste, dass
die Schlussfolgerung selbst in ihren Ohren etwas absurd
klang.

,Weilst du was?“, sagte er genervt - Tendenz argerlich. , Ich
hatte dir etwas mehr Logik zugetraut. Ich packe jetzt
meine Sachen fur morgen, schmiere mir ein Brotchen mit



Kase, trinke ein Glas Bier und lege mich ins Bett. Ich muss
morgen fruh los. Der Flieger geht um kurz nach acht.”

»S0ll ich dich nach Faro bringen?“ fragte sie vorsichtig. Das
tat sie eigentlich immer um die Zeit. Sie tranken dann noch
ein Glas Galao in der Flughafenhalle, und sie
verabschiedete ihn in die grolse weite Kunst-Welt.

,Ich nehme ein Taxi“, sagte er kurz angebunden. ,Du
kannst ja sicher nicht weg, weil sonst wieder was verruckt
ist, wenn du zuruckkommst.“

»,Du bist gemein”, die Tranen standen ihr in den Augen und
sie argerte sich uber sich selbst. ,Warum sagst du so
etwas? Ich bin etwas verunsichert. Mir graut gerade davor,
allein im Haus zu sein. Wie lange bist du denn unterwegs?“
Er stohnte laut und schaute seine Frau unverwandt an.
,Mindestens eine Woche, du weilst doch, wie lange die
Messe in London immer dauert und dass ich rundherum
viel zu tun hab. Das Halbjahresgeschaft. Ich lasse dich in
diesem Zustand auch ungern allein. Frag doch deine
Schwester, ob sie dir fur ein paar Tage Gesellschaft leistet.
Na ja, vielleicht besser nicht...” Der Vorschlag war ihm
wohl nur so herausgerutscht. Er wusste ja am besten, wie
schwierig das Verhaltnis der beiden Schwestern war.

»,ES wurde mir schon helfen, wenn du mir einfach glauben
wurdest und etwas aufmerksamer warst. Dieser jenige will
uns ja offenbar nichts Boses, sonst hatte er oder sie sich
wohl anders oder gar nicht bemerkbar gemacht. Oder?“
,Martina, hor endlich auf damit. Hier ist niemand. Du
steigerst dich da in etwas hinein. Vielleicht solltest du mal
zu einem Arzt oder Psychologen gehen. Beruhigungs-
tabletten, Entspannungstees oder ein, zwei Brandys
weniger oder so was. Ich hoffe, es ist nichts Ernstes. Du
bist ja kaum wiederzuerkennen. Seit Tagen konnen wir kein



normales Wort mehr miteinander reden. Du schleichst
durch die Gegend, als leidest du unter Verfolgungswahn.
Und jetzt willst du nicht alleine sein. Was sollen wir denn
machen? Ich kann doch nicht meinen Job aufgeben”, er
lachte hysterisch und lief rot an. ,Weilst du was, ich bitte
Hannes mal wieder, nach dir zu sehen. Er passt rund um
das Haus auf. Und nachstes Wochenende bin ich wieder da,
dann sehen wir weiter. Und selbst wenn hier jemand herum
lauft und Sachen verschiebt, so ist es ein harmloser Depp
mit einem Tick. Oder Oma Soares, du weilst, sie schleicht
hier manchmal ubers Gelande und sucht ihr altes Haus. Ich
muss jetzt wirklich was essen und dann ins Bett.”

Einerseits tat ihm Martina leid, andererseits lag er in-

Gedanken schon im L.ondoner Rubens.
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SUSANNE

Susannes 37. Geburtstag begann ganzlich unspektakular,
um nicht zu sagen: traurig. Saudade. Sie erwartete zum
Kaffeetrinken ein paar Gaste in Bias do Sul. Sie vermisste
ihren Mann. Den gemeinsamen Tee am Morgen, das
fluichtige Gesprach uber Manuels Schulleistungen, den
Kuss beim Zubettgehen.

Vier qualende Monate waren schon vergangen. Er hatte
einfach dagelegen, am Fulle der Treppe. Ende. So schnell
sprangen alle Zeiger auf Null. José - langgestreckt vor ihr
in seinem Blut, mitten in der Kuche auf den kalten Kacheln,
das Gesicht aufgeschlagen, gefallt wie ein Baum.

Nie wurde sie diesen Anblick vergessen. Er verfolgte sie in
ihren Traumen und noch jedes Mal, wenn sie vom



Esszimmer in die Kuche trat, sah sie ihn dort liegen, roch
sie das gerinnende Blut. Am Ende bestand ein Leben aus
einem Haufen blutenden Fleisches. Plotzlich war da nichts
mehr. Kein Atem, keine Bewegung. Kein Licht in den
Augen. Keine Warme.

Sie hatte sich ein Ende anders vorgestellt. Sprach man
nicht immer auch von Erlosung? Die Bilder verschwanden
einfach nicht aus ihrem Kopf. Auch heute nicht, heute erst
recht nicht.

Aber so sehr sie der Anblick des leblosen Korpers von José
auch verfolgte, so ungenau erinnerte sie sich an die-
Sekunden davor. Sie hatten sich kurz zuvor gestritten,
soweit sie sich erinnerte. Wo war Manuel?

Seither vergrub sie sich schweigend in diffuse Schuld-
gefuhle.

Ihr Jungster gratulierte ihr im Vorbeigehen mit unbewegter
Miene. Seit dem Tod seines Vaters hatte er es jeden
Morgen sehr eilig, in die Schule zu kommen. Manuel
verschwand aus ihrem Blickfeld mit den Worten, er habe
heute Nachmittag ein wichtiges FulSballspiel in Olhao.
Maura wurde ihn nach der Schule mitnehmen und danach
auch wieder zuruckbringen. Das mit dem Kaffeetrinken
heute Nachmittag wurde also etwas spater.

»,Fangt ruhig schon mal ohne uns an!“

Draullen hupte Maura. Ihre portugiesische Nachbarin in
Bias do Sul winkte heftig, was wohl ein schneller
Geburtstagsgruls sein sollte. Auch Maura und ihr Sohn
Carlos waren zum Kaffeetrinken eingeladen und wurden
dann vermutlich alle etwas spater kommen. Maura war
diese Woche an der Reihe, die beiden Jungen in die Schule
nach Moncarapacho zu bringen. Sie teilten sich den
Transfer der Kinder. Was fur ein Gluck, dass Manuel und



Carlos Freunde waren und auch gemeinsam in der
FulBballmannschaft spielten. Eigentlich war es sogar so,
dass Manuel seit dem Tod seines Vater mehr bei Carlos und
seiner Familie lebte als bei ihr. Sie schickte ihm
fortwahrend online-Botschaften, versuchte ihn anzurufen.
Er antwortete selten.

Zwischen ihnen herrschte trauriges Schweigen. Susanne
fehlte die Kraft der Worte und der Mut, Manuel in die Arme
zu nehmen. Das hatte noch nie funktioniert. Manuel hatte
sehr an seinem Paizinho gehangen. Sie spurte seine
Ablehnung korperlich, sein verzweifeltes Leiden. Und sie
versteinerte bei seinem Anblick, weil sie die Ahnlichkeit zu
seinem Vater nicht ertrug und die Gewissheit, dass er ihr
vollends entglitten war.

Sie hielt ihn nicht und war uber die enge Verbindung zu
Carlos Familie sogar erleichtert. Sie war schon lange keine
gute Mutter mehr fur ihre Kinder - und dass nicht erst seit
dem plotzlichen Tod ihres Mannes. Keine gute Mutter...
was ist eigentlich eine gute Mutter? Sie blieb an ihren
Gedanken hangen wie die Fliegen am Honigklebeband des
Lampenschirms. Wer legt den Malsstab an? Wurde Gott sie
strafen, weil sie die Kraft verlassen hatte, sich angemessen
um ihre Familie zu kimmern? Hatte sie sich jemals um ihre
Familie gut genug gekummert?

Auch ihre Tochter lielS nach dem Tod ihres Vaters kaum
noch etwas von sich horen. Olga war fast volljahrig und
ging langst ihre eigenen Wege.

Wie stolz Olga darauf gewesen war, dass sie in Alter do
Chao das Reitinternat besuchen durfte. Sicher - auch Olga
war tief getroffen von Josés Tod. Sie hatte aber nicht diese
abgottische Bindung zu ihrem Ziehvater wie Manuel. Sie
war am Strand von Goa aufgewachsen, frei und



ungezwungen. Susanne hatte immer dieses unbestimmte
Gefuhl gehabt, dass ihre Alteste niemandem gehorte aulSer
sich selbst, dass sie einem Vogelchen glich, das schnell sein
Nest verlassen hatte und neugierig von Ast zu Ast flog. War
sie vielleicht nun ganz davon geflogen?

Siedend heils fiel Susanne ein, dass sie die Rechnung fur
den Unterhalt ihrer Tochter und den Stall von Joelle immer
noch nicht bezahlt hatte. Die Schule selbst war zwar
kostenlos, aber mitsamt der Reitlehrerin musste sie gute
1.000 Euro im Monat fur Olga aufbringen. Ihre Konten
waren leer. Die Unklarheit, ob José ihr geniigend Geld
hinterlassen hatte, versetzte sie regelmalSig in Panik.

Olga war, wie es ihr schien, glucklich an der Schule, hatte
eine Freundin gefunden, wohl auch einen Freund und
konnte ihren Pferde-Traum leben. José hatte ihr vor Jahren
Joelle geschenkt, weil sie so traurig war, Goa verlassen zu
mussen. Schon damals folgte Olga ihrem untruglichen
Instinkt, das fur sie Richtige zu tun. Sie war unbestechlich
und kompromisslos in dem, was sie wollte. Susanne fragte
sich oft, von wem sie diese Eindeutigkeit hatte. Vage
erinnerte sie sich an eine Zeit, in der sie sich in volliger
Gewissheit, das Richtige zu tun, aufgemacht hatte in eine
andere Welt. Die Vorstellung, an diese Klarheit und Kraft
wieder anzuknupfen, erschien ihr heute aussichtslos. Sie
war etwas neidisch auf ihre Tochter.

Olga konnte zu Susannes Geburtstag nicht kommen. Vier
bis funf Busstunden, um die Schule zu unterbrechen und
kurz der Mutter zu gratulieren, dazu die Fahrtkosten. Da
hatte sie bei einem ihrer raren Telefonate gesagt:

»Schatz, bleib in Alter do Chao. Ich nehm'’s dir sicher nicht
ubel. Ich freu’ mich, wenn du in den Sommerferien



kommst.” Dabei merkte sie, wie Olga herumdruckste und
auf Nachfrage, was denn los sei, ankundigte, dass sie mit
ein paar Freunden gerne in den Sommerferien nach
Spanien wolle, Barcelona und so, und deswegen erst ganz
zum Ende der Ferien nach Bias kame. Spanien - das ware
so toll. Und dann werde sie ja auch schon bald 18. Aber sie
wolle das schon mal ankundigen.

Susanne uberschlug in Gedanken die Monate, schluckte
und sagte, es sei noch reichlich Zeit bis dahin. ,Wir konnen
ja nochmal druber sprechen. Und deinen Geburtstag - den
wollten wir ja zusammen grofs feiern. Es ist immerhin dein
18.1"

»Ja, das konnen wir dann ja nochmal bequatschen. Lass uns
skypen. Ich weils noch nicht, ob mir nach dem Tod von Vati
zum Feiern ist. Ich hab da sowieso noch eine dringende
Frage an dich.”

Susanne wollte gerade nachhaken, um was es denn genau
ginge. Da fiel ihr Olga ins Wort.

»,1ch muss jetzt aufhoren. Die Voltigierstunde fangt gleich
an. Und du weilst ja, wie mich das stresst, Handstand auf
dem Pferd und so weiter, dieser ganze akrobatische
Blodsinn... Und Mutti - feier’ recht schon. Kommen Tante
Martina und Marko noch vorbei?"“

,Marko ist meines Wissens in London. Martina vermutlich
schon.”

Die Frage nach Martina und Marko loste bei Susanne

innere Verkrampfungen aus.
Skksk

MARTINA



Martinas Tagesablauf war heute vorgegeben. Der
Vormittag gehorte der Pilates-Gruppe, am Nachmittag
wurde sie zum Geburtstag von Susanne gehen - ein
besonderes Ereignis, denn erst zum zweiten Mal, seit
Susanne wieder an der Ostalgarve wohnte, war sie in ihr
Haus nach Bias eingeladen.

Beim ersten Treffen hatten sie alle Abschied von Susannes
Ehemann José nehmen miissen. Ein trauriger Anlass fiir ein
erstes Wiedersehen nach all den Jahren, kaum geeignet
miteinander zu sprechen, zumal Susanne kaum ein Wort
uber die Lippen brachte. Verstandlich in der Situation. Sie
war mit 36 Jahren Witwe geworden. Martina wunschte,
José ware noch am Leben und sie waren ein glickliches
Paar. Sie hatte José zwar nicht kennen gelernt, aber sie war
sich sicher, dass die Zukunft fur sie alle einfacher ware,
wenn José noch leben wiirde; denn um so besser es ihrer
kleinen Schwester ginge, je weniger Angste und
Schuldgefuhle hatte sie selbst haben mussen. Sie argerte
sich uber ihre egoistischen Gedankengange, aber sie
konnte sich nicht dagegen wehren. Da war sie mit sich
selbst ehrlich genug.

Im Anschluss an den Pilates-Kurs in Luz de Tavira traf sie
sich turnusmalsig mit ihren Freundinnen im Café Rainha in
Pedras d’el Rei zum ,Damenkranzchen”, wie sie es selbst-
ironisch nannten.

Martina rutschte gleich zu Anfang heraus, dass es ihr
zunehmend mehr zu schaffen mache, dass Marko so selten
zuhause sei und sie sich alleine in der grofSen Anlage nicht
wirklich wohl und dazu noch beobachtet fuhle.

Schon als es ihr uber die Lippen gekommen war, bereute
sie, ihre Emotionen in die Runde getragen zu haben. Sofort



entspann sich eine heilSe Debatte zum Thema Manner und
Beziehungen. Ausgangspunkt waren leider sie und Marko.
»,1ch versteh dich gut”, Ingrid fiel sofort mit der Tur ins
Haus , Du hast Angst, Marko konnte fremd gehen auf all
seinen Geschaftsreisen. Ich meine, das ist schon
merkwurdig, wie oft er weg ist. Und so wie er aussieht,
kann er doch jede haben. Oder?”“

»,Besten Dank auch, Ingrid, dass du mich so aufmunterst.
Ich sprach davon, dass ich mich allein in der grofSen Anlage
unwohl fuhle. Und nicht davon, dass ich Angst habe, dass
Marko mich betrugt. Eigentlich habe ich etwas
Unterstutzung von dir erwartet.” Jede wusste, das Ingrids
Mann seine Frau wegen einer Stammkundin aus ihrer
Gartnerei verlassen hatte und mit selbiger nach
Deutschland zuruckgegangen und umgehend Vater eines
kleinen Jungen geworden war. Niemand sprach daruber.
,Der meinige”, fiel Heidi sofort ins Wort, “ist so hasslich, da
muss ich mir gar keine Sorgen machen, dass er fremd geht.
Der Preis ist halt, dass du Ewigkeiten mit einem zwar
netten, aber unattraktiven Mann zusammen bist. Ich hab
mich halt dran gewohnt. Er ist ja auch ein Lieber. Aber
willst du das, Martina?“ Heidi war selbst auch keine
Schonheit, aber so drastisch hatte sie sich bezuglich der-
Attraktivitat ihres Gatten noch nie ausgedruckt. War da
etwa was im Busche?

Ingrid, die mit ihrem gelben Lieferwagen von Markt zu
Markt fuhr und ihre Pflanzen aus der eigenen Gartnerei
verkaufte, stohnte. ,Seid froh, dass ihr uberhaupt einen
habt. Ich stehe mit der Gartnerei ganz alleine da und weils
nicht, wo mir der Kopf steht. Pilates ist das einzige Freizeit-
Vergnugen, das ich mir gonne. Ansonsten nur Arbeit,
Arbeit, Arbeit.”



Da meldete sich Barbara zu Wort, mit 56 die alteste unter
ihnen und die fur gewohnlich Schweigsamste, hielt sie sich
doch aus fast allen Beziehungsgesprachen heraus. Heute
aber mischte sie sich unverhofft ein. ,Ihr tut so, als gabe es
immer nur Mann-Frau Geschichten. Vielleicht hat Marko ja
einen Freund in London.”

Martina starrte Barbara entgeistert an. Melissa entwich ein
Spontanes: ,Das wusste ich aber!”, worauf Martina auch
sie anstarrte. Melissa bemuhte sich umgehend, ihre
schnelle Zunge im Zaum zu halten. ,Ja, wer glaubt denn bei
Marko an so was. Das musste Martina ja wohl schon
gemerkt haben.”

~Wieso“, entgegnete Barbara trocken. ,Es gibt ja auch
Menschen, die bi sind. Und manchmal ist alles anders als
man denkt.”

»,91, das stimmt“, warf Antonia dazwischen. Die
Brasilianerin war in zweiter Ehe mit einem deutschen
Physiker verheiratet. Zusammen hatten sie funf Kinder, die
in der ganzen Welt verstreut lebten und wiederum Kinder
bekamen - in England, in Thailand, in Brasilien, in der
Ukraine und in Deutschland. , Es ist meist anders als man
denkt”, wiederholte sie nachdenklich in ihrem
portugiesisch gefarbten Deutsch. Sie war standig damit
beschaftigt, durch die Weltgeschichte zu dusen, um eines
ihrer Enkelkinder aus dem Bauch der jeweiligen Mutter zu
holen. Thr Mann hatte das Bedurfnis nicht. Er schrieb
unablassig an seinem Lebenswerk: ,Der Klimawandel und
die Selbstuberschatzung der Menschheit” und war derzeit
bei Kapitel 2 angelangt, wahrend Antonia auf Koh Samui
gerade noch ihrer Schwiegertochter Melina bei der
Entbindung ihres sechsten Enkelkindes geholfen hatte.



Erlebnisse, die sie der lockeren Pilates-Runde nicht
zumuten wollte.

Barbara blieb bei ihrer Einschatzung. ,Ich sage ja nicht,
dass er bi oder schwul ist. Ich sage ja nur, es konnte eine
Option sein. Ich finde es interessant, dass ihr so etwas gar
nicht in Erwagung zieht.” Barbara war seit 14 Jahren mit
John liiert. Sie hatte sich eine florierende Agentur fur-
Ferienhaus-Vermietungen aufgebaut. John war ein Saufer
und neigte im betrunkenen Zustand zu Gewalttatigkeiten,
von denen er am anderen Tag angeblich nichts mehr
wusste. Und sie zog ihn seit Jahren mit durch. Das verstand
niemand.

Barbara kannte Marko am langsten - noch aus den
Anfangen in Portugal, wo sie sich standig auf einer der
angesagten Kiffer-Partys der Residenzler begegnet waren.
Sie hatten auch zwei-, dreimal miteinander geschlafen, wie
das so ublich war, damals, Ende der 70er, Anfang der 80er-
Jahre. Lange her. Martina wusste davon nichts. Dazu
schwieg Barbara beharrlich, zumal ihr das damalige Motto
~Wer zweimal mit derselben pennt, gehort schon zum-
Establishment”, heute eher peinlich war. AulSerdem war ihr
der Sponti-Spruch viel zu machomalSig; denn er bezog sich
ja offenbar nur auf Manner, die mit Frauen schlafen - und
nicht etwa umgekehrt. Wenn sie jemand fragen wurde, mit
wie vielen Mannern sie denn geschlafen hatte, konnte sie
beim besten Willen keine wahrheitsgemalSe Antwort geben.
Sie wusste es einfach nicht. Waren es 30, 40 oder 100?
Heute hielt sich ihr sexuelles Verlangen nach Mannern in
ubersichtlichen Grenzen. Mit John lief schon ewig nichts
mehr. Sie futterte ihn aus Mitleid mit durch und ertrug
seine Ausraster, weil sie sich alleine langweilte.



Aktuell aber wendete sich das Blatt schlagartig. Barbara
hatte sich in eine ihrer Mitarbeiterinnen verliebt. Zunachst
war sie gar nicht darauf gekommen, dass es sich bei ihren
Anwandlungen um Verliebtheitsgefuhle handeln konnte -
wohl, weil ihr das im Leben noch nicht passiert war. Sie
hatte Sarah im Cantaloupe in Olhao kennengelernt und
konnte den Blick nicht von ihrem sportlichen Korper lassen,
der mit allerlei Tattoos Aufsehen erregte. Wie sie sich mit
dem Tablett uber dem Kopf durch die Reihen des Clubs
schlangelte und mit ihrem kleinen Hintern wackelte.
Barbara hatte sie vom Fleck weg fur einen horrenden
Stundenlohn engagiert und liels sich allerlei Marotten von
ihr gefallen. Sarah kam zu spat, hatte den Schlussel einer
zu betreuenden Anlage verloren, flirtete mit Johns Tochter
Casey und futterte den Hund von Lady Heath wochenlang
mit Katzenfutter, was dazu fuhrte, dass diese wichtige
Kundin die halbe englische Community gegen Barbaras
Firma aufhetzte. Barbara blieb ruhig und erfreute sich
daran, dass Sarah ,Schwung in die Bude” brachte. Als sie
bemerkte, dass sie sich daruber hinaus in die smarte Lesbe
verguckt hatte, war es zu spat.

Ihrem Damenkranzchen wurde sie diese Wendung niemals
anvertrauen. Da hatte sie sich gleich in Moncarapacho auf
den Kirchplatz stellen und es lauthals heraus posaunen
konnen.

,Das ist doch Quatsch”, sagte Melissa, mit 36 die jungste in
der Runde, kinderlos, derzeit ohne feste Beziehung, ein
Dauerzustand, den sie standig zu beenden suchte. Sie
arbeitete im Sommer am Strand von Barril und massierte
Badegaste unter einem weilen Baldachin. Sie war erst
kurzlich dem Charme eines Portugiesen von der Life Guard
Station erlegen, der sie dann aber umgehend mit einer



hubschen Schwedin austauschte, der dann eine etwas
altere, aber gutbetuchte Dame aus England folgte. Dabei
war Ronaldo mit seinen 38 Jahren auch nicht mehr der
Jungste und neigte zum Bauchansatz. Dennoch hatten diese
braungebrannten Lebensretter immer einen Schlag bei den
Madels. Melissa wurde sich eher die Zunge abbeilsen, als
diese Schmach ins Gesprach zu bringen. Und schon gar
nicht wurde sie offenbaren, dass sie vor Jahren ein
Verhaltnis mit Marko hatte. Zweimal war sie mit ihm in
London gewesen und hatte sich binnen Kurzem dort
gelangweilt. Eine oberflachliche und schmerzlose
Angelegenheit.

»Wenn ich ehrlich bin“, und so begannen viele ihrer
Statements, was dazu Dbeitrug, ihr generell eher
Unehrlichkeit zu unterstellen: ,Ich wurde Marko auch nicht
von der Bettkante werfen. Ich meine, einen wie Marko,
naturlich, nicht Marko jetzt, versteht mich nicht falsch, ich
meine... so einen Typ wie... also, du weilst schon, was ich
meine...!"

Martina stand auf. ,Nein, weils ich nicht!”, erwiderte sie
genervt. ,Ich geh jetzt lieber, sonst lass ich mich gleich
scheiden!”

Als Martina von ihrer Pilates-Gruppe zuruckkam, stand
alles wie gewohnt an seinem Platz. Sie war einerseits
erleichtert, andererseits kam ihr der Gedanke, ob das
etwas mit der Abwesenheit von Marko zu tun haben
konnte. Konnte es sein, dass Marko selbst...? Nein, sie
verwarf den Gedanken sofort wieder.

Das verwirrende Gesprach mit ihren sogenannten
Freundinnen hing ihr noch nach, wahrend sie den Teig fur
Susannes Geburtstagskuchen knetete. Sie beschlich das



Gefuhl, dass einige der Madels aus ihren Gefuhlen eine
Mordergrube machten. Jedenfalls waren sie alle derart
heftig auf ihr Problem mit Marko angesprungen, dass sich
dahinter mehr verbergen musste als Mitgefuhl oder
Neugier. Vor allem Barbaras Einwand zum Thema
Bisexualitat machte sie stutzig. Und Melissa, diese
hinterhaltige Ziege, konnte ihr kunftig gestohlen bleiben.
IThre Gedanken wanderten vom Damenkranzchen zu Marko
und weiter zu Susanne, wahrend sie die Mandeln im
Morser zerstiels und die Zitronenschale abrieb.

Erst seit dem Tod von Susannes Mann hatten sie sich
wieder angenahert. Und auch dies nur ganz vorsichtig, um
keine alten Wunden aufzureiSen. Sofern die Ereignisse der
Vergangenheit uberhaupt zu kitten waren. Martina
empfand die raumliche Nahe zu ihrer Schwester als
beunruhigend. Jetzt, wo Marko verreist war, gab es
vielleicht eine unverfanglichere Moglichkeit, ihrer
Schwester zu begegnen. Vielleicht wurde sie sie ja auch
einmal in ihrem Haus besuchen. Das hatte Susanne bisher
abgelehnt.

Und auch Martina war auf Distanz. Sie wusste um ihren
Anteil an dem Zerwurfnis. Sie ging noch nach Jahren die
Ereignisse von damals immer wieder in Gedanken durch.
Als sie den Kuchen aus dem Backofen holte und auf einem
Kuchenteller umstulpte uberlegte sie einmal mehr, ob es
allein ihre Schuld war, dass es zu diesen ganzen
furchtbaren Zerruttungen zwischen ihr und ihrer
Schwester gekommen war.

Hatte Susanne ihr eigentlich verziehen, dass sie ihr vor

18 Jahren den Mann ihres Lebens ausgespannt hatte?
kkk



LONDON
MARKO

Das Taxi am fruhen Morgen war fast zu spat gekommen,
weil es die Abfahrt von der Rue National nach Livrobranco
verpasst hatte und erst im zweiten Anlauf in den Caminho
do Salomé einbog. Dort verbarg sich hinter Canas- und
Palmenhainen - etwas zuruckgesetzt - ihre Quinta, fruher
ein alter, heruntergekommener Bauernhof, heute ein
gepflegtes Anwesen mit Hauptgebaude und Nebenhausern,
Carport und einem grolfsen Pool.

Im Taxi huschte noch schnell ein Gedanke an seine Frau
durch seine Gehirnwindungen. Vermutlich hatte sie sich
inzwischen aufgerappelt und einen ersten Espresso auf der
Terrasse getrunken. Er verabschiedete sich innerlich von
seinem Leben mit ihr und in Livrobranco und wechselte in
die andere Welt. Seinen Flieger nach London erwischte er
in letzter Minute.

Im Flugzeug spurte er wieder diesen Druck auf seiner
Brust und bemuhte sich, regelmalRig zu atmen. Den Flug
verbrachte er in einem leicht nebulosen Zustand. Er konnte
nicht schlafen, aber auch keinen klaren Gedanken fassen.
So war es immer, wenn er sich in der Metamorphose, wie
er es nannte, von hier nach dort befand. In der
Umwandlung vom sortierten, kastrierten Ehemann im
Larvenstadium zum lustvollen, selbstbestimmten
Freiganger-Kater. Der Wechsel fiel ihm immer schwerer.

Marko stieg in Heathrow in die Bahn nach South-
Kensington, wo er wie 4ublich im teuren und sehr
renommierten Hotel Rubens abstieg - und wie jedes Jahr
auch nun wieder zur Map Fair, die in den Raumen der



ehrwurdigen Royal Geographical Society stattfand. Die
Messeraumlichkeiten befanden sich just around the corner
in der Exhibition Road, hinter dem ungeheuer grolsen,
ebenso altehrwurdigen Naturkundemuseum. Immer, wenn
er hier war, besuchte er die nahe gelegene wunderbare
Royal Albert Hall und gleich gegenuber den Kensington
Garden mit dem in malSloses Gold getunchten Prinz Albert-
Memorial. Victoria moge ihm verzeihen - aber dieses
ubergrofse Ehrenmal fur ihren Gatten fand er furchtbar
kitschig, ja geradezu lacherlich uberhoht und er fragte
sich, inwieweit tiefe Liebe zu solch uberaus furchtbaren
Ergebnissen fuhren konnte und ob dies zwangslaufig der
Fall sein musste. Fur ihn hatte diese Form der Liebe etwas
Pathologisches.

Er genoss diese unverschamt teure Gegend mit ihrem
blaublutigen Charme und dem uberheblichen Prunk
einerseits und dem jungen, internationalen Leben rund um
die Metro-Station andererseits.

Er freute sich auf die Kollegen aus aller Herren Lander,
schrage Vogel zum Teil, die mit ihren Karten, Grafiken und
sonstigen Kunstwerken die heiligen Hallen fullten. Er
freute sich auf die zu erwartenden Umsatze; denn er hatte
ein paar sehr schone Blatter im Gepack, fur die sich
interessierte Kaufer aus Ubersee angemeldet hatten.
Dennoch war er heute nicht allerbester Laune, als er in
London ankam.

Das fruhe Aufstehen, das ihm sonst keine Muhe machte,
war ihm heute morgen nach dem Streit mit seiner Frau und
einer unruhigen Nacht vergallt. Sie hatte sich schlafend
gestellt als er das warme Bett verliels. Kein Abschiedskuss,
keine Umarmung. Nicht, dass er darauf in letzter Zeit viel
Wert gelegt hatte, aber Martinas Zuneigung und diese-



Rituale verschafften ihm eine gewisse Beruhigung, damit
er, nun ja, seinen Interessen unbehelligt nachgehen konnte.
Seine Geschaftstermine aulSerhalb dieses verschlafenen
Nestes Livrobranco und weit weg von seiner ihn
langweilenden Beziehung zu Martina waren langst die
Leuchtturme in seinem Leben. Nichtsdestotrotz tat Martina
ihm leid, und er hatte ein schlechtes Gewissen. Er hasste
dieses diffuse Unwohlsein.

Vom Hotel aus rief er seine Frau an, um die Wogen zu
glatten. Auch spurte er ein gewisses Unbehagen. Wurde-
Susanne ihr kleines Geheimnis verraten? Noch ehe er
unverfanglich danach fragen konnte, ob sie eine
Begegnung mit ihrer Schwester plane, sprudelte es aus ihr
heraus: ,Es tut mir leid. Es war so ein bloder Abschied.”

Er sagte: ,Ja, ganz blod.”

,Wenn du nachste Woche nach Hause kommst“, lenkte sie
ein, ,hast du gute Geschafte gemacht, und wir genielsen
das Wochenende. Ich bereite eine Caldeirada de Lulas, wir
trinken einen gut gekuhlten Vinho verde. Alles wie immer!*“
Es klang etwas angestrengt in seinen Ohren.

Alles wie immer! Marko hatte das ungute Gefuhl, dass es
sich hier eher um einen frommen Wunsch handeln konnte.
Alles wie immer! war keineswegs eine erstrebenswerte
Perspektive fur ihn. Er wollte nicht daran denken und
schaltete vollstandig um auf London.

Im Rubens war es duster, dunkle Wandvertafelungen,
Kopien alter Meister. ,Herakles erlegt den nemeischen
Lowen“, nach einem Rubens-Gemalde - eine dieser
kraftstrotzenden, kreaturlichen Darbietungen, die er seit
fast zwei Jahrzehnten neben alten Landkarten und seinen



Karikaturen handelte und deren Ansicht er gleichermalSsen
liebte und hasste.

Niemals wurde er sich so ein brachiales, pathetisches-
Meisterwerk an die eigenen vier Wande hangen - egal, ob
als Kopie, Grafikdruck oder in Ol. Und schon gar nicht in
sein Haus in Portugal. Es schauderte ihn bei dem
Gedanken, dieses halbnackte symboltrachtige Muskelspiel
im Kampf mit der wilden Natur und zur Erbauung der
Gotter taglich anschauen zu mussen. Schon im Vorbeigehen
spurte er den Atem der Vergangenheit, fast der Verwesung.
Von schweren, reich verzierten, goldenen Rahmen
gehalten, die alle Inhalte zerschlagen und das eigene
Erleben begrenzen. Diese Art Meisterwerke hangen an
unpersonlichen Orten, die nur dazu dienen, das dick
aufgetragene Ol Zzu  verehren oder Besucher
einzuschiichtern. Ol-Schinken. Wieso eigentlich Schinken?

Gleichzeitig war er sich seiner Ablehnung nicht sicher;
naturlich konnte man die alten Meister nicht als
unbedeutende Ol-Schinken abtun. Nicht zuletzt, weil er
unter anderem damit sein bemerkenswertes Vermogen
aufgebaut hatte. Aber rechtfertigten sie alles, was dem
Original folgte? All die schlechten Kopien, gedruckten
Plakate, Nachahmer-Werke, all den Schindluder, der mit
ihnen getrieben, all die Verbrechen, die ihretwegen
begangen wurden?

Beim Durchschreiten der Hotellobby und im Angesicht der
zur Schau gestellten Mannlichkeit - sowohl was den
Halbgott als auch den Lowen betraf - erfasste ihn aber
auch immer wieder ein leichtes Kribbeln an den
Innenseiten seiner Oberschenkel. Und er beantwortete
seine eigenen Fragen mit einem verschmitzten: ,Ja!“ Das



Rubens war schon immer Ort seiner wildesten Phantasien
gewesen. Und bei Bedarf lebte er sie auch aus.

An der Rezeption begrulste man ihn aulSerordentlich
freundlich. ,Welcome, Mr Kleinschmidt.” Versehen mit
diesem britischen Akzent klang sein, von ihm als
unangenehm Deutsch empfundener Name geradezu
weltmannisch. Schnell ging er weiter, fuhr mit dem
Fahrstuhl in den 3. Stock und legte sich in voller Montur
auf das Doppelbett seiner Suite. Sie war noch nicht da.
Gott sei Dank. Er war komplett erschopft, sein linker Arm
schmerzte. Er fuhlte sich den kommenden Anforderungen
nur bedingt gewachsen. Gleichzeitig fieberte er seinen
Phantasien entgegen und verfiel in unruhige Traume.



