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1988
Dienstag, 25. Oktober

Disco Azzurro, Wien-Favoriten

Das Erste, was ihm auffiel, war der bordeauxrote
Rollkragenpullover. Er schätzte sie auf Anfang zwanzig,
aber so genau konnte er es im aggressiven Stroboskoplicht
der Tanzfläche nicht erkennen. Sie bewegte sich zwischen
zwei Mädchen, vermutlich ihren Freundinnen, langsam zu
Always on my mind der Pet Shop Boys, die Hände immer
eng am Körper, die Finger fuhren die Seiten des Pullovers
hinauf und hinunter, als würde sie über die Saiten einer
Violine streichen, sie glitten über den langen Hals,
berührten die blonden Locken.

Maybe I didn’t treat you / Quite as good as I should have
drang es aus den dröhnenden Boxen, die in den Ecken der
Disco hingen und die Wände zum Vibrieren brachten. Es
war eine ruhige Nummer, Musik für verliebte Pärchen, die
einander bei langsamen Bewegungen tief in die Augen
blickten. Sie tanzte umgeben von unzähligen Leuten, doch
sie tanzte für sich allein. Sie hatte die Augen geschlossen
und bemerkte ihn nicht. Niemand bemerkte ihn.

Er stand an den Tresen gelehnt, nippte vorsichtig an
seinem Bier und lauschte aufmerksam der Musik. Leichtes
Unwohlsein machte sich in seiner Magengegend breit. Die
Situation war ungewöhnlich für ihn. Er ging nicht oft aus,
die laute Musik tat ihm in den Ohren weh, und unter



Menschen fühlte er sich einsamer als sonst, wenn er allein
war.

Doch es war der 25. Oktober, und alle, die alt genug
waren oder unaufmerksame Eltern hatten, trafen sich in
einem der unzähligen Wiener Tanzlokale. Morgen würden
sie ausschlafen, ihren Kater auskurieren, Aspirin schlucken
und gar nicht bemerken, wie der Nationalfeiertag langsam
an ihnen vorbeizog. Doch das alles war jetzt noch
unendlich weit weg. Jetzt ging es um schwitzende Körper,
um zuckende Arme und stampfende Beine, um lautes
Gelächter und verunsicherten Blickkontakt und eine lange,
unbeschwerte, sorgenfreie Nacht. Er versuchte, diese
Empfindungen zu teilen. Und zum ersten Mal verstand er
fast, was das bedeutete: dazugehören.

Schon oft hatte er die Kollegen in der Bank über diese
für ihn so unbekannten Erlebnisse sprechen hören. Auch
heute Vormittag, versteckt hinter dem Schalter, an dem er
Sparbücher für kleine Kinder in Begleitung ihrer Mütter
eröffnete oder älteren Damen erklärte, wie sie Geld aus
einem Automaten bekommen konnten, der wie durch
Zauberhand Geldscheine ausspuckte. Mit halbem Ohr hörte
er Pläne von wilden Discobesuchen mit Freundinnen und
von einer Männerrunde, die Wien unsicher machen würde.

Es war nicht die Absicht der Kollegen gewesen, ihn
neidisch zu machen oder bloßzustellen. In Wirklichkeit
sprachen sie gar nicht mit ihm. Er hörte nur zu. Das
genügte.

Als er heute von der Bankfiliale im vierten Wiener
Gemeindebezirk mit der Straßenbahnlinie 65 zu seiner
kalten, dunklen Zweizimmerwohnung im zehnten Bezirk,
Favoriten, unterwegs gewesen war, hatte er sich
unweigerlich fragen müssen, wie das wohl war: Pläne zu
haben, zu einer Gruppe zu gehören, neue Menschen und
Dinge kennenzulernen.



Lange hatte er mit sich gerungen. Das Abendessen,
lustlos zubereitete Spaghetti mit Bolognesesauce aus der
Dose, war kalt geworden, während er nachdachte. Er
schaltete den Fernseher ein und wieder aus. Schließlich
zog er sich eine frische Jeans an, ein weites Kragenhemd
mit Hawaii-Muster und sein einziges Sportsakko, braun,
mit Schulterpolstern und Ellbogenflicken.

Mit dieser mutigen Kombination hatte er die nächste
Disco angesteuert, das Azzurro. Und jetzt stand er hier,
einen Arm an die Theke gelehnt, den anderen gegen die
Wand. In einem Winkel eingeklemmt, in dem er unmöglich
zu entdecken war. Von dort aus starrte er auf die
Tanzfläche, die Augen angestrengt gegen das flackernde
Licht geöffnet, und ließ seine Gedanken an Orte
abschweifen, die sein Körper nie erreichen würde.

Girl, I’m sorry I was blind / but you were always on my
mind.

Der Song ging langsam zu Ende. Sollte er sie
ansprechen? Er sah sie mit den beiden Mädchen von der
Tanzfläche gehen. Sie steuerten einen der Tische an, wo sie
in einer Sitznische die Köpfe zusammensteckten und
aufgeregt tuschelten. Er müsste einmal quer über die
Tanzfläche, vorbei an den zuckenden und pulsierenden
Körpern, vorbei am Geruch von Schweiß und Haarspray.
Würde er es überhaupt so weit schaffen? Die Distanz schien
ihm unüberwindbar. Doch hätte er sie erst einmal
überwunden, dann stünde das Schwierigste noch bevor:
das Gespräch. Darf ich mit dir tanzen? Willst du mit mir
tanzen? Hättest du Lust zu tanzen? Was war die richtige
Art, sie anzusprechen? Egal wie er es anstellen würde, es
würde nicht gut genug sein.

Wie konnte er ihr begreiflich machen, dass er nicht
einfach tanzen wollte, sondern dass er von allen Frauen
hier nur mit ihr und mit ihr alleine tanzen wollte? Er hatte



den ganzen Abend über die Tanzfläche beobachtet, doch
nur von ihr hatte er den Blick nicht lassen können. Wenn
eine Nummer zu Ende ging und er sie lachen sah, dann war
er sich sicher, dass sie ein wunderbarer Mensch sein
musste. Jetzt, wo er darüber nachdachte, wurde ihm klar,
dass er eigentlich gar nicht mit ihr tanzen wollte. Er wollte
mit ihr reden, sie zum Lachen bringen, er wollte, dass sie
sich in ihn verliebte. Er wollte ein ganzes Leben an einem
Abend.

Er nahm einen großen Schluck von seinem Bier, stellte es
etwas zu kräftig am Tresen ab und stieß sich von der Wand
ab, in Richtung des tumultartigen Gedränges. Er kämpfte
sich durch Hände, Schultern, aneinandergepresste Münder.
Die Tanzfläche war aus einem Meer aus wogenden
Menschen zu einem Morast aus schwerfälligen Körpern
geworden.

Endlich hatte er es geschafft. Orientierungslos torkelte
er zu der Nische, in der sie sitzen musste. Er blieb vor dem
Tisch stehen, an dem er sie vermutete. Doch als er den
Blick hob, konnte er sie nicht sehen. Stattdessen lächelte
ihm ein brünettes Mädchen mit haselnussbraunen Augen
und zu viel Rouge entgegen.

»Na«, fragte sie, »möchtest du tanzen?«
»Deine Freundin«, brachte er heraus. »Kann ich …

Kannst du mich vorstellen?«
Das Mädchen musterte ihn. »Welche Freundin meinst du

denn?«
»Mit den blonden Locken und dem bordeauxroten

Pullover.«
Kurz blickte ihn das Mädchen verdutzt an. Vermutlich

war ihr selbst noch gar nicht aufgefallen, dass der Pullover
bordeauxrot war. Wer achtete schon auf so ein Detail an
einem Ort wie diesem?



Dann lachte sie auf. »Du meinst die Xandi. Na, ich weiß
nicht. Warum stellst du dich nicht einfach selbst vor? Da
kommt sie.«

Mit Entsetzen drehte er sich um und sah, wie sich das
blonde Mädchen langsam auf sie zubewegte, in jeder Hand
ein Glas Bier. Alle Worte, die er sich zurechtgelegt hatte,
waren verschwunden. Alle Informationen, die er jemals
über die sozialen Gepflogenheiten der Konversation
zusammengetragen hatte, waren innerhalb eines Atemzugs
ausgelöscht worden.

Ohne sich zu verabschieden, wich er zurück. Er stolperte
Richtung Tanzfläche, prallte gegen einen Rücken und kam
ins Straucheln. Er stammelte Entschuldigungen, die im
Lärm unmöglich zu hören waren. Er schaffte es zurück zu
seiner Ecke, wo das Bier genauso auf dem Tresen stand,
wie er es zurückgelassen hatte.

Jetzt erst bemerkte er, wie stark sein Herz pochte. Seine
Hände zitterten. Hatte er seine Chance vertan? Vermutlich
würde die Brünette ihrer blonden Freundin erzählen, wie
seltsam er sich verhalten hatte. Er fühlte sich wie der
größte Idiot. In einem schnellen Zug trank er das Bier aus
und bestellte mit wenigen Handzeichen noch eines. Die
kühle Flüssigkeit beruhigte seine Nerven. Vermutlich hatte
das Mädchen ihn gar nicht gesehen. Und wahrscheinlich
hatte ihre Freundin ihn ebenfalls schon vergessen. Mit
jedem Schluck gewann er ein Stück Sicherheit zurück.

Er beschwor noch einmal das Bild herauf, wie sie sich
lächelnd auf der Tanzfläche bewegte. Alleine müsste er sie
treffen, dann würde sie ihn bestimmt nicht ablehnen. Wenn
sie alleine wären und er ihr erklären könnte, wie schön sie
war, dann würde sie verstehen.

Als er mit seinen Gedanken wieder in den muffigen
Innenraum des Azzurro zurückkehrte, mittlerweile spielte
es eine Nummer von Michael Jackson, und seine Augen



dorthin richtete, wo sie gerade noch gesessen war, war sie
verschwunden. Er konnte ihre beiden Freundinnen sehen,
darunter die Brünette, doch nicht sie. Er blickte zur
Tanzfläche. War sie dort? Er konnte sie unter den
flackernden Silhouetten nicht ausmachen. Hatte sie die
Diskothek vielleicht verlassen? War das seine Chance?

Ohne recht darüber nachzudenken, stolperte er
vorwärts. Sein Bier, das sechste oder siebente, ließ er
achtlos auf der Theke zurück. Bereits nach wenigen
Schritten spürte er die Wirkung des Alkohols, der Raum
wirkte seltsam eng und verschwommen, sein Gehirn
sendete Signale, die auf dem Weg zu seinen Beinen
verlorengingen. Es war ein Wunder, dass er ohne
Zusammenprall den Weg zur Garderobe fand.

Als er vor den Eingang trat, legte sich die Kälte um ihn
wie ein Mantel aus Dornen. Es kam ihm nicht wie Oktober,
sondern wie Mitte Dezember vor. Er blickte auf die Uhr und
benötigte einige Momente, um die Position der Zeiger
unter dem fahlen Licht einer Straßenlaterne richtig zu
deuten. Fast halb drei Uhr früh.

Die breite Himberger Straße war beinahe menschenleer.
Ein paar betrunkene Gäste der Disco taumelten noch
darauf herum, in der Ferne waren vereinzelt
Motorengeräusche und Lachen zu hören. Er blickte sich
um. Wo konnte sie sein?

Ziellos begann er, die Himberger Straße stadteinwärts,
in Richtung Favoritner Zentrum, zu gehen. Nur wenige
Meter von der Disco entfernt lag die Straße verlassen vor
ihm. Wie eine Oase des Lichts ragte linker Hand eine
Tankstelle aus der Dunkelheit. Das Licht zog ihn
magnetisch an.

Er fokussierte seinen Blick, und dann sah er sie: Ein paar
Meter neben der Tankstelle war eine Telefonzelle. Und in
dieser Telefonzelle stand sie. Die junge Frau mit den



blonden Locken und dem bordeauxroten
Rollkragenpullover, mittlerweile unter einer Lederjacke
versteckt. Xandi. Alexandra?

Zaghaft ging er auf die Telefonzelle zu. Sein Kopf fühlte
sich taub an. Er dachte nicht daran, wie das Bild auf sie
wirken würde: ein nach Alkohol riechender Fremder, der
mitten in der Nacht an eine Telefonzelle klopfte. In seinen
Gedanken überwog die Gewissheit, dass sie ihn verstehen
würde, dass sie ihn erkennen würde. Er war völlig
fasziniert von ihr. Wie konnte ihr das nicht gefallen?

Er war nur noch wenige Meter von der Telefonzelle
entfernt, sie hatte ihren Blick auf das schwarze Telefon
gerichtet und bemerkte ihn nicht. Er war nun so nah, dass
er sie hören konnte.

»Es ist so lieb von dir, dass du mich so spät noch abholen
kommst. Sicher, dass es keine Umstände macht?«, sagte
sie, und ihre Stimme war so, wie er sie sich vorgestellt
hatte: weich, warm, verständnisvoll. »Du bist der Beste. Ich
freu mich auch schon sehr, dich zu sehen. Ja, die Tankstelle
beim Azzurro. Bis gleich«, sagte sie und fügte nach einer
kurzen Pause hinzu: »Ja, ich dich auch. Bussi, Georg.«

Sie hängte den Hörer auf die Gabel und drehte sich um.
Instinktiv sprang er zur Seite, hinter eine Plakatwand. Er
hörte, wie ihre Absätze über den Asphalt klapperten und
ihre Schritte sich langsam entfernten.

Er fühlte sich mit einem Mal ausgenüchtert. Als hätte
ihm jemand einen Faustschlag versetzt und seinen Kopf
danach in Eiswasser getaucht. Wer war dieser Georg? War
das etwa ihr Freund? Doch wenn er ihr Freund war, wenn
er sie liebte, wieso ließ er sie dann allein in eine Diskothek
gehen? Wo doch jeder wusste, dass junge Frauen,
besonders so schöne wie sie, unzähligen Gefahren
ausgesetzt waren. Sie konnten angegriffen, ausgeraubt,
verletzt oder, am schlimmsten, verführt werden. Hätte er



so eine wunderschöne Freundin – wäre sie seine Freundin –
er würde sie sicherlich nicht alleine ausgehen lassen. Er
würde sie vor anderen Männern beschützen. Diesem Kerl
war offenbar völlig egal, was sein Mädel spätnachts trieb.
Das war für ihn Beweis genug, dass sie ihm nicht wichtig
sein konnte. Sie hatte etwas Besseres verdient. Jemanden,
der ständig auf sie aufpasste, der nicht von ihrer Seite
wich, der sie keine Sekunde vergessen ließ, wie schön und
schützenswert sie war. Jemanden wie ihn. Jemand, der sie
nicht ausnützte, dem sie nicht egal war.

Langsam trat er hinter der Plakatwand hervor und in den
Halbschatten, den die Tankstelle auf den Asphalt warf. Sie
war etwa zwanzig Meter vor ihm. Sollte er sie vor diesem
Typen warnen, der es offensichtlich nicht gut mit ihr
meinte? Sollte er ihr beweisen, dass er viel mehr für sie tun
würde? Dass er sie nicht so ungeschützt mitten in der
Nacht eine leere Straße hinabspazieren lassen würde?
Dass sie die Frau seiner Träume war?

Er musste sich schnell entscheiden. Nur noch wenige
Augenblicke, und die Dunkelheit, die hinter den
Kastanienbäumen begann und die Straße genauso wie die
parkenden Autos in ein Reich jenseits seiner Kontrolle zog,
würde sie verschlucken. Schon jetzt waren ihre blonden
Locken, ihr wippender Gang, fast nicht mehr als ein
flüchtiger Traum.

Er musste sich schnell entscheiden, sonst würde sie für
immer fort sein.



PULLOVER

2000
Donnerstag, 14. September

Berggasse, Wien-Alsergrund

Das Hemd klebte an meiner Brust. Ich warf einen Blick
zum Fenster, um sicherzugehen, dass es auch wirklich
geöffnet war. Was kurzfristig Erleichterung versprochen
hatte, war mittlerweile der Grund, dass sich mein Büro in
einen spätsommerlichen Hochofen verwandelte.

Es war Donnerstagnachmittag, und ich war den ganzen
Tag mit dem Lesen, Korrigieren und Genehmigen von Akten
beschäftigt gewesen. Nicht gerade die spannendste Arbeit
für einen Polizisten. Und dennoch sah meine
Hauptbeschäftigung genau so aus.

Als stellvertretender Vorstand des Sicherheitsbüros, der
Zentralstelle der Wiener Kriminalpolizei, zuständig für
schwere Straftaten, wurde ich von allen Referaten über die
neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden gehalten und
überwachte, ob auch keine Ermittlungsfehler begangen
wurden. Seit fast zehn Jahren hatte ich diesen Posten jetzt
schon inne, und mit jedem Jahr hatte ich mich etwas weiter
von der Ermittlungsarbeit des Kriminalbeamten entfernt
und zur Verwaltungsarbeit bewegt. Eine ausgesprochen
wichtige und verantwortungsvolle Aufgabe, doch wie gut
ich sie auch ausführte, sie war niemals mit dem Gefühl zu



vergleichen, sich durch undurchsichtige Motive und
scheinbar wasserdichte Alibis zu kämpfen.

Ich schloss den letzten Akt für heute. Es handelte sich
um ein Drogendelikt. Vor etwas mehr als einem Jahr hatten
wir mit der großangelegten Operation Spring einen
Drogenring aus Nigeria hochgehen lassen. Es war das
Ende eines langen und langwierigen Kampfes gegen den
Handel mit Rauschgift, der in den neunziger Jahren
aufgekommen war. Noch immer mussten wir uns mit den
Nachwehen herumschlagen. Es war eine zermürbende
Arbeit, denn Kokain und Heroin waren Waffen, die sehr viel
langsamer wirkten als Messer oder Pistolen. Sie brachten
einen schleichenden Tod, der ein Leben nicht auf einen
Schlag auslöschte, sondern langsam zerrieb. Vor allem
junge Menschen waren betroffen, nicht selten wurde vor
Schulen oder Spielplätzen gedealt. So wichtig die
Bekämpfung von Drogenkriminalität war, so wenig lag sie
mir.

In dieser Hinsicht war das vergangene Jahrzehnt besser
gewesen. Die achtziger Jahre waren das Jahrzehnt der
Banküberfälle gewesen. Bankräuber waren vielschichtig,
vom hochverschuldeten Amateur, der aus Verzweiflung eine
Bank ausraubte, bis zum Berufskriminellen war alles dabei.
Kein Raubüberfall glich dem anderen, jedes Mal sah man
sich neuen Herausforderungen ausgesetzt, und während
die Überfälle immer verwegener wurden, mussten auch wir
immer schneller handeln. Die Achtziger waren also das
Jahrzehnt der Bankräuber gewesen, die Neunziger das der
Drogen.

Was stand uns wohl im nächsten Jahrzehnt bevor?
Ich stand auf und trat zum Fenster. Als ich es schließen

wollte, hielt ich inne und blickte aus dem ersten Stock auf
den Donaukanal hinab, der hinter der Rossauer Lände
vorbeizog. Das leise Brummen von Motoren und



Gesprächsfetzen wurden von Hitzewellen heraufgetragen.
Eine Trägheit schwappte mir entgegen, die man nur zu
leicht mit Ruhe verwechseln konnte.

Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah ich eine
Gruppe junger Leute gehen, sie lachten und trugen
Schilder, zwei von ihnen schleppten sogar ein
zusammengerolltes Banner. Ich konnte lesen, was auf den
Schildern stand. »Gegen ein rechtsextremes Österreich«,
war auf einem zu lesen, auf dem anderen: »Nieder mit
Schwarz-Blau.«

Die Plakate erinnerten mich daran, wie turbulent dieses
Jahr gewesen war. Von Ruhe konnte da keine Rede sein.
Seit Februar gab es nach langen, schwierigen
Koalitionsverhandlungen eine Regierung aus der
konservativen ÖVP und der rechten FPÖ. Das hatte nicht
nur in der Gesellschaft für ein kleines Erdbeben gesorgt,
sondern auch bei der Polizei.

Seit Monaten waren unsere Leute im Dauereinsatz, um
die wöchentlich stattfindenden
Donnerstagsdemonstrationen gegen die Regierung zu
begleiten. Mittlerweile war die Teilnehmerzahl
zurückgegangen, aber wir mussten ständig mit neuen,
kreativen Aktionen der Demonstranten rechnen.

Dabei waren die Zeiten innerhalb der Polizei nicht
weniger stürmisch als auf den Straßen der Republik. Seit
dem Zweiten Weltkrieg gab es eine politische Gewichtung
innerhalb der Polizei, die so unumstößlich wie inoffiziell
war. Die Gendarmerie auf dem Land war schwarz, also
ÖVP-nah, die Polizei in Wien war rot, hatte also eine Nähe
zur Sozialdemokratischen Partei. Diese Verteilung war so
normal geworden, dass wir fast schon vergessen hatten,
dass es sie überhaupt gab.

Doch mit einem Schlag war alles anders geworden. Der
neue Innenminister Ernst Strasser hatte einiges vor: Er



wollte Gendarmerie und Polizei zusammenlegen, das
Polizeiwesen modernisieren, ein Bundeskriminalamt und
ein Bundesamt für Verfassungsschutz einrichten. Jeder,
egal wie ranghoch, musste sich um seinen Posten neu
bewerben. Angst hatte sich in unseren Gängen breit
gemacht. Wer würde nächstes Jahr noch dort sein, wo er
heute war?

Selbst beim Chef war Anspannung zu spüren. Max
Edelbacher, von allen außer Hörweite nur Edelmax
genannt, sonst ein angenehmer Vorgesetzter, der einen
stets mit einem Lächeln begrüßte, eilte dieser Tage mit
sorgenvoller Miene von einer Besprechung zur nächsten.
Andere Zeiten zogen auf. Immer wieder waren die Worte
»Abbau« und »Zusammenlegung« zu hören. Der
Polizeiapparat sollte »effizienter« gestaltet werden. Dass
dabei auch gleich ein paar Führungspositionen verändert
werden würden, konnte man sich denken. Und Edelbacher
als alter Sozialdemokrat, der mit Kritik an politischem
Vorgehen nicht hinterm Berg hielt, passte nicht in die Pläne
der neuen Regierung.

Dabei war er eine Institution im Haus, er leitete »die
Berggasse«, wie die Zentrale des Sicherheitsbüros in der
Berggasse genannt wurde, schon eine gefühlte Ewigkeit. Er
brachte unglaubliche Kompetenzen mit und war bereits vor
vielen Jahren in den USA gewesen, um sich bei der Chicago
Police etwas für die österreichische Polizeiarbeit
abzuschauen. Mit seinem buschigen Schnauzer und der
fliehenden Stirn war er nicht nur eine auffällige
Erscheinung, sondern auch ein angenehmer Chef,
vernünftig und interessiert an neuen Entwicklungen, doch
ihm fehlte das diplomatische Fingerspitzengefühl, das man
in solchen Zeiten brauchte. Wenn selbst sein Sessel
wackelte, wer war dann noch sicher?



Ich zwang meine Gedanken in die trockene Luft meines
Büros zurück. Vielleicht sollte ich mich um ein paar
Pflanzen bemühen. In meinem großen Büro dominierte ein
schwerer, alter Eichenholzschreibtisch den Raum, ein
Computer thronte darauf. Vor wenigen Jahren hatte er die
elektrische Schreibmaschine abgelöst, und ich hatte mich
immer noch nicht ganz an diese neue Technologie gewöhnt.

Graue Büromöbel, der klassische Beamtenstil, und ein
paar Aktenschränke vervollständigten den Raum. Nicht
besonders imposant, aber alles, was ein guter Polizist
brauchte. Dieser Tage wurde viel zu viel Energie auf
politische Scharmützel verwendet und viel zu wenig für
ehrliche Polizeiarbeit.

Ich nahm mein Sakko, das ich heute nicht länger als
nötig angehabt hatte, und legte es mir über den linken
Unterarm. In der rechten Hand trug ich meinen
Aktenkoffer. Als ich in den Vorraum trat, blickte Trudi,
meine Sekretärin, auf. Seit meiner Beförderung zum
stellvertretenden Leiter war sie zu meiner fleißigsten
Mitarbeiterin geworden. Sie verfluchte die moderne
Technik mindestens genauso oft wie ich, doch im
Gegensatz zu mir schaffte sie es mit Hartnäckigkeit und
Geduld, sich jeden Computer untertan zu machen.

»Sie machen Schluss für heute?«, fragte sie.
»Ja, sieht so aus«, antwortete ich. Ich wollte schon durch

die Tür auf den Gang treten, da rief sie mich noch einmal
zurück.

»Ich soll Sie daran erinnern, noch eine Flasche Wein zu
besorgen«, sagte sie pflichtbewusst. »Blaufränkisch, wenn
möglich. Fürs Abendessen heute. Ihre Frau hat angerufen.«

Ich brachte ein schiefes Lächeln zustande. »Danke,
Trudi«, sagte ich. Ich nickte ihr zu und schloss leise die Tür
hinter mir.



Die langen Nächte, in denen ich mit Kollegen über
mögliche Tathergänge und Verdächtige nachgedacht hatte,
und aus denen wir mit dem unwiderstehlichen Körperduft
aus Kaffee und Zigaretten am nächsten Morgen durch die
Bürokorridore streiften, waren in den letzten Jahren
ruhigen und entspannten Abenden mit meiner Frau Eva
gewichen. Die meiste Zeit genoss ich diese Insel der Ruhe,
die völlig frei von den Schrecken und menschlichen
Abgründen war, die mich in meiner Arbeit ständig
begleiteten. Es war heilsamer als irgendeine andere
bekannte Verarbeitungsstrategie, sei es Psychotherapie
oder Alkohol.

Aber an manchen Tagen packte mich eine Schwermut,
und ich dachte an die Tage im Mordreferat zurück. Wir
waren zu oft überspannt gewesen, ständig mussten wir
gegen die Zeit arbeiten, doch die Aufregung wirkte wie ein
Rausch. Nach meiner Beförderung zum stellvertretenden
Vorstand des Sicherheitsbüros war es mir zumindest
gelungen, meinen Posten als Leiter der Mordkommission zu
behalten. Wenigstens blieb ich so immer auf dem neuesten
Stand und konnte meine Überlegungen bei Ermittlungen
einbringen, aber die Laufarbeit blieb mir meistens erspart.

Ich trat durch das schwere Tor der Berggasse ins Freie.
Ein leichter Windstoß empfing mich und befreite mich von
den letzten Resten Melancholie. Ich nahm mir vor, durch
den Votivpark und die Alser Straße hinaufzuspazieren. In
der Lange Gasse gab es eine kleine Vinothek, in der sich
bestimmt ein guter Blaufränkischer würde finden lassen.

Langsam durchquerte ich den Park, in dem Studenten
auf der Wiese lagen und die sich langsam zurückziehenden
Sonnenstrahlen genossen.

Für eine Weile ließ ich meinen Blick auf den
neugotischen Türmen der Votivkirche ruhen. Sie erinnerte
mit ihrem kargen Sandstein und den spitz zulaufenden



Streben an ein Skelett. Und tatsächlich wurde ihr Bau
gewissermaßen mit einer Leiche bezahlt. 1853 versuchte
ein ungarischer Schneider, Kaiser Franz Joseph bei einem
seiner Spaziergänge zu erstechen, nachdem der Kaiser
Aufstände in Ungarn brutal niedergeschlagen hatte. Das
Attentat scheiterte und aus Dank für des Kaisers
unversehrte Gesundheit wurde die Votivkirche erbaut.

Der Schneider, János Libényi, wurde natürlich kurz
darauf gehängt. Die Exekutive arbeitete damals eben noch
mit anderen Mitteln.

Ein Klingeln ließ mich innehalten. Kurz blickte ich
desorientiert durch die Gegend, bis ich bemerkte, dass das
Geräusch aus meiner Hosentasche kam. Ich zog mein
Nokia heraus und hob ab.

»Geiger.«
»Ernst, wo bist du?«
Ich erkannte sofort die Stimme meines langjährigen

Kollegen Ewald »Eddie« Müller. Seit meinen ersten Tagen
im Mordreferat hatten wir viele Fälle gemeinsam
bearbeitet. In den vergangenen Jahren hatte er sich
verstärkt den Cold Cases zugewandt, also Fällen, die wir
ungelöst zu den Akten hatten legen müssen. Besonders
durch das Aufkommen neuer Technologien wie DNA-
Analyse war dieses Konzept aus den USA zu uns
gekommen, doch das Sicherheitsbüro hatte weder die
finanziellen noch die personellen Ressourcen, um daraus
eine eigene Abteilung zu machen. Also ging Eddie alten
Spuren meist in seiner freien Zeit nach.

Polizeiarbeit ist wohl der einzige Beruf auf der Welt, der
zugleich das befriedigendste und das unbefriedigendste
Gefühl vermitteln kann.

Versucht man das Rätsel zu lösen, hinter dem sich die
Wahrheit eines Verbrechens verbirgt, setzt man unzählige
kleine Mosaiksteinchen zusammen. Die Erkenntnis kündigt



sich in leisen, unhörbaren Schritten an, findet im
Hinterkopf statt. Sie klopft nicht an, sondern stürmt
unangekündigt herein. Und dann steht man plötzlich vor
einem Durchbruch, und mit einem Schlag findet alles
Fragen, Suchen und Überlegen ein Ende. Warum ist wohl
der Krimi die beliebteste Literaturgattung, die es gibt?
Abgesehen davon, dass die Polizisten darin meistens auf
völlig unrealistische Weise arbeiten, gibt er den Lesern
etwas, was sie in ihrem Leben zu oft vermissen: das Gefühl
der Abgeschlossenheit, das sich einstellt, wenn die großen
Fragen, also Wer, Warum, Wie, endlich bis ins letzte Detail
aufgeklärt werden.

Doch wenn wir einen Fall nicht lösen konnten, dann
konnte uns diese Unabgeschlossenheit wahnsinnig machen.
Dann saßen wir unzählige Nächte zusammen und hingen
unseren eigenen Theorien nach. Und mit jedem Tag, der
verging, wurde die Gewissheit größer, dass uns eine
Wahrheit, die wir hätten aufdecken können, für immer
entglitten war. Ich konnte also nachfühlen, warum Eddie in
diesen alten Akten wühlte. Ob es gesund war, der
Vergangenheit so viel Platz einzuräumen, war eine andere
Sache.

»Ich stehe vor der Votivkirche«, antwortete ich. »Bin
gerade auf dem Weg zu dieser kleinen Vinothek in der
Lange Gasse, kennst du die?«

»Du holst Wein? Für die Arbeit oder privat?« Ich hörte
Belustigung in Eddies Stimme.

»Heutzutage trinke ich nur noch zu Hause, so ist das in
den höheren Etagen. Aber du rufst doch nicht an, um
meine Abendpläne zu erfahren?«

»Nein«, sagte Eddie und seine Stimme nahm plötzlich
einen Ton an, den ich kannte. Diesen Ernst legte er nur
dann in seine Stimme, wenn er absolut notwendig war.
Wenn es um Mord ging.



»Wir haben etwas gefunden, was du dir anschauen
solltest, Ernst. Dringend.«

»Klar, Trudi sollte noch da sein, leg es einfach auf ihren
Schreibtisch und …«

»Nein«, unterbrach mich Eddie. »Sofort.«
»Sofort? Eddie, ich habe Eva heute einen gemütlichen

Abend versprochen, Pasta und Rotwein …«
»Ruf sie an«, sagte Eddie bestimmt. »Sag ihr, dass ihr

das Essen verschieben müsst.«
»Was zum Teufel ist denn los?«
»Nationalfeiertag 1988«, sagte Eddie nur. »Kannst du

dich an den Tag erinnern?«
Plötzlich war die Votivkirche verschwunden, der Park mit

den Studenten hatte sich aufgelöst, und selbst die
drückende Wärme des Spätsommers war meiner
Erinnerung gewichen. Mit einem Mal war es klirrend kalt
geworden, ich sah ein verblichenes Werbeplakat vor mir
und spürte, was dahinter lag. Es war ein Ort, den ich seit
nunmehr fast zehn Jahren kaum noch besucht hatte, nicht
einmal in meiner Erinnerung erlaubte ich mir, dorthin
zurückzukehren. Nur meine Träume entführten mich
manchmal an diese Stelle. In den schlimmen Nächten.

»Ich bin in fünf Minuten bei dir«, sagte ich nur und legte
auf.

Nachdem ich meiner Frau Bescheid gegeben hatte,
drehte ich mich um und lief den Weg zurück, den ich
gerade gekommen war.

Das Gefühl, das mich überrollte wie eine brechende
Welle, war mir bekannt. Es war ein Riss, der sich in der
Gegenwart aufgetan hatte und einen Blick in die
Vergangenheit erlaubte. Und was dieser Blick freizugeben
versprach, waren die Antworten auf die großen Fragen.

Es war die Chance auf Erkenntnis.
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Lainzer Tiergarten, Wien-Hietzing

Laufen ist kein Sport. Es ist Konzentration in Bewegung.
Der ganze Körper gehorcht einem einzigen Rhythmus: das
flache Einatmen, das lange Ausatmen; die Beine, die den
Körper in perfekter Synchronisation über den Boden
tragen; selbst die Arme schießen gegengleich vor und
zurück, als würden sie den Läufer durch die Luft ziehen.
Das Faszinierende am Laufen ist der Moment, in dem alles
zu kippen beginnt. An dem das Laufen zur einzig
vorstellbaren Aktivität wird. Plötzlich ist der Lauf kein
Mittel zum Zweck, keine Fortbewegung von einem Punkt
zum anderen. Er ist zum Zentrum aller Gedanken
geworden. An diesem Punkt hat die Bewegung alles
eingenommen, jede andere Möglichkeit verdrängt. Gäbe es
keine Ziellinie, die den Läufer gewaltsam in die
Wirklichkeit aus Jubel und Gratulanten und Schulterklopfer
zurückholt, er würde niemals stehen bleiben. Immer
weiterlaufen.

Ich spürte den Zustand dieses Rausches herannahen, als
mich der Piepser aus dem Korridor riss, zu dem sich meine
Wahrnehmung verengt hatte. Meine Schritte
verlangsamten sich, bis ich am Wegesrand zum Stehen
kam. Ich holte einige Male tief Luft, um meinen Puls zu
senken. Langsam blickte ich mich um, während Menschen
an mir vorbeiliefen. Vermutlich hatte ich gerade mal die



Hälfte der Strecke durch den Lainzer Tiergarten
zurückgelegt, etwa fünf von zehn Kilometern. Ich beneidete
die Kollegen nicht, die gerade zu irgendwelchen Paraden
unterwegs waren, um dort dafür zu sorgen, dass die
Neutralität der Republik Österreich ohne Zwischenfälle
gefeiert werden konnte. Ich hatte an diesem Feiertag nur
Bereitschaftsdienst und mich deshalb für einen Lauf durch
den Lainzer Tiergarten angemeldet, ein großes Waldgebiet,
das vom Westen Wiens bis in das benachbarte
Niederösterreich hineinragt. Unter den Habsburgern noch
als Jagdrevier genutzt, lebten nun Hirsche und
Wildschweine frei im Tiergarten. Es war ein Ort der Ruhe
und Entspannung.

Da ich am Feiertag auf Abruf war, hatte ich einen Piepser
für Notfälle dabei. Offenbar war ein solcher eingetreten.

Ich blickte auf. Keine zwanzig Meter von mir entfernt sah
ich eine Wildschweinfamilie zwischen ein paar Bäumen
hindurchspazieren.

Ich seufzte, und mein Atem stieg als Wolke in den kühlen
Oktoberhimmel. Mit dem Laufen hatte ich aus einem ganz
pragmatischen Grund begonnen. Im Polizeidienst waren
Bier, Wein und Zigaretten genauso dienstüblich wie eine
Käsekrainer, eine Wurstsemmel oder ähnlich nahrhafte
Mahlzeiten. Die Rechnung war einfach: je größer der
Stress, desto ungesünder die Lebensweise. Und in der
Berggasse, der Zentrale des Sicherheitsbüros, noch dazu
im Referat für Mord, war der abendliche Absacker schon
lange ein gut gepflegtes Ritual, und der Geruch von
schwerem Zigarrettenrauch war so sehr Teil der Möbel,
dass ungeübte Besucher husten mussten, wenn sie sich in
einen Sessel sinken ließen.

Natürlich trank und rauchte ich auch, das gehörte
beinahe schon zur Berufsbeschreibung. Aber das Laufen
war mein Ausgleich, mein persönlicher Zufluchtsort. Es



half mir, den Kopf freizubekommen. Wer sich bewegte,
blieb nicht bei einer Erinnerung oder einem Erlebnis
stehen. Weitergehen, das war eine Fähigkeit, die man im
Mordreferat schnell lernen musste.

Mit einem Knopfdruck brachte ich den Piepser zum
Schweigen.

Ich warf noch einen Blick Richtung Waldrand. Ein
großes, fettes Wildschwein blickte zwischen den Bäumen
hervor, die kleinen, schwarzen Knopfaugen starrten mir
entgegen, aber nicht feindselig, sondern seltsam
versöhnlich.

Ich atmete noch einmal tief aus und sammelte meine
Kräfte. Dann, bevor die Kälte in meine Muskeln kriechen
konnte, lief ich zügig in Richtung des nächsten Ausgangs.

Die Zentrale des Sicherheitsbüros lag an der Ecke
Rossauer Lände/Berggasse. Die Fassade des Komplexes,
um die Jahrhundertwende entstanden, war weiß und mit
schlanken Linien relativ nüchtern gehalten, die ganze
Aufmerksamkeit lag auf dem Haupteingang: Ein Eckturm
ragte knapp vierzig Meter in die Höhe und schloss mit
einer Kuppel ab, die an die Baukunst der Secession
erinnert. Während die Rossauer Kaserne ein paar Meter
weiter mit ihren Backsteinen eher an die berühmte Rote
Burg in Berlin erinnert, in der im frühen 20. Jahrhundert
die Polizeiarbeit revolutioniert wurde, brauchte sich auch
die Berggasse nicht zu verstecken. Die Ermittlungserfolge
der österreichischen Polizei erlaubten durchaus einen
Vergleich mit der Roten Burg, die während der Weimarer
Republik ein Vorbild für die internationale Polizeiarbeit
gewesen war.

Ich eilte in mein Büro, zog mir die nassgeschwitzten
Laufsachen aus und einen grauen Anzug an, den ich für
Notfälle dort aufbewahrte.



Während ich mich umzog, trat Eddie Müller hinter mich.
Ich konnte sein Aftershave beinahe auf einen Kilometer
Entfernung riechen.

»Bist du heute auf Abruf?«
»Sieht ganz so aus«, sagte ich, während ich mir meine

Walther PPK in den Holster steckte.
Ich drehte mich um. Eddies schwarzes Haar fiel ihm wild

in die Stirn, und seine Augen deuteten darauf hin, dass ihm
einige Stunden Schlaf fehlten. Sein athletischer Körper
bewegte sich hektisch, ruckartig. Er wirkte, als wäre er
gerade von der Polizeischule gekommen, und tatsächlich
war er erst einige Wochen im Mordreferat.

Als er in mein Büro gekommen war, um sich vorzustellen,
war er mir auf Anhieb sympathisch gewesen.

»Wenn du glaubst, du hast schon alles gesehen«, hatte
ich ihm nach der kurzen Vorstellung mit auf den Weg
gegeben, »dann schicken sie dich ins Mordreferat.«

»Warum?«, hatte er gefragt und dabei selbstsicher
gelächelt, wie das bei jungen Polizeibeamten gerne mal
vorkommt. »Damit du dann den Rest siehst?«

»Nein«, hatte ich ihm geantwortet. »Damit du erkennst,
wie begrenzt deine Vorstellungen sind.«

Er hatte mich nur angeschaut und nicht genau gewusst,
was ich damit meinte.

»Das war es wohl mit deinem freien Tag«, sagte Eddie.
»Mal abwarten«, sagte ich. »Vielleicht falscher Alarm.«
»Du hast es also noch nicht gehört?«, fragte er.
»Nein, was?«
»Im Studium hast du sowas jedenfalls sicher noch nicht

gesehen«, sagte er nur. Es war mittlerweile Tradition
geworden, mein Studium zur Sprache zu bringen.
Normalerweise hätte Eddie als rangniedrigerer Kollege
nicht so große Töne spucken dürfen, aber wir hatten uns in
den wenigen Wochen bereits gut angefreundet. Das



Mordreferat war eine kleine Truppe, und dessen Mitglieder
arbeiteten noch enger zusammen als in andere Gruppen.
Wir waren ein eingeschworener Haufen und konnten uns
aufeinander verlassen. Hierarchien waren nicht mehr so
wichtig, wenn einen nachts die gleichen Bilder wach
hielten. Dann entwickelte man ganz automatisch ein
Verständnis füreinander.

»Du würdest dich wundern, was man dort alles lernt«,
sagte ich nur.

Ich hatte nicht den klassischen polizeilichen Berufspfad
zurückgelegt, sondern mich erst nach dem Studium der
Rechtswissenschaften dazu entschlossen, eine Karriere als
Gesetzeshüter einzuschlagen. Als Polizeijurist nahm ich
eine gewisse Sonderrolle ein. Ich bekleidete die Rolle eines
Oberkommissärs und war gegenüber Polizeibeamten
weisungsbefugt.

Ich folgte Eddie nach draußen, wo wir in einen
Streifenwagen stiegen. Kaum hatte ich mich angeschnallt,
schaltete er das Blaulicht ein. Ich warf ihm einen Blick zu.
Weil wir meist an einen Tatort kamen, wenn das
Verbrechen bereits begangen worden war, brauchten wir
derartige Effekte für gewöhnlich nicht.

Eddies Miene war unbewegt. Ich entschied, ihn nicht
weiter zu drängen. In wenigen Minuten würde ich ohnehin
wissen, was los war.

Wir rasten den Donaukanal Richtung Erdberg entlang.
Eddie blickte stur auf die Straße. Autos fuhren auf die
Randsteine auf, um uns Platz zu machen.

Ich dachte an die paradoxe Situation, in der wir uns
befanden. Wir nahmen unsere Ermittlungen auf, wenn wir
dem Opfer schon nicht mehr helfen konnten, denn das war
für gewöhnlich tot. Doch unsere Pflicht erstreckte sich über
das Opfer hinaus, es war eine Pflicht der Gesellschaft
gegenüber: einen Menschen zu finden, der gegen das



grundlegendste Prinzip unseres Rechtsstaats verstoßen
hatte. Einen Menschen, der einen anderen umgebracht
hatte. Die Jagd nach Mördern hatte jedoch etwas von einer
Katze, die ihren Schwanz zu fangen versucht. Wir liefen
etwas hinterher, was letztlich immer uneinholbar hinter uns
lag.

Für gewöhnlich plagten mich solche Gedanken nicht. Ich
war mittlerweile geübt darin, meine Arbeit professionell
und ohne große gedankliche Abschweifungen auszuführen.
Aber es beunruhigte mich, als ich sah, wie fest Eddie das
Lenkrad umklammert hielt. Die Adern auf seinen
Handrücken traten deutlich hervor.

Er bog scharf ab. Wir überquerten den Donaukanal und
fuhren die Tangente bis zum Verteilerkreis entlang. Das
Schweigen begleitete unsere Fahrt wie eine böse
Vorahnung.

Was erwartete ich? Das Übliche. Die meisten
Gewaltverbrechen mit Todesfolge finden in einem kleinen
Kreis statt, innerhalb der Familie oder zwischen
Bekannten. Manchmal kommt es zu Schlägereien oder
Überfällen, die tödlich enden. Oftmals handeln die Täter
dabei impulsiv, unüberlegt und hinterlassen Spuren. Wir
hatten zu dieser Zeit vielleicht vierzig bis fünfzig vollendete
Tötungsdelikte jährlich. Wir klärten natürlich nicht alle auf,
aber genug. Ich war 1982 ins Sicherheitsbüro gekommen
und erst seit einigen Jahren im Mordreferat tätig. Doch
Tatorte mit unschönen Szenen waren schnell zum
Bestandteil meines Berufs geworden. Ich hatte mich daran
gewöhnt. Und genau das erwartete ich auch von diesem
hier.

Ein guter Ermittler lernt, dass er zunächst mit dem
wahrscheinlichsten, dem einfachsten Fall rechnen soll.
Immerhin ist das Leben kein Sherlock-Holmes-Roman.
Menschen sind keine raffinierten Meisterverbrecher, die


