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1988

Dienstag, 25. Oktober
Disco Azzurro, Wien-Favoriten

Das Erste, was ihm auffiel, war der bordeauxrote
Rollkragenpullover. Er schatzte sie auf Anfang zwanzig,
aber so genau konnte er es im aggressiven Stroboskoplicht
der Tanzflache nicht erkennen. Sie bewegte sich zwischen
zwei Madchen, vermutlich ihren Freundinnen, langsam zu
Always on my mind der Pet Shop Boys, die Hande immer
eng am Korper, die Finger fuhren die Seiten des Pullovers
hinauf und hinunter, als wurde sie uber die Saiten einer
Violine streichen, sie glitten uber den langen Hals,
beruhrten die blonden Locken.

Maybe I didn’t treat you / Quite as good as I should have
drang es aus den drohnenden Boxen, die in den Ecken der
Disco hingen und die Wande zum Vibrieren brachten. Es
war eine ruhige Nummer, Musik fur verliebte Parchen, die
einander bei langsamen Bewegungen tief in die Augen
blickten. Sie tanzte umgeben von unzahligen Leuten, doch
sie tanzte fur sich allein. Sie hatte die Augen geschlossen
und bemerkte ihn nicht. Niemand bemerkte ihn.

Er stand an den Tresen gelehnt, nippte vorsichtig an
seinem Bier und lauschte aufmerksam der Musik. Leichtes
Unwohlsein machte sich in seiner Magengegend breit. Die
Situation war ungewohnlich fur ihn. Er ging nicht oft aus,
die laute Musik tat ihm in den Ohren weh, und unter



Menschen fuhlte er sich einsamer als sonst, wenn er allein
war.

Doch es war der 25. Oktober, und alle, die alt genug
waren oder unaufmerksame Eltern hatten, trafen sich in
einem der unzahligen Wiener Tanzlokale. Morgen wurden
sie ausschlafen, ihren Kater auskurieren, Aspirin schlucken
und gar nicht bemerken, wie der Nationalfeiertag langsam
an ihnen vorbeizog. Doch das alles war jetzt noch
unendlich weit weg. Jetzt ging es um schwitzende Korper,
um zuckende Arme und stampfende Beine, um lautes
Gelachter und verunsicherten Blickkontakt und eine lange,
unbeschwerte, sorgenfreie Nacht. Er versuchte, diese
Empfindungen zu teilen. Und zum ersten Mal verstand er
fast, was das bedeutete: dazugehoren.

Schon oft hatte er die Kollegen in der Bank uber diese
fur ihn so unbekannten Erlebnisse sprechen horen. Auch
heute Vormittag, versteckt hinter dem Schalter, an dem er
Sparbucher fur kleine Kinder in Begleitung ihrer Mutter
eroffnete oder alteren Damen erklarte, wie sie Geld aus
einem Automaten bekommen konnten, der wie durch
Zauberhand Geldscheine ausspuckte. Mit halbem Ohr horte
er Plane von wilden Discobesuchen mit Freundinnen und
von einer Mannerrunde, die Wien unsicher machen wurde.

Es war nicht die Absicht der Kollegen gewesen, ihn
neidisch zu machen oder blofSzustellen. In Wirklichkeit
sprachen sie gar nicht mit ihm. Er horte nur zu. Das
genugte.

Als er heute von der Bankfiliale im vierten Wiener
Gemeindebezirk mit der Strallenbahnlinie 65 zu seiner
kalten, dunklen Zweizimmerwohnung im zehnten Bezirk,
Favoriten, unterwegs gewesen war, hatte er sich
unweigerlich fragen mussen, wie das wohl war: Plane zu
haben, zu einer Gruppe zu gehoren, neue Menschen und
Dinge kennenzulernen.



Lange hatte er mit sich gerungen. Das Abendessen,
lustlos zubereitete Spaghetti mit Bolognesesauce aus der
Dose, war kalt geworden, wahrend er nachdachte. Er
schaltete den Fernseher ein und wieder aus. Schlieflich
zog er sich eine frische Jeans an, ein weites Kragenhemd
mit Hawaii-Muster und sein einziges Sportsakko, braun,
mit Schulterpolstern und Ellbogenflicken.

Mit dieser mutigen Kombination hatte er die nachste
Disco angesteuert, das Azzurro. Und jetzt stand er hier,
einen Arm an die Theke gelehnt, den anderen gegen die
Wand. In einem Winkel eingeklemmt, in dem er unmoglich
zu entdecken war. Von dort aus starrte er auf die
Tanzflache, die Augen angestrengt gegen das flackernde
Licht geoffnet, und lielf seine Gedanken an Orte
abschweifen, die sein Korper nie erreichen wurde.

Girl, I'm sorry I was blind / but you were always on my
mind.

Der Song ging langsam zu Ende. Sollte er sie
ansprechen? Er sah sie mit den beiden Madchen von der
Tanzflache gehen. Sie steuerten einen der Tische an, wo sie
in einer Sitznische die Kopfe zusammensteckten und
aufgeregt tuschelten. Er musste einmal quer uber die
Tanzflache, vorbei an den zuckenden und pulsierenden
Korpern, vorbei am Geruch von Schweils und Haarspray.
Wiirde er es uberhaupt so weit schaffen? Die Distanz schien
ihm unuberwindbar. Doch hatte er sie erst einmal
uberwunden, dann stunde das Schwierigste noch bevor:
das Gesprach. Darf ich mit dir tanzen? Willst du mit mir
tanzen? Hattest du Lust zu tanzen? Was war die richtige
Art, sie anzusprechen? Egal wie er es anstellen wurde, es
wurde nicht gut genug sein.

Wie konnte er ihr begreiflich machen, dass er nicht
einfach tanzen wollte, sondern dass er von allen Frauen
hier nur mit ihr und mit ihr alleine tanzen wollte? Er hatte



den ganzen Abend uber die Tanzflache beobachtet, doch
nur von ihr hatte er den Blick nicht lassen konnen. Wenn
eine Nummer zu Ende ging und er sie lachen sah, dann war
er sich sicher, dass sie ein wunderbarer Mensch sein
musste. Jetzt, wo er daruber nachdachte, wurde ihm Kklar,
dass er eigentlich gar nicht mit ihr tanzen wollte. Er wollte
mit ihr reden, sie zum Lachen bringen, er wollte, dass sie
sich in ihn verliebte. Er wollte ein ganzes Leben an einem
Abend.

Er nahm einen grofSen Schluck von seinem Bier, stellte es
etwas zu kraftig am Tresen ab und stiels sich von der Wand
ab, in Richtung des tumultartigen Gedranges. Er kampfte
sich durch Hande, Schultern, aneinandergepresste Munder.
Die Tanzflache war aus einem Meer aus wogenden
Menschen zu einem Morast aus schwerfalligen Korpern
geworden.

Endlich hatte er es geschafft. Orientierungslos torkelte
er zu der Nische, in der sie sitzen musste. Er blieb vor dem
Tisch stehen, an dem er sie vermutete. Doch als er den
Blick hob, konnte er sie nicht sehen. Stattdessen lachelte
ihm ein brunettes Madchen mit haselnussbraunen Augen
und zu viel Rouge entgegen.

»Na«, fragte sie, »mochtest du tanzen?«

»Deine Freundin«, brachte er heraus. »Kann ich
Kannst du mich vorstellen?«

Das Madchen musterte ihn. »Welche Freundin meinst du
denn?«

»Mit den blonden Locken und dem bordeauxroten
Pullover.«

Kurz blickte ihn das Madchen verdutzt an. Vermutlich
war ihr selbst noch gar nicht aufgefallen, dass der Pullover
bordeauxrot war. Wer achtete schon auf so ein Detail an
einem Ort wie diesem?



Dann lachte sie auf. »Du meinst die Xandi. Na, ich weils
nicht. Warum stellst du dich nicht einfach selbst vor? Da
kommt sie.«

Mit Entsetzen drehte er sich um und sah, wie sich das
blonde Madchen langsam auf sie zubewegte, in jeder Hand
ein Glas Bier. Alle Worte, die er sich zurechtgelegt hatte,
waren verschwunden. Alle Informationen, die er jemals
uber die sozialen Gepflogenheiten der Konversation
zusammengetragen hatte, waren innerhalb eines Atemzugs
ausgeloscht worden.

Ohne sich zu verabschieden, wich er zuruck. Er stolperte
Richtung Tanzflache, prallte gegen einen Rucken und kam
ins Straucheln. Er stammelte Entschuldigungen, die im
Larm unmoglich zu horen waren. Er schaffte es zuruck zu
seiner Ecke, wo das Bier genauso auf dem Tresen stand,
wie er es zuruckgelassen hatte.

Jetzt erst bemerkte er, wie stark sein Herz pochte. Seine
Hande zitterten. Hatte er seine Chance vertan? Vermutlich
wurde die Brunette ihrer blonden Freundin erzahlen, wie
seltsam er sich verhalten hatte. Er fuhlte sich wie der
grofSte Idiot. In einem schnellen Zug trank er das Bier aus
und bestellte mit wenigen Handzeichen noch eines. Die
kuhle Flussigkeit beruhigte seine Nerven. Vermutlich hatte
das Madchen ihn gar nicht gesehen. Und wahrscheinlich
hatte ihre Freundin ihn ebenfalls schon vergessen. Mit
jedem Schluck gewann er ein Stuck Sicherheit zuruck.

Er beschwor noch einmal das Bild herauf, wie sie sich
lachelnd auf der Tanzflache bewegte. Alleine musste er sie
treffen, dann wurde sie ihn bestimmt nicht ablehnen. Wenn
sie alleine waren und er ihr erklaren konnte, wie schon sie
war, dann wurde sie verstehen.

Als er mit seinen Gedanken wieder in den muffigen
Innenraum des Azzurro zuruckkehrte, mittlerweile spielte
es eine Nummer von Michael Jackson, und seine Augen



dorthin richtete, wo sie gerade noch gesessen war, war sie
verschwunden. Er konnte ihre beiden Freundinnen sehen,
darunter die Brunette, doch nicht sie. Er blickte zur
Tanzflache. War sie dort? Er konnte sie unter den
flackernden Silhouetten nicht ausmachen. Hatte sie die
Diskothek vielleicht verlassen? War das seine Chance?

Ohne recht daruber nachzudenken, stolperte er
vorwarts. Sein Bier, das sechste oder siebente, lielS er
achtlos auf der Theke zuruck. Bereits nach wenigen
Schritten spurte er die Wirkung des Alkohols, der Raum
wirkte seltsam eng und verschwommen, sein Gehirn
sendete Signale, die auf dem Weg zu seinen Beinen
verlorengingen. Es war ein Wunder, dass er ohne
Zusammenprall den Weg zur Garderobe fand.

Als er vor den Eingang trat, legte sich die Kalte um ihn
wie ein Mantel aus Dornen. Es kam ihm nicht wie Oktober,
sondern wie Mitte Dezember vor. Er blickte auf die Uhr und
benotigte einige Momente, um die Position der Zeiger
unter dem fahlen Licht einer Strallenlaterne richtig zu
deuten. Fast halb drei Uhr fruh.

Die breite Himberger Stralle war beinahe menschenleer.
Ein paar betrunkene Gaste der Disco taumelten noch
darauf herum, in der Ferne waren vereinzelt
Motorengerausche und Lachen zu horen. Er blickte sich
um. Wo konnte sie sein?

Ziellos begann er, die Himberger Stralle stadteinwarts,
in Richtung Favoritner Zentrum, zu gehen. Nur wenige
Meter von der Disco entfernt lag die Stralse verlassen vor
ihm. Wie eine Oase des Lichts ragte linker Hand eine
Tankstelle aus der Dunkelheit. Das Licht zog ihn
magnetisch an.

Er fokussierte seinen Blick, und dann sah er sie: Ein paar
Meter neben der Tankstelle war eine Telefonzelle. Und in
dieser Telefonzelle stand sie. Die junge Frau mit den



blonden Locken und dem bordeauxroten
Rollkragenpullover, mittlerweile unter einer Lederjacke
versteckt. Xandi. Alexandra?

Zaghaft ging er auf die Telefonzelle zu. Sein Kopf fuhlte
sich taub an. Er dachte nicht daran, wie das Bild auf sie
wirken wurde: ein nach Alkohol riechender Fremder, der
mitten in der Nacht an eine Telefonzelle klopfte. In seinen
Gedanken uberwog die Gewissheit, dass sie ihn verstehen
wurde, dass sie ihn erkennen wurde. Er war vollig
fasziniert von ihr. Wie konnte ihr das nicht gefallen?

Er war nur noch wenige Meter von der Telefonzelle
entfernt, sie hatte ihren Blick auf das schwarze Telefon
gerichtet und bemerkte ihn nicht. Er war nun so nah, dass
er sie horen konnte.

»Es ist so lieb von dir, dass du mich so spat noch abholen
kommst. Sicher, dass es keine Umstande macht?«, sagte
sie, und ihre Stimme war so, wie er sie sich vorgestellt
hatte: weich, warm, verstandnisvoll. »Du bist der Beste. Ich
freu mich auch schon sehr, dich zu sehen. Ja, die Tankstelle
beim Azzurro. Bis gleich«, sagte sie und fugte nach einer
kurzen Pause hinzu: »Ja, ich dich auch. Bussi, Georg.«

Sie hangte den Horer auf die Gabel und drehte sich um.
Instinktiv sprang er zur Seite, hinter eine Plakatwand. Er
horte, wie ihre Absatze uber den Asphalt klapperten und
ihre Schritte sich langsam entfernten.

Er fuhlte sich mit einem Mal ausgenuchtert. Als hatte
ihm jemand einen Faustschlag versetzt und seinen Kopf
danach in Eiswasser getaucht. Wer war dieser Georg? War
das etwa ihr Freund? Doch wenn er ihr Freund war, wenn
er sie liebte, wieso liel$ er sie dann allein in eine Diskothek
gehen? Wo doch jeder wusste, dass junge Frauen,
besonders so schone wie sie, unzahligen Gefahren
ausgesetzt waren. Sie konnten angegriffen, ausgeraubt,
verletzt oder, am schlimmsten, verfuhrt werden. Hatte er



so eine wunderschone Freundin - ware sie seine Freundin -
er wurde sie sicherlich nicht alleine ausgehen lassen. Er
wurde sie vor anderen Mannern beschutzen. Diesem Kerl
war offenbar vollig egal, was sein Madel spatnachts trieb.
Das war fur ihn Beweis genug, dass sie ihm nicht wichtig
sein konnte. Sie hatte etwas Besseres verdient. Jemanden,
der standig auf sie aufpasste, der nicht von ihrer Seite
wich, der sie keine Sekunde vergessen liels, wie schon und
schutzenswert sie war. Jemanden wie ihn. Jemand, der sie
nicht ausnutzte, dem sie nicht egal war.

Langsam trat er hinter der Plakatwand hervor und in den
Halbschatten, den die Tankstelle auf den Asphalt warf. Sie
war etwa zwanzig Meter vor ihm. Sollte er sie vor diesem
Typen warnen, der es offensichtlich nicht gut mit ihr
meinte? Sollte er ihr beweisen, dass er viel mehr fur sie tun
wurde? Dass er sie nicht so ungeschutzt mitten in der
Nacht eine leere Stralse hinabspazieren lassen wurde?
Dass sie die Frau seiner Traume war?

Er musste sich schnell entscheiden. Nur noch wenige
Augenblicke, und die Dunkelheit, die hinter den
Kastanienbaumen begann und die Stralse genauso wie die
parkenden Autos in ein Reich jenseits seiner Kontrolle zog,
wurde sie verschlucken. Schon jetzt waren ihre blonden
Locken, ihr wippender Gang, fast nicht mehr als ein
fluchtiger Traum.

Er musste sich schnell entscheiden, sonst wurde sie fur
immer fort sein.



PULLOVER
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Donnerstag, 14. September
Berggasse, Wien-Alsergrund

Das Hemd klebte an meiner Brust. Ich warf einen Blick
zum Fenster, um sicherzugehen, dass es auch wirklich
geoffnet war. Was kurzfristig Erleichterung versprochen
hatte, war mittlerweile der Grund, dass sich mein Buro in
einen spatsommerlichen Hochofen verwandelte.

Es war Donnerstagnachmittag, und ich war den ganzen
Tag mit dem Lesen, Korrigieren und Genehmigen von Akten
beschaftigt gewesen. Nicht gerade die spannendste Arbeit
fur einen Polizisten. Und dennoch sah meine
Hauptbeschaftigung genau so aus.

Als stellvertretender Vorstand des Sicherheitsburos, der
Zentralstelle der Wiener Kriminalpolizei, zustandig fur
schwere Straftaten, wurde ich von allen Referaten uber die
neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden gehalten und
uberwachte, ob auch keine Ermittlungsfehler begangen
wurden. Seit fast zehn Jahren hatte ich diesen Posten jetzt
schon inne, und mit jedem Jahr hatte ich mich etwas weiter
von der Ermittlungsarbeit des Kriminalbeamten entfernt
und zur Verwaltungsarbeit bewegt. Eine ausgesprochen
wichtige und verantwortungsvolle Aufgabe, doch wie gut
ich sie auch ausfuhrte, sie war niemals mit dem Gefuhl zu



vergleichen, sich durch undurchsichtige Motive und
scheinbar wasserdichte Alibis zu kampfen.

Ich schloss den letzten Akt fur heute. Es handelte sich
um ein Drogendelikt. Vor etwas mehr als einem Jahr hatten
wir mit der grofSangelegten Operation Spring einen
Drogenring aus Nigeria hochgehen lassen. Es war das
Ende eines langen und langwierigen Kampfes gegen den
Handel mit Rauschgift, der in den neunziger Jahren
aufgekommen war. Noch immer mussten wir uns mit den
Nachwehen herumschlagen. Es war eine zermurbende
Arbeit, denn Kokain und Heroin waren Waffen, die sehr viel
langsamer wirkten als Messer oder Pistolen. Sie brachten
einen schleichenden Tod, der ein Leben nicht auf einen
Schlag ausloschte, sondern langsam zerrieb. Vor allem
junge Menschen waren betroffen, nicht selten wurde vor
Schulen oder Spielplatzen gedealt. So wichtig die
Bekampfung von Drogenkriminalitat war, so wenig lag sie
mir.

In dieser Hinsicht war das vergangene Jahrzehnt besser
gewesen. Die achtziger Jahre waren das Jahrzehnt der
Bankuberfalle gewesen. Bankrauber waren vielschichtig,
vom hochverschuldeten Amateur, der aus Verzweiflung eine
Bank ausraubte, bis zum Berufskriminellen war alles dabei.
Kein Raububerfall glich dem anderen, jedes Mal sah man
sich neuen Herausforderungen ausgesetzt, und wahrend
die Uberfalle immer verwegener wurden, mussten auch wir
immer schneller handeln. Die Achtziger waren also das
Jahrzehnt der Bankrauber gewesen, die Neunziger das der
Drogen.

Was stand uns wohl im nachsten Jahrzehnt bevor?

Ich stand auf und trat zum Fenster. Als ich es schlielsen
wollte, hielt ich inne und blickte aus dem ersten Stock auf
den Donaukanal hinab, der hinter der Rossauer Lande
vorbeizog. Das leise Brummen von Motoren und



Gesprachsfetzen wurden von Hitzewellen heraufgetragen.
Eine Tragheit schwappte mir entgegen, die man nur zu
leicht mit Ruhe verwechseln konnte.

Auf der gegenuberliegenden Stralienseite sah ich eine
Gruppe junger Leute gehen, sie lachten und trugen
Schilder, zwei von ihnen schleppten sogar ein
zusammengerolltes Banner. Ich konnte lesen, was auf den
Schildern stand. »Gegen ein rechtsextremes Osterreichx,
war auf einem zu lesen, auf dem anderen: »Nieder mit
Schwarz-Blau.«

Die Plakate erinnerten mich daran, wie turbulent dieses
Jahr gewesen war. Von Ruhe konnte da keine Rede sein.
Seit Februar gab es nach langen, schwierigen
Koalitionsverhandlungen eine Regierung aus der
konservativen OVP und der rechten FPO. Das hatte nicht
nur in der Gesellschaft fur ein kleines Erdbeben gesorgt,
sondern auch bei der Polizei.

Seit Monaten waren unsere Leute im Dauereinsatz, um

die wochentlich stattfindenden
Donnerstagsdemonstrationen gegen die Regierung zu
begleiten. Mittlerweile war die Teilnehmerzahl

zuruckgegangen, aber wir mussten standig mit neuen,
kreativen Aktionen der Demonstranten rechnen.

Dabei waren die Zeiten innerhalb der Polizei nicht
weniger sturmisch als auf den StralSen der Republik. Seit
dem Zweiten Weltkrieg gab es eine politische Gewichtung
innerhalb der Polizei, die so unumstofSlich wie inoffiziell
war. Die Gendarmerie auf dem Land war schwarz, also
OVP-nah, die Polizei in Wien war rot, hatte also eine Nahe
zur Sozialdemokratischen Partei. Diese Verteilung war so
normal geworden, dass wir fast schon vergessen hatten,
dass es sie uberhaupt gab.

Doch mit einem Schlag war alles anders geworden. Der
neue Innenminister Ernst Strasser hatte einiges vor: Er



wollte Gendarmerie und Polizei zusammenlegen, das
Polizeiwesen modernisieren, ein Bundeskriminalamt und
ein Bundesamt fur Verfassungsschutz einrichten. Jeder,
egal wie ranghoch, musste sich um seinen Posten neu
bewerben. Angst hatte sich in unseren Gangen breit
gemacht. Wer wurde nachstes Jahr noch dort sein, wo er
heute war?

Selbst beim Chef war Anspannung zu spuren. Max
Edelbacher, von allen auller Horweite nur Edelmax
genannt, sonst ein angenehmer Vorgesetzter, der einen
stets mit einem Lacheln begrulste, eilte dieser Tage mit
sorgenvoller Miene von einer Besprechung zur nachsten.
Andere Zeiten zogen auf. Immer wieder waren die Worte
»Abbau« und »Zusammenlegung« zu horen. Der
Polizeiapparat sollte »effizienter« gestaltet werden. Dass
dabei auch gleich ein paar Fuhrungspositionen verandert
werden wurden, konnte man sich denken. Und Edelbacher
als alter Sozialdemokrat, der mit Kritik an politischem
Vorgehen nicht hinterm Berg hielt, passte nicht in die Plane
der neuen Regierung.

Dabei war er eine Institution im Haus, er leitete »die
Berggasse«, wie die Zentrale des Sicherheitsburos in der
Berggasse genannt wurde, schon eine gefuhlte Ewigkeit. Er
brachte unglaubliche Kompetenzen mit und war bereits vor
vielen Jahren in den USA gewesen, um sich bei der Chicago
Police etwas fur die oOsterreichische Polizeiarbeit
abzuschauen. Mit seinem buschigen Schnauzer und der
fliehenden Stirn war er nicht nur eine auffallige
Erscheinung, sondern auch ein angenehmer Chef,
vernunftig und interessiert an neuen Entwicklungen, doch
ihm fehlte das diplomatische Fingerspitzengefuhl, das man
in solchen Zeiten brauchte. Wenn selbst sein Sessel
wackelte, wer war dann noch sicher?



Ich zwang meine Gedanken in die trockene Luft meines
Buros zuruck. Vielleicht sollte ich mich um ein paar
Pflanzen bemuhen. In meinem grofSen Buro dominierte ein
schwerer, alter Eichenholzschreibtisch den Raum, ein
Computer thronte darauf. Vor wenigen Jahren hatte er die
elektrische Schreibmaschine abgelost, und ich hatte mich
immer noch nicht ganz an diese neue Technologie gewohnt.

Graue Buromobel, der klassische Beamtenstil, und ein
paar Aktenschranke vervollstandigten den Raum. Nicht
besonders imposant, aber alles, was ein guter Polizist
brauchte. Dieser Tage wurde viel zu viel Energie auf
politische Scharmutzel verwendet und viel zu wenig fur
ehrliche Polizeiarbeit.

Ich nahm mein Sakko, das ich heute nicht langer als
notig angehabt hatte, und legte es mir uber den linken
Unterarm. In der rechten Hand trug ich meinen
Aktenkoffer. Als ich in den Vorraum trat, blickte Trudi,
meine Sekretarin, auf. Seit meiner Beforderung zum
stellvertretenden Leiter war sie zu meiner fleiRigsten
Mitarbeiterin geworden. Sie verfluchte die moderne
Technik mindestens genauso oft wie ich, doch im
Gegensatz zu mir schaffte sie es mit Hartnackigkeit und
Geduld, sich jeden Computer untertan zu machen.

»Sie machen Schluss fur heute?«, fragte sie.

»Ja, sieht so aus«, antwortete ich. Ich wollte schon durch
die Tur auf den Gang treten, da rief sie mich noch einmal
zuruck.

»Ich soll Sie daran erinnern, noch eine Flasche Wein zu
besorgen«, sagte sie pflichtbewusst. »Blaufrankisch, wenn
moglich. Furs Abendessen heute. Ihre Frau hat angerufen.«

Ich brachte ein schiefes Lacheln zustande. »Danke,
Trudi«, sagte ich. Ich nickte ihr zu und schloss leise die Tur
hinter mir.



Die langen Nachte, in denen ich mit Kollegen uber
mogliche Tathergange und Verdachtige nachgedacht hatte,
und aus denen wir mit dem unwiderstehlichen Korperduft
aus Kaffee und Zigaretten am nachsten Morgen durch die
Burokorridore streiften, waren in den letzten Jahren
ruhigen und entspannten Abenden mit meiner Frau Eva
gewichen. Die meiste Zeit genoss ich diese Insel der Ruhe,
die vollig frei von den Schrecken und menschlichen
Abgrunden war, die mich in meiner Arbeit standig
begleiteten. Es war heilsamer als irgendeine andere
bekannte Verarbeitungsstrategie, sei es Psychotherapie
oder Alkohol.

Aber an manchen Tagen packte mich eine Schwermut,
und ich dachte an die Tage im Mordreferat zuruck. Wir
waren zu oft uberspannt gewesen, standig mussten wir
gegen die Zeit arbeiten, doch die Aufregung wirkte wie ein
Rausch. Nach meiner Beforderung zum stellvertretenden
Vorstand des Sicherheitsburos war es mir zumindest
gelungen, meinen Posten als Leiter der Mordkommission zu
behalten. Wenigstens blieb ich so immer auf dem neuesten
Stand und konnte meine Uberlegungen bei Ermittlungen
einbringen, aber die Laufarbeit blieb mir meistens erspart.

Ich trat durch das schwere Tor der Berggasse ins Freie.
Ein leichter WindstolS empfing mich und befreite mich von
den letzten Resten Melancholie. Ich nahm mir vor, durch
den Votivpark und die Alser StralSse hinaufzuspazieren. In
der Lange Gasse gab es eine kleine Vinothek, in der sich
bestimmt ein guter Blaufrankischer wurde finden lassen.

Langsam durchquerte ich den Park, in dem Studenten
auf der Wiese lagen und die sich langsam zuruckziehenden
Sonnenstrahlen genossen.

Fur eine Weile lieS ich meinen Blick auf den
neugotischen Turmen der Votivkirche ruhen. Sie erinnerte
mit ihrem kargen Sandstein und den spitz zulaufenden



Streben an ein Skelett. Und tatsachlich wurde ihr Bau
gewissermalsen mit einer Leiche bezahlt. 1853 versuchte
ein ungarischer Schneider, Kaiser Franz Joseph bei einem
seiner Spaziergange zu erstechen, nachdem der Kaiser
Aufstande in Ungarn brutal niedergeschlagen hatte. Das
Attentat scheiterte und aus Dank fur des Kaisers
unversehrte Gesundheit wurde die Votivkirche erbaut.

Der Schneider, Janos Libényi, wurde natirlich kurz
darauf gehangt. Die Exekutive arbeitete damals eben noch
mit anderen Mitteln.

Ein Klingeln lie mich innehalten. Kurz blickte ich
desorientiert durch die Gegend, bis ich bemerkte, dass das
Gerausch aus meiner Hosentasche kam. Ich zog mein
Nokia heraus und hob ab.

»(Geiger. «

»Ernst, wo bist du?«

Ich erkannte sofort die Stimme meines langjahrigen
Kollegen Ewald »Eddie« Muller. Seit meinen ersten Tagen
im Mordreferat hatten wir viele Falle gemeinsam
bearbeitet. In den vergangenen Jahren hatte er sich
verstarkt den Cold Cases zugewandt, also Fallen, die wir
ungelost zu den Akten hatten legen mussen. Besonders
durch das Aufkommen neuer Technologien wie DNA-
Analyse war dieses Konzept aus den USA zu uns
gekommen, doch das Sicherheitsburo hatte weder die
finanziellen noch die personellen Ressourcen, um daraus
eine eigene Abteilung zu machen. Also ging Eddie alten
Spuren meist in seiner freien Zeit nach.

Polizeiarbeit ist wohl der einzige Beruf auf der Welt, der
zugleich das befriedigendste und das unbefriedigendste
Gefuhl vermitteln kann.

Versucht man das Ratsel zu losen, hinter dem sich die
Wahrheit eines Verbrechens verbirgt, setzt man unzahlige
kleine Mosaiksteinchen zusammen. Die Erkenntnis kundigt



sich in leisen, unhorbaren Schritten an, findet im
Hinterkopf statt. Sie klopft nicht an, sondern sturmt
unangekundigt herein. Und dann steht man plotzlich vor
einem Durchbruch, und mit einem Schlag findet alles
Fragen, Suchen und Uberlegen ein Ende. Warum ist wohl
der Krimi die beliebteste Literaturgattung, die es gibt?
Abgesehen davon, dass die Polizisten darin meistens auf
vollig unrealistische Weise arbeiten, gibt er den Lesern
etwas, was sie in ihrem Leben zu oft vermissen: das Gefuhl
der Abgeschlossenheit, das sich einstellt, wenn die grofSen
Fragen, also Wer, Warum, Wie, endlich bis ins letzte Detail
aufgeklart werden.

Doch wenn wir einen Fall nicht losen konnten, dann
konnte uns diese Unabgeschlossenheit wahnsinnig machen.
Dann salen wir unzahlige Nachte zusammen und hingen
unseren eigenen Theorien nach. Und mit jedem Tag, der
verging, wurde die Gewissheit grolser, dass uns eine
Wahrheit, die wir hatten aufdecken konnen, fur immer
entglitten war. Ich konnte also nachfuhlen, warum Eddie in
diesen alten Akten wuhlte. Ob es gesund war, der
Vergangenheit so viel Platz einzuraumen, war eine andere
Sache.

»Ich stehe vor der Votivkirche«, antwortete ich. »Bin
gerade auf dem Weg zu dieser kleinen Vinothek in der
Lange Gasse, kennst du die?«

»Du holst Wein? Fur die Arbeit oder privat?« Ich horte
Belustigung in Eddies Stimme.

»Heutzutage trinke ich nur noch zu Hause, so ist das in
den hoheren Etagen. Aber du rufst doch nicht an, um
meine Abendplane zu erfahren?«

»Nein«, sagte Eddie und seine Stimme nahm plotzlich
einen Ton an, den ich kannte. Diesen Ernst legte er nur
dann in seine Stimme, wenn er absolut notwendig war.
Wenn es um Mord ging.



»Wir haben etwas gefunden, was du dir anschauen
solltest, Ernst. Dringend.«

»Klar, Trudi sollte noch da sein, leg es einfach auf ihren
Schreibtisch und ...«

»Nein«, unterbrach mich Eddie. »Sofort.«

»Sofort? Eddie, ich habe Eva heute einen gemutlichen
Abend versprochen, Pasta und Rotwein ...«

»Ruf sie an«, sagte Eddie bestimmt. »Sag ihr, dass ihr
das Essen verschieben musst.«

»Was zum Teufel ist denn los?«

»Nationalfeiertag 1988«, sagte Eddie nur. »Kannst du
dich an den Tag erinnern?«

Plotzlich war die Votivkirche verschwunden, der Park mit
den Studenten hatte sich aufgelost, und selbst die
druckende Warme des Spatsommers war meiner
Erinnerung gewichen. Mit einem Mal war es Kklirrend kalt
geworden, ich sah ein verblichenes Werbeplakat vor mir
und spurte, was dahinter lag. Es war ein Ort, den ich seit
nunmehr fast zehn Jahren kaum noch besucht hatte, nicht
einmal in meiner Erinnerung erlaubte ich mir, dorthin
zuruckzukehren. Nur meine Traume entfuhrten mich
manchmal an diese Stelle. In den schlimmen Nachten.

»Ich bin in funf Minuten bei dir«, sagte ich nur und legte
auf.

Nachdem ich meiner Frau Bescheid gegeben hatte,
drehte ich mich um und lief den Weg zuruck, den ich
gerade gekommen war.

Das Gefuhl, das mich uberrollte wie eine brechende
Welle, war mir bekannt. Es war ein Riss, der sich in der
Gegenwart aufgetan hatte und einen Blick in die
Vergangenheit erlaubte. Und was dieser Blick freizugeben
versprach, waren die Antworten auf die grofsen Fragen.

Es war die Chance auf Erkenntnis.
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Mittwoch, 26. Oktober
Lainzer Tiergarten, Wien-Hietzing

Laufen ist kein Sport. Es ist Konzentration in Bewegung.
Der ganze Korper gehorcht einem einzigen Rhythmus: das
flache Einatmen, das lange Ausatmen; die Beine, die den
Korper in perfekter Synchronisation uber den Boden
tragen; selbst die Arme schielen gegengleich vor und
zuruck, als wurden sie den Laufer durch die Luft ziehen.
Das Faszinierende am Laufen ist der Moment, in dem alles
zu kippen beginnt. An dem das Laufen zur einzig
vorstellbaren Aktivitat wird. Plotzlich ist der Lauf kein
Mittel zum Zweck, keine Fortbewegung von einem Punkt
zum anderen. Er ist zum Zentrum aller Gedanken
geworden. An diesem Punkt hat die Bewegung alles
eingenommen, jede andere Moglichkeit verdrangt. Gabe es
keine Ziellinie, die den Laufer gewaltsam in die
Wirklichkeit aus Jubel und Gratulanten und Schulterklopfer
zuruckholt, er wurde niemals stehen bleiben. Immer
weiterlaufen.

Ich spurte den Zustand dieses Rausches herannahen, als
mich der Piepser aus dem Korridor riss, zu dem sich meine
Wahrnehmung verengt hatte. Meine Schritte
verlangsamten sich, bis ich am Wegesrand zum Stehen
kam. Ich holte einige Male tief Luft, um meinen Puls zu
senken. Langsam blickte ich mich um, wahrend Menschen
an mir vorbeiliefen. Vermutlich hatte ich gerade mal die



Halfte der Strecke durch den Lainzer Tiergarten
zuruckgelegt, etwa funf von zehn Kilometern. Ich beneidete
die Kollegen nicht, die gerade zu irgendwelchen Paraden
unterwegs waren, um dort dafur zu sorgen, dass die
Neutralitdit der Republik Osterreich ohne Zwischenfalle
gefeiert werden konnte. Ich hatte an diesem Feiertag nur
Bereitschaftsdienst und mich deshalb fur einen Lauf durch
den Lainzer Tiergarten angemeldet, ein grolses Waldgebiet,
das vom Westen Wiens bis in das benachbarte
Niederosterreich hineinragt. Unter den Habsburgern noch
als Jagdrevier genutzt, lebten nun Hirsche und
Wildschweine frei im Tiergarten. Es war ein Ort der Ruhe
und Entspannung.

Da ich am Feiertag auf Abruf war, hatte ich einen Piepser
fur Notfalle dabei. Offenbar war ein solcher eingetreten.

Ich blickte auf. Keine zwanzig Meter von mir entfernt sah
ich eine Wildschweinfamilie zwischen ein paar Baumen
hindurchspazieren.

Ich seufzte, und mein Atem stieg als Wolke in den kuhlen
Oktoberhimmel. Mit dem Laufen hatte ich aus einem ganz
pragmatischen Grund begonnen. Im Polizeidienst waren
Bier, Wein und Zigaretten genauso dienstublich wie eine
Kasekrainer, eine Wurstsemmel oder ahnlich nahrhafte
Mahlzeiten. Die Rechnung war einfach: je grolSer der
Stress, desto ungesunder die Lebensweise. Und in der
Berggasse, der Zentrale des Sicherheitsburos, noch dazu
im Referat fur Mord, war der abendliche Absacker schon
lange ein gut gepflegtes Ritual, und der Geruch von
schwerem Zigarrettenrauch war so sehr Teil der Mobel,
dass ungeubte Besucher husten mussten, wenn sie sich in
einen Sessel sinken lief3en.

Naturlich trank und rauchte ich auch, das gehorte
beinahe schon zur Berufsbeschreibung. Aber das Laufen
war mein Ausgleich, mein personlicher Zufluchtsort. Es



half mir, den Kopf freizubekommen. Wer sich bewegte,
blieb nicht bei einer Erinnerung oder einem Erlebnis
stehen. Weitergehen, das war eine Fahigkeit, die man im
Mordreferat schnell lernen musste.

Mit einem Knopfdruck brachte ich den Piepser zum
Schweigen.

Ich warf noch einen Blick Richtung Waldrand. Ein
grolRes, fettes Wildschwein blickte zwischen den Baumen
hervor, die kleinen, schwarzen Knopfaugen starrten mir
entgegen, aber nicht feindselig, sondern seltsam
versohnlich.

Ich atmete noch einmal tief aus und sammelte meine
Krafte. Dann, bevor die Kalte in meine Muskeln kriechen
konnte, lief ich zugig in Richtung des nachsten Ausgangs.

Die Zentrale des Sicherheitsburos lag an der Ecke
Rossauer Lande/Berggasse. Die Fassade des Komplexes,
um die Jahrhundertwende entstanden, war weils und mit
schlanken Linien relativ nuchtern gehalten, die ganze
Aufmerksamkeit lag auf dem Haupteingang: Ein Eckturm
ragte knapp vierzig Meter in die HOhe und schloss mit
einer Kuppel ab, die an die Baukunst der Secession
erinnert. Wahrend die Rossauer Kaserne ein paar Meter
weiter mit ihren Backsteinen eher an die beruhmte Rote
Burg in Berlin erinnert, in der im fruhen 20. Jahrhundert
die Polizeiarbeit revolutioniert wurde, brauchte sich auch
die Berggasse nicht zu verstecken. Die Ermittlungserfolge
der osterreichischen Polizei erlaubten durchaus einen
Vergleich mit der Roten Burg, die wahrend der Weimarer
Republik ein Vorbild fur die internationale Polizeiarbeit
gewesen war.

Ich eilte in mein Buro, zog mir die nassgeschwitzten
Laufsachen aus und einen grauen Anzug an, den ich fur
Notfalle dort aufbewahrte.



Wahrend ich mich umzog, trat Eddie Muller hinter mich.
Ich konnte sein Aftershave beinahe auf einen Kilometer
Entfernung riechen.

»Bist du heute auf Abruf?«

»Sieht ganz so aus«, sagte ich, wahrend ich mir meine
Walther PPK in den Holster steckte.

Ich drehte mich um. Eddies schwarzes Haar fiel ihm wild
in die Stirn, und seine Augen deuteten darauf hin, dass ihm
einige Stunden Schlaf fehlten. Sein athletischer Korper
bewegte sich hektisch, ruckartig. Er wirkte, als ware er
gerade von der Polizeischule gekommen, und tatsachlich
war er erst einige Wochen im Mordreferat.

Als er in mein Buro gekommen war, um sich vorzustellen,
war er mir auf Anhieb sympathisch gewesen.

»Wenn du glaubst, du hast schon alles gesehen«, hatte
ich ihm nach der kurzen Vorstellung mit auf den Weg
gegeben, »dann schicken sie dich ins Mordreferat.«

»Warum?«, hatte er gefragt und dabei selbstsicher
gelachelt, wie das bei jungen Polizeibeamten gerne mal
vorkommt. »Damit du dann den Rest siehst?«

»Nein«, hatte ich ihm geantwortet. »Damit du erkennst,
wie begrenzt deine Vorstellungen sind.«

Er hatte mich nur angeschaut und nicht genau gewusst,
was ich damit meinte.

»Das war es wohl mit deinem freien Tag«, sagte Eddie.

»Mal abwarten«, sagte ich. »Vielleicht falscher Alarm.«

»Du hast es also noch nicht gehort?«, fragte er.

»Nein, was?«

»Im Studium hast du sowas jedenfalls sicher noch nicht
gesehen«, sagte er nur. Es war mittlerweile Tradition
geworden, mein Studium zur Sprache zu bringen.
Normalerweise hatte Eddie als rangniedrigerer Kollege
nicht so grofle Tone spucken durfen, aber wir hatten uns in
den wenigen Wochen bereits gut angefreundet. Das



Mordreferat war eine kleine Truppe, und dessen Mitglieder
arbeiteten noch enger zusammen als in andere Gruppen.
Wir waren ein eingeschworener Haufen und konnten uns
aufeinander verlassen. Hierarchien waren nicht mehr so
wichtig, wenn einen nachts die gleichen Bilder wach
hielten. Dann entwickelte man ganz automatisch ein
Verstandnis fureinander.

»Du wurdest dich wundern, was man dort alles lernt,
sagte ich nur.

Ich hatte nicht den klassischen polizeilichen Berufspfad
zuruckgelegt, sondern mich erst nach dem Studium der
Rechtswissenschaften dazu entschlossen, eine Karriere als
Gesetzeshuter einzuschlagen. Als Polizeijurist nahm ich
eine gewisse Sonderrolle ein. Ich bekleidete die Rolle eines
Oberkommissars und war gegenuber Polizeibeamten
weisungsbefugt.

Ich folgte Eddie nach drauflen, wo wir in einen
Streifenwagen stiegen. Kaum hatte ich mich angeschnallt,
schaltete er das Blaulicht ein. Ich warf ihm einen Blick zu.
Weil wir meist an einen Tatort kamen, wenn das
Verbrechen bereits begangen worden war, brauchten wir
derartige Effekte fur gewohnlich nicht.

Eddies Miene war unbewegt. Ich entschied, ihn nicht
weiter zu drangen. In wenigen Minuten wurde ich ohnehin
wissen, was los war.

Wir rasten den Donaukanal Richtung Erdberg entlang.
Eddie blickte stur auf die Strafse. Autos fuhren auf die
Randsteine auf, um uns Platz zu machen.

Ich dachte an die paradoxe Situation, in der wir uns
befanden. Wir nahmen unsere Ermittlungen auf, wenn wir
dem Opfer schon nicht mehr helfen konnten, denn das war
fur gewohnlich tot. Doch unsere Pflicht erstreckte sich uber
das Opfer hinaus, es war eine Pflicht der Gesellschaft
gegenuber: einen Menschen zu finden, der gegen das



grundlegendste Prinzip unseres Rechtsstaats verstolsen
hatte. Einen Menschen, der einen anderen umgebracht
hatte. Die Jagd nach Mordern hatte jedoch etwas von einer
Katze, die ihren Schwanz zu fangen versucht. Wir liefen
etwas hinterher, was letztlich immer uneinholbar hinter uns
lag.

Fur gewohnlich plagten mich solche Gedanken nicht. Ich
war mittlerweile geubt darin, meine Arbeit professionell
und ohne grolse gedankliche Abschweifungen auszufuhren.
Aber es beunruhigte mich, als ich sah, wie fest Eddie das
Lenkrad umklammert hielt. Die Adern auf seinen
Handrucken traten deutlich hervor.

Er bog scharf ab. Wir uberquerten den Donaukanal und
fuhren die Tangente bis zum Verteilerkreis entlang. Das
Schweigen begleitete unsere Fahrt wie eine bose
Vorahnung.

Was erwartete ich? Das Ubliche. Die meisten
Gewaltverbrechen mit Todesfolge finden in einem kleinen
Kreis statt, innerhalb der Familie oder zwischen
Bekannten. Manchmal kommt es zu Schlagereien oder
Uberfallen, die todlich enden. Oftmals handeln die Tater
dabei impulsiv, unuberlegt und hinterlassen Spuren. Wir
hatten zu dieser Zeit vielleicht vierzig bis funfzig vollendete
Totungsdelikte jahrlich. Wir klarten naturlich nicht alle auf,
aber genug. Ich war 1982 ins Sicherheitsburo gekommen
und erst seit einigen Jahren im Mordreferat tatig. Doch
Tatorte mit wunschonen Szenen waren schnell zum
Bestandteil meines Berufs geworden. Ich hatte mich daran
gewohnt. Und genau das erwartete ich auch von diesem
hier.

Ein guter Ermittler lernt, dass er zunachst mit dem
wahrscheinlichsten, dem einfachsten Fall rechnen soll.
Immerhin ist das Leben kein Sherlock-Holmes-Roman.
Menschen sind keine raffinierten Meisterverbrecher, die



