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Vorwort

Von Lucinda Riley

Es war ein emotionaler Moment fiir mich, als Kate Howard vom
Verlag Hodder & Stoughton bei mir anfragte, ob ich Lust hatte,
ein paar einfuhrende Worte fir ein Buch mit Erzéhlungen von
Rosamunde Pilcher zu verfassen. Ich fiihlte mich sofort in die
Zeit meiner spaten Teenagerjahre zuruckversetzt, als ich, wie
so viele Frauen in Grofsbritannien und im Rest der Welt, Die
Muschelsucher las.

Dieses Buch war seinerzeit bahnbrechend, weil es mit seiner
nicht ganz so perfekten Heldin und ihrer hiufig
problembeladenen Familie die iiblichen Liebesromane, die wir
damals alle schmokerten, auf ein weniger seichtes,
wirklichkeitsndheres Niveau hob. Es kreist um eine Frau, nicht
mehr ganz jung und nicht mehr in der Bliite ihrer Schonheit
stehend, die uber ihr Leben nachsinnt, mit den fur Pilcher so
typischen lebendigen Schilderungen ihres geliebten Cornwall,
wo sie aufgewachsen ist. Doch es war kein «literarisches» Buch,
sondern unmittelbar zuganglich fur alle, die es gar nicht mehr
aus der Hand legen konnten, vor lauter Neugier, wie es



weitergehen wurde. Es war eine wundervolle Geschichte, die
ebenso wunderschon geschrieben war, mit einpragsamen
Figuren, die mir bis heute unvergessen sind. Kurz und gut, Die
Muschelsucher ertffnete vielen von uns Autorinnen einen Weg
dazu, Bucher zu schreiben, in denen es zwar um «Liebe» ging,
aber zugleich ein ungeschminktes und realitdtsnahes Portrat
von Frauen und ihren Leben im spaten zwanzigsten
Jahrhundert gezeichnet wurde. Fiir mich als junge,
aufstrebende Autorin jedenfalls wurde Rosamunde Pilcher mit
Die Muschelsucher zu einer Leitfigur.

Ahnlich wie bei mir kam auch fiir Rosamunde der Erfolg
nicht tiber Nacht. Ihre erste Kurzgeschichte verkaufte sie mit
neunzehn, noch im Krieg, als junge Helferin im Women’s Royal
Navy Service, und 1949 erschien bei Mills & Boon ihr erster
Roman unter dem Pseudonym «Jane Fraser», das sie zehn
Bucher lang beibehielt, ehe sie ab 1965 dazu uberging, unter
ihrem eigenen Namen zu veroffentlichen. Es sollte weitere
zwanzig Jahre und zweiundzwanzig Romane dauern, bis ihr im
Alter von knapp sechzig mit Die Muschelsucher der weltweite
Durchbruch gelang.

Neben dem Schreiben hatte Rosamunde eine lange und
gluckliche Ehe, aus der vier Kinder hervorgingen. In einer Zeit,
in der es noch ublich war, dass Kinder «gesehen, aber nicht
gehort» werden sollten, hat sie sich, wie ihr Sohn Robin mir
berichtet hat, fir ihre Sprosslinge immer Zeit genommen. Eine
solche Mutter hatten sie auch gern — das bekam Robin von
vielen seiner Freunde zu horen, die zum Spielen vorbeikamen.



Ein schoneres Kompliment ist, aus meiner Sicht als berufstatige
Mutter von ebenfalls vier Kindern, kaum vorstellbar.

Uber die Jahre verfasste Rosamunde auch eine Anzahl
Kurzgeschichten fiir Frauenzeitschriften, von denen einige
bereits in Sammlungen wie Das blaue Zimmer und Bliitenzauber
veroffentlicht worden sind. Nach ihrem Tod im Jahr 2019
wurden weitere, bisher noch nicht in Buchform erschienene
Erzahlungen aus den Jahren 1976 bis 1984 entdeckt, von einer
jungen Mitarbeiterin der Literaturagentur Felicity Bryan
Associates namens Aoife Inman, die sich in der British Library
unerschrocken durch dicke Folianten alter Zeitschriften
gewthlt hat, auf der Suche nach Geschichten aus Rosamundes
Feder. Eine Auswahl davon ist in dieser neuen Sammlung
enthalten.

Ich begann zu lesen und konnte nicht aufhoren, wie bei allen
Geschichten von Rosamunde Pilcher. Und wie immer stiefs ich
schon nach wenigen Seiten auf einen ihrer unverwechselbar
beildufigen Satze: «Jemanden zu lieben ... heif$t nicht,
Vollkommenheit zu finden, sondern Schwéachen zu verzeihen.»
Rosamunde verfiigte Uiber die einzigartige Gabe, die grofden
Fragen des Lebens in nur wenigen Worten klug auf den Punkt
zu bringen.

Fir alle, die Rosamundes Schaffen bereits kennen und
lieben, werden diese Erzahlungen eine nette Wiederbegegnung
sein, und fir Neulinge, die mit ihr noch nicht vertraut sind,
liefern sie eine wunderbare Einfiihrung in ihr Talent als
Geschichtenerzihlerin und in die erfundenen Welten, die sie



mit so leichter Hand zum Leben erweckt hat. Und ich bin
zuversichtlich: Nicht anders als manche unserer bertiihmtesten
Autorinnen, die bis heute ihr begeistertes Publikum finden, wie
etwa Jane Austen und die Schwestern Bronté, werden auch
Rosamunde Pilchers Erzahlungen, alle aus dem zwanzigsten
Jahrhundert, die Zeiten tiberdauern — aus dem einfachen
Grund, well sie so anschaulich uber universelle Themen
geschrieben hat, die wohl bei allen Frauen einen Widerhall
finden, egal in welchem Zeitalter.

Lucinda Riley
September 2020



Jemand, dem man vertrauen kann

Als es vorbei war, als sie sich umgewandt und ihn einfach auf
dem Gehweg hatte stehenlassen, wahrend er ihr nachstarrte,
war sie ins Buro zuruckgekehrt, hatte sich durch die Arbeit des
Nachmittags gequalt, es dann irgendwie nach Hause geschafft
und dort Sallys Nummer gewahlt.

Die Ziffern rasteten endlich ein. Sie horte das Doppellauten
von Sallys Telefon, weit weg im tiefsten Devon. Bitte mach, dass
sie da ist, betete sie. Bitte, bitte.

«Hallo!» Sallys Stimme, wunderbar klar und nahe. Rachael
ging es schlagartig besser. Sie lachelte, als konnte Sally ihr



Gesicht sehen, und hoffte, dass dieses Lacheln sich irgendwie
auch auf ihre Stimme tibertragen wirde.

«Sally. Ich bin’s, Rachael.»

«Liebes! Wie geht’s dir?»

«Danke, gut. Und wie sieht’s bei dir aus?»

«Ziemlich trostlos. Andrew ist auf unbestimmte Zeit mit
seinem U-Boot auf Achse. Wahrscheinlich sind sie auf
Tauchgang unter irgendwelchen furchteinfl6f3enden Eiskappen
im Polarkreis.»

«Hattest du gern etwas Gesellschaft?»

«Mit Vergnigen. Wenn du es warst.»

«Ein paar Wochen vielleicht, habe ich mir gedacht?»

«Ich fasse es nicht! Soll das heifden, du kannst wirklich ein
paar Wochen aus London weg? Was ist mit deiner Arbeit?»

«Die bin ich leid. Ich werde morgen kiindigen. Sei’s drum, es
war ohnehin mehr ein Job auf Zeit. Und mein Zimmer in der
Wohnung kann ich vorubergehend an ein anderes Madchen
abtreten, da habe ich schon eine Kandidatin.»

«Oh, eine grofSere Freude hattest du mir kaum machen
konnen. Wann kommst du her?»

«Freitag in einer Woche. Falls das nicht zu kurzfristig ist.»

«Ich hole dich vom Bahnhof ab. Liebes ...» Sally schwieg
kurz. «Es ist schrecklich langweilig hier. Ich meine, nur ich und
die Landschaft, und aufSerdem bin ich den ganzen Tag im
Laden.»

«Genau das brauche ich jetzt.»



Wieder blieb es kurz still, und dann sagte Sally: «Bei dir alles
in Ordnung?»

«Ja doch.» Fruher oder spater aber musste Sally es ja doch
erfahren. «Na ja — eigentlich geht’s mir nicht so prachtig. Ich
erzahl dir alles, wenn ich da bin.»

«Mach das», sagte Sally. «Und pass gut auf dich auf, bis
dahin.»

Zehn lange Tage spater war es endlich so weit. Draufen vorm
Fenster zog langsam der Bahnsteig vorbei, als der Zug in den
schummrigen kleinen Bahnhof einfuhr. Sie sah das hell
erleuchtete Schild mit der Aufschrift DUNCOOMBE, einen
Koffertrager mit einer Flagge, eine Kiste mit Hihnern auf einer
Handkarre. Sie stand auf, hievte ihren Koffer von der
Gepackablage und machte sich auf den Weg zur Tur. Sie stieg
aus dem Zug und entdeckte Sally, die auf dem Bahnsteig auf sie
zueilte. Sie stellte ihren Koffer ab und wurde mit einer innigen
Umarmung begriifdt, und auf einmal schien die Welt nicht mehr
ganz so sehr aus den Fugen geraten zu sein.

«Oh, wie schon, dich zu sehen. Hattest du eine sehr
grassliche Reise, oder war es gar nicht so uibel?» Sally trug Jeans
und einen Regenmantel, dazu eine Wollmiitze, die sie tief in die
Stirn gezogen hatte. Sie roch nach Regen und frischer Luft, und
ihre Wange fiihlte sich an Rachaels Gesicht kiihl an. «Na komm,
auf geht’s.» Sie war nicht der Typ, der sich lange mit



Formlichkeiten aufhielt. Sie nahm Rachaels Koffer und ging
voraus, den Bahnsteig entlang, iiber die Briicke und hinaus auf
den Bahnhofsvorplatz, wo ihr alter Kombi wartete. Der Nebel
war schwer und feucht.

«Es regnet schon den ganzen Tag», erklarte Sally, als sie
eingestiegen waren, und drehte den Schlussel in der Zundung.
Die Scheibenwischer glitten hin und her, das Licht der
Scheinwerfer durchschnitt das nieselige Dunkel.
«Ununterbrochen.»

«In London hat es auch geregnet.»

Tatsachlich schien es ununterbrochen zu regnen, seitdem sie
Randall Lebwohl gesagt hatte. Aber es war ein anderer Regen
als draufsen auf dem Land. Ganz so, wie es ein himmelweiter
Unterschied war, ungliicklich und allein in London zu sein statt
ungliicklich und bei Sally in Devon. Sie verliefsen den Bahnhof,
fuhren durch die kleine Stadt und waren nach wenigen
Minuten auf dem offenen Land.

«Der Winter war furchterlich, so kalt und nass. Bisher lasst
sich kaum mal eine Primel blicken, und es spriefst noch keine
einzige Blumenzwiebel im Garten ...»

Rachael sah Sally von der Seite an; betrachtete ihr Profil,
aufgeweckt und kindlich, das sich nie zu verdndern schien, das
eckige Kinn, den schlanken Hals. Sie war Rachaels Cousine,
zehn Jahre alter als sie, aber vertrauter als jede Schwester. Bei
Sallys Hochzeit mit Andrew, einem Korvettenkapitan der Royal
Navy, war Rachael ihre Brautjungfer gewesen; und als sie
schliefdlich erwachsen war und nach London zog, um dort zu



arbeiten, war Sally sofort Feuer und Flamme gewesen. Weil sie
jetzt, wie sie sagte, einen triftigen Grund hatte, Andrew in die
Stadt zu begleiten, wenn er dort an irgendwelchen nebuldsen
Konferenzen im Verteidigungsministerium teilnahm, um sich
in der Zeit mit Rachael zum Essen zu treffen und durch die Tate
Gallery zu schlendern.

Sally und Andrew hatten auf Randall Clewe eher verhalten
reagiert. Waren von ihm zwar auf hofliche Weise angetan, aber
dass sie auch gewisse Vorbehalte hegten, war nicht zu
ubersehen. Genau diese Reaktion hatte Rachael damals
veranlasst, sozusagen einen Schritt zuruckzutreten und ihn
erstmalig einer kiihlen, niichternen Bestandsaufnahme zu
unterziehen. Ganz so, als wirde sie ihn mit Sallys Augen sehen.
Von da an war ihr Blick fiir all seine Mangel und
Unzulanglichkeiten geschéarft, was jedoch ihrer Liebe keinen
Abbruch tat. Jemanden zu lieben, hatte sie sich gesagt, heifst
nicht, Vollkommenheit zu finden, sondern Schwéachen zu
verzeihen. An diese Maxime hielt sie sich anndhernd drei Jahre
lang.

Randall war ein verheirateter Mann gewesen, als sie sich
kennenlernten, mit zwei Kindern; inzwischen hatte er sich von
seiner Frau getrennt.

«Von Ehemannern sollte man besser die Finger lassen», hatte
Sally gesagt. «Das geht fiir eine Frau nie ohne Blessuren ab. Zu
viele Komplikationen.»

«Ich bitte dich!», hatte Rachael protestiert. «Als kame das so
selten vor.»



«Nicht bei Menschen wie dir. Du bist zu verletzlich. Er wird
dir weh tun.»

«Kann nicht passieren. Ich weif$ ja Uber die Situation
Bescheid.»

«Aber wie viel weifst du wirklich dartber?»

«Er will versuchen, sich scheiden zu lassen.»

«Aber die Kinder! Und was ist mit seiner Frau, was soll denn
aus ihr werden?»

«Sie sind schon ewig nicht mehr gliucklich. Er ist sehr viel
unterwegs. Muss seiner Arbeit wegen standig ins Ausland
reisen, und das nimmt sie ihm tibel ...»

«Wahrscheinlich fiihlt sie sich eher einsam ...»

«Wie dem auch sei. Seine Kinder sieht er ja regelmafsig.»

«Wenn er geschieden ist, wird er dich dann heiraten?»

«Daruber haben wir noch nicht gesprochen.»

«Du vergeudest dein Leben. Meiner Meinung nach.»

«Na hor mal, es ist doch mein Leben.»

«Und es ist zu schade, um es sinnlos zu vergeuden.»

«Wie gesagt, es ist mein Leben.»

% %k ok

Sie hatten sich bei dem Anlass fast in die Haare bekommen,
und das, obwohl Streit bei ihnen sonst ein Fremdwort war.
Nach diesem Disput, bei dem sie beide nicht gewillt waren,
klein beizugeben, hatten sie das Thema Randall fortan auf sich
beruhen lassen und einfach so getan, als héatte es diese



Meinungsverschiedenheit nie gegeben. Wenn Sally und
Andrew in London waren, gingen sie hin und wieder abends
zusammen essen, immer in sindhaft teuren Restaurants.
Randall bestand darauf, und er bestand auch darauf, jedes Mal
die Rechnung zu iibernehmen, was Andrew immer wieder aufs
Neue wurmte. Er lebte im Rahmen seiner finanziellen
Moglichkeiten, legte keinen Wert auf Luxus, doch er hatte auch
seinen mannlichen Stolz, und so lag immer eine leichte
Verstimmung in der Luft, wenn Randall am Ende ihrer Mahlzeit
mit brennender Zigarre und bereits ausgetrunkenem
Brandyglas seine Kreditkarte auf den Tisch klatschte, ohne
auch nur einen Blick auf die haarstrdubende Summe auf der
Rechnung zu werfen, und lassig anregte, jetzt noch zusammen
in einen Nachtclub zu gehen.

Wahrend sie nun in Sallys Wagen saf$ und an all das
zuruckdachte, erschien mit einem Mal Randall vor Rachaels
Augen, in allen Facetten. Sein gutes Aussehen, der Duft seines
Aftershaves, der Ausdruck in seinen Augen, wenn er sie bei
Kerzenschein tiber einen Tisch hinweg ansah. Vor Sehnsucht
nach ihm begann sie zu zittern. Die Scheibenwischer fuhren
unermudlich hin und her. Nie wieder, schienen sie zu sagen.
Nie wieder. Nie wieder.

Sally redete noch immer wie ein Wasserfall, dazu bedurfte sie
keiner Ermunterung durch Rachael.



«... es ist wunderbar, den Laden zu haben, so habe ich immer
was zu tun, wenn Andrew auf Fahrt ist. Von dem Laden weiifst
du ja, oder? Ich hab dir doch erzahlt, dass ich all mein Geld
zusammengekratzt und ihn der fritheren Inhaberin abgekauft
habe. Vor der Ubernahme habe ich ihr eine Zeitlang geholfen
und dabei alles gelernt, wie man Bestande ordert, die
Buchfiihrung macht und so weiter, und eigentlich habe ich jetzt
alles ganz gut im Griff.»

Rachael verscheuchte Randalls Bild aus ihrem Kopf, atmete
tief durch und sagte: «Es ist ein Kunstgewerbeladen, nicht
wahr?»

«Ja, und zwar hier in Duncoombe. Im Winter ist eher wenig
los, aber im Sommer lauft es wie geschmiert.»

«Ich muss ihn mir unbedingt ansehen.»

Vor ihnen leuchteten die Lichter von Tudleigh, einem
kleinen Dorfchen. Jenseits von Tudleigh zeichnete sich dunkel
drauend das Moor ab, und aus einem Ulmenwaldchen oberhalb
des Dorfes blinkte ein Lichtschein. Dort oben stand Sallys
Cottage, das Andrew und sie finf Jahre zuvor gekauft hatten,
als Andrew in Plymouth stationiert wurde. Sie fuhren tiber die
verschlungene Dorfstrafse, vorbei an strohgedeckten Hausern,
ehe sie in das Strafschen einbogen, das steil bergan zum Cottage
hochfiihrte. Uber ihnen wélbten sich Ulmen, das weifRe Tor
stand offen. Der Kombi rumpelte tiber die Spurrillen, und da
war auch schon das Haus mit der Lampe tiber der Tur, die Sally
hatte brennen lassen.



Sie ging vor und kramte den Schliissel aus der Tasche, um
schon mal aufzuschliefen, wahrend Rachael ihren Koffer vom
Rucksitz hievte. Im Inneren empfing sie der kleine Flur,
heimelig warm und von einem nostalgischen Geruch nach
Petroleumlampen erfillt. Sally schloss die Tir hinter ihnen und
schaltete Licht an. Dann ging sie ihr voran die Holztreppe
hinauf und in das winzige Gastezimmer mit der
Blumchentapete und den Dachschragen.

«Lass mich raten, jetzt hattest du gern ein heifSes Bad.
Vermutlich lieber als alles andere.» Sie zog die Vorhange zu.
«Und danach trinken wir einen Tropfen und essen am Kamin
zu Abend.» Sie wandte sich vom Fenster um und sah Rachael
genauer an, zum vielleicht ersten Mal an diesem Abend. «Du
bist ja entsetzlich dinn. Hast du abgenommen?»

«Jedenfalls nicht absichtlich. Aber meine Rocke und Jeans
sind alle viel zu grof3.»

«Ich werde dich schon méasten», stellte Sally fest. «Mit viel
guter Sahne hier aus Devonshire. Nun richte dich erst mal
hduslich ein. Ich gehe in der Zwischenzeit runter, Kartoffeln
schalen.»

Als sie fort war, blieb Rachael in ihren von der Reise
zerknautschten Sachen zundchst reglos in der Mitte des
Zimmerchens stehen und fiihlte sich auf einmal hundemide.
Sie atmete tief ein und dann, mit einem langgezogenen,
zittrigen Seufzen, wieder aus. Die Trennung hatte sie hinter
sich gebracht. Nun war sie hier. Damit hatte sie sich auch
raumlich von Randall gelost. Schliefdlich gab sie sich einen Ruck



und knopfte ihren Mantel auf. Sie hangte ihn auf einen Bligel
und fing an, ihren Koffer auszupacken.

% %k ok

Ein dampfend heifses Bad, danach neue Kleidung. Durchwarmt
und erfrischt ging sie nach unten und fand Sally im
Wohnzimmer vor, wo ein prasselndes Feuer im Kamin brannte.
Als Rachael hereinkam, schaltete sie den Fernseher aus und
lachelte ihr zu, und dann gingen sie zusammen in die Kiiche,
um ihr Essen zu holen. Es gab Suppe und Steak and Kidney Pie,
und Sally 6ffnete eine Halbflasche Wein.

«Ich hab keine Ahnung, ob der was taugt. Fiir Wein ist sonst
immer Andrew zustandig. Aber den habe ich im
Spirituosengeschéaft in Duncoombe besorgt, und der Mann hat
mir versichert, es sei ein schlichtes, aber vollblitiges
Tropfchen.» Sie zog den Korken mit einem triumphierenden
Plopp aus der Flasche und stellte sie aufs Tablett, das sie
anschliefend ins Wohnzimmer trug. Dort machten sie es sich in
den Sesseln links und rechts vor dem Kamin gemiitlich und
liefSen sich ihr kostliches Mahl schmecken.

Das Thema Randall brachte Sally erst zur Sprache, als sie ihr
Geschirr in die Kuche gebracht hatten und wieder vor dem
Kamin safsen, beide mit einem Becher Kaffee. Dabei wéahlte sie
einen eher indirekten Ansatz. Wartete einfach taktvoll ab, bis



sich eine kurze Pause in ihrem Gesprach ergab, und nutzte die
Gelegenheit dazu, mit sanfter Stimme zu fragen: «Wiirdest du
jetzt gern reden oder lieber ein andermal?»

Rachael hob den Blick und sah sie an. «Ich weif nicht.»

«Es ginge dir nicht so prachtig, hast du am Telefon gesagt. Es
ist wegen Randall, richtig?»

«Ja.»

«Ist es aus zwischen euch?»

«Ja.»

«Das tut mir leid», sagte Sally. «Es tut mir leid, weil ich weifs,
wie viel er dir bedeutet hat. Aber irgendwie freut es mich
auch.»

«Ihr habt ihn nie gemocht. Du und Andrew.»

«Papperlapapp. Randall ist umwerfend charmant, ein
reizender Mensch, den man einfach moégen muss. Nur eben
nicht der Richtige fiir jemanden wie dich, der Auffassung
waren wir von Anfang an. Er war — des Guten etwas zu viel,
nehme ich an. Ein Schonwetterfreund. Und obendrein
verheiratet, das kam noch hinzu ...»

«Er ist inzwischen geschieden», sagte Rachael tonlos.

Sally riss erstaunt die Augen auf. «Sag blof$? Seit wann?»

«Seit etwa neun Monaten.»

«Davon hast du uns ja gar nichts gesagt.»

«Allerdings. Weil ich dachte, wenn ihr es erfahrt, wirdet ihr
erwarten, dass wir heiraten. Ich wollte dir nicht erzahlen
mussen, dass sich nach der Scheidung rein gar nichts geandert
hatte. Wir machten weiter wie bisher. Traten auf der Stelle. Ich



wollte nicht, dass Andrew sagt, <Was fur ein Spielchen treibt er
da eigentlich?»»

«Und was fur ein Spielchen hat er getrieben?»

«Er war ...» Rachael legte beide Hinde um den warmen
Kaffeebecher und starrte ins Feuer. «Er war frei. Und an
diesem Zustand wollte er nichts andern. Frei, zu kommen und
zu gehen, mit jedem Madchen anzubandeln, das ihm gefiel,
ganz nach Lust und Laune. Frei, nach Hongkong zu fliegen und
sich dort zu amiusieren, ohne alle Verpflichtungen. Frei, mit
seinen Kindern zu verreisen, ohne irgendwem Rede und
Antwort stehen zu miussen. Frei ... er selbst zu sein. Ganz
einfach.»

«Und du warst trotzdem noch da.»

«0 ja, ich war noch da. In London. Sehr praktisch, wenn ihm
mal der Sinn nach mir stand. Aber diesen Eindruck lief$ er nie
aufkommen. Es war immer etwas Besonderes, wenn wir
ausgingen. Wenn er von irgendwo zuruckkam, war er jedes
Mal mit Geschenken beladen, stromte nur so tiber vor Liebe
und Begeisterung. Ich habe mich lebendig und schon gefiihlt,
wenn ich mit Randall zusammen war, einfach nur durch seine
Gesellschaft. Als hatte er mich so immer wahrgenommen.»

«Aber geliebt hat er dich nicht?»

«Auf seine Weise schon. Nehme ich an. Aber, Sally, drei
Jahren sind eine lange Zeit. Wir hatten nichts ausgelassen. Sind
zusammen verreist, zum Skilaufen nach Gstaad, tibers
Wochenende nach Monte Carlo. Doch es hat sich immer seltsam



unverbindlich angefiihlt, wie ein Spiel. Es war Kkein richtiges
Leben. Und ich hatte die Spiele satt, Sally.»

«Hast du ihm gesagt, dass du gern heiraten wurdest?»

«Nein. Und am Ende war ich mir nicht mehr sicher, ob ich
das wirklich wollte. Aber nach der Scheidung hat er mir das
Angebot gemacht, zu ihm zu ziehen. In seiner Wohnung mit
ihm zusammenzuleben. Ich ware auch fast darauf
eingegangen. Weil ich es mir wiinschte. Irgendwo im
Hinterkopf aber stand mir dieses Bild vor Augen, von mir
selbst, wie ich eines Tages meine Sachen packe und wieder
ausziehe. Das ware irgendwie die ultimative Demutigung
gewesen. Und ich hatte Angst. Also habe ich mich auf meinen
Stolz besonnen und sein Angebot ausgeschlagen.»

«Puh», sagte Sally. «Dem Himmel sei Dank.»

«Wie dem auch sei. Vor etwa einem Monat wurde mir
langsam klar, dass die Sache keine Zukunft hatte. Nicht fir
Randall und auch nicht fiir mich. Und ich bin zu dem Schluss
gelangt, dass ich die Beziehung beenden musste, alleine schon,
weil er diesen Schritt nie unternehmen wirde. Wir haben uns
also mittags zum Essen getroffen, an dem Tag, als ich dich
angerufen habe. Und ich habe das gesamte Essen tuiber
versucht, ihm begreiflich zu machen, dass die Sache fiir mich
beendet war. Und er hat mich nicht verstanden oder mir
einfach nicht geglaubt. Wir kamen aus dem Restaurant, und er
fing an, mir zu erzahlen, dass er nach Kopenhagen miisste, aber
nachste Woche kiame er wieder zuruck, dann wurde er sich bei
mir melden, und ich habe nur gesagt: <Lebwohl, Randall.>» Da



hat er endlich den Mund gehalten und mich angestarrt, als
hatte ich den Verstand verloren. Da habe ich es noch einmal
wiederholt. Und darauf hat er nichts gesagt. Und ich habe mich
umgedreht und bin gegangen, habe ihn stehenlassen. Und
seither habe ich ihn nicht mehr gesehen.»

«Es ist, als wurde man Wurzeln aus der Erde ziehen, nicht
wahr?», fragte Sally leise. «Man fuhlt sich, als miisste man nun
verwelken und sterben.»

«Ja. Als ware man nur halb lebendig. Durcheinander, konfus,
unfahig. Man wartet auf einen Telefonanruf und betet
gleichzeitig, dass er nie kommen maoge. Irrational.»

*k %k ok

Ein Holzscheit im Kamin brach knackend entzwei. Sally stand
auf, holte ein frisches Scheit und warf es auf das Bett aus
glimmender Glut. Sie sagte: «Es geht vorbei, weifst du. Die
Wunden, die von der Zeit geheilt werden, so abgenutzt diese
Redensart auch sein mag.»

«Ich weifs. Das sage ich mir ja auch standig.»

Sally lief$ sich wieder auf ihrem Sessel nieder, vorn auf der
Kante, und beugte sich zu ihr vor. Sie sah Rachael mit
eindringlichem Blick an. «Du darfst erst wieder nach London,
wenn du dariber hinweg bist. Du kannst hierbleiben, solange
wie du magst. Andrew ist noch mindestens einen Monat fort,
und selbst wenn er wieder da ist, wird er sich freuen, dass du
bei uns zu Gast bist.»



«Aber ...»

«Solange es dir nichts ausmacht, allein zu sein, weil ich ja
den ganzen Tag im Laden sein muss. Aber du kannst dich in
vielfaltiger Weise nitzlich machen oder lange, erholsame
Spaziergange unternehmen oder im Garten Unkraut jaten. Und
bald ist ja Frihling, dann geht’s dir schon ganz anders. Alles
wird uberhaupt anders, wenn der Frihling kommt. Was haltst
du davon? Magst du gern langer bleiben?»

Rachael spurte, wie ihr vor Erleichterung daruber, nicht so
bald nach London zuruckzumissen, die Tranen kamen. Sie
versuchte zu lachen, um nicht zu weinen. Wollte sagen, ach,
liebend gern, doch die Worte wollten ihr nicht tiiber die Lippen
kommen, und dann weinte sie trotzdem. Es war das erste Mal
seit dem schrecklichen Tag, an dem sie Randall fir immer
verlassen hatte, dass sie weinte, und nachdem sie einmal
angefangen hatte, konnte sie nicht mehr authéren. Was aber
nicht weiter schlimm war, weil es aufser Sally ja niemand
mitbekam.

Es war herrlich, allein zu sein. Das Wetter war feucht und
ruhig, milde, stille Tage, an denen dann und wann die Sonne
aus den Wolken lugte; nach den Regenschauern, die ab und zu
niedergingen, heruibergeblasen von der Kuste her, war die
Wintererde tiefschwarz und duftete siifslich. Rachael ging viel
spazieren, auf den immer aufs Neue verbliffend schonen



Landstrafden und Feldwegen von Devonshire. Einmal stapfte sie
bis ins Moor hoch und begegnete dort einer Herde wilder
Ponys. Sie ging hinunter nach Tudleigh, um Sallys Einkadufe im
kleinen Dorfladen zu erledigen, und die Einheimischen
begrufdten sie mit «Guten Morgen» und blieben stehen, um mit
ihr iibers Wetter zu plaudern.

Einmal fuhr sie morgens mit Sally nach Duncoombe und
ging zum dortigen Friseur. Hinterher spazierte sie die
Hauptstrafde hinunter zu Sallys Laden, um ihre Cousine
abzuholen und zum Mittagessen einzuladen. Da Sally an ihrem
Schreibtisch noch mit irgendwelchen Additionen beschaftigt
war, drehte Rachael eine Runde durch den Laden und sah sich
alles an, die Keramik, die Bilder, die Seidenschals, die reizenden
kleinen Accessoires in Gingham-Karo und anderen
Stoffmustern. «Wie war dein Vormittag?», fragte sie.

«Gut», erwiderte Sally. «Das Geschéft zieht langsam an. Bis
Ostern diurfte es wieder auf Hochtouren laufen. Ich denke, das
Essen sollte heute auf mich gehen.»

«So war es aber nicht abgemacht.»

«Lass uns eine Miinze werfen.»

Aus diesem Minzwurf wurde jedoch nichts, denn in dem
Moment bimmelte die Glocke an der Ladentur, und ein Mann
kam herein. Rachael drehte sich um und tat so, als ware sie
eine Kundin, die sich gerade umsah. «Guten Morgen», horte sie
Sally sagen, ehe sie gleich darauf einen ganz anderen Tonfall
anschlug. «William! Was machst du denn hier?»

«Hallo, Sally. Ich mdéchte etwas kaufen.»



Eine tiefe Stimme. Eine sehr attraktive Stimme. Rachael
nahm eine Stoffpuppe mit einer Morgenhaube auf dem Kopf
aus dem Regal, mit einem gestickten Gesicht und leuchtend
blauen Augen.

«Zu welchem Anlass denn?»

«Ich brauche ein Hochzeitsgeschenk. Eine der jungen
Assistentinnen im Buro heiratet, und da habe ich mir gedacht,
dass ich bei dir flindig werden konnte. Eine Auflaufform
vielleicht oder ein Bild.»

«Ja, aber sicher.» Sally unterbrach ihr Tun. «Rachael kennst
du noch nicht, oder?»

«Nein.»

Rachael drehte sich zu den beiden um, noch immer mit der
Puppe in der Hand.

«Sie ist meine Cousine, sie wohnt zurzeit bei mir. Rachael,
das hier ist William Clifford, ein alter Freund von Andrew.»

«Hallo, Rachael.» William Clifford war braun gebrannt, mit
einem hageren Gesicht und tiefliegenden grauen Augen. In
seinem vollen, kraftigen Haar schimmerte es bereits hier und
da silbrig. Er trug einen bequem wirkenden Anzug aus Tweed
und dazu ein kariertes Hemd. Ein Bauer vielleicht, der sich fur
den Markttag in Schale geworfen hatte, oder ein Anwalt, der
hier auf dem Land praktizierte.

«Hallo», sagte Rachael.

«Helfen Sie hier im Laden aus?»

«Nein. Ich warte blof$ auf Sally, weil wir zusammen essen
gehen wollen.»



«Dann darf ich Sie beide nicht aufhalten.»

«Wir haben es nicht eilig.»

Letzten Endes waren sie alle an seinem Kauf beteiligt, und es
war Rachael, die ihn auf die beiden alten Druckgraphiken mit
Sportmotiven aufmerksam machte.

«Die wurden ein richtig hiibsches Geschenk abgeben.»

Sally lachte. «Du bist eine wahre Freundin, Rachael. Das sind
mit die teuersten Artikel, die er hier im Laden kaufen konnte.»

William Clifford aber schloss sich Rachael an und sagte, der
Preis wirde ihn nicht storen. Also packte Sally die Graphiken
fir ihn ein, wahrend er einen Scheck ausfullte.

Als er seine Unterschrift darauf setzte, fragte er: «Wie lange
bleiben Sie?» Er blickte auf und sah Rachael an, und erst da
begriff sie, dass seine Frage an sie gerichtet war.

«Ein Weilchen.»

«Das ist schon.» Er lachelte sie an, reichte Sally den Scheck
und nahm sein Pdckchen in Empfang. «Ich hoffe, dass Sie Ihre
Ferien hier geniefSen.»

Als er gegangen war, wandte Rachael sich an Sally. «Wer ist
das?»

«Oh, ein ganz lieber Mensch. Wir kennen ihn schon seit
Jahren. Er ist Architekt in Plymouth.»

«Lebt er auch in Plymouth?»

«Ja, aber nicht mehr lange. Aber er hat sich eine alte Scheune
oben in Farhampton gekauft, am Rande des Moors, und die
baut er jetzt zu einem Wohnhaus um.» Sie knallte die Kasse zu
und sah auf die Uhr. «<Nun aber los.» Sie schnappte sich ihren



