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In Gedanken an meine Frau, Stefanie, ohne die dieser
Roman nie hatte realisiert werden konnen.

Fur Dich, Steffi, meine Kinder Rami und Rakiya und meine
Eltern Sidi El Mekki und Lalla Fatima.
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Endlich war der Arbeitstag voruber.

Muden Schrittes ging Khaled unter dem Larm der
massiven, schweren Maschinen zu den Umkleidekabinen.
Da er diese Gerausche in der Fabrik gerne mochte, hielt er
einen Moment inne und betrachtete die ausgemergelten,
aber unverwustlichen sowjetischen Motoren. Ihre einfache
Konstruktionsweise versetzte ihn zuruck in eine friedliche,
etwas verschlafene Zeit.

Heute war ein besonderer Tag. Bald wurde er den nie
verstummenden Larm dieser grauen, oligen Maschinen
nicht mehr horen. Die Gerausche der drei Maschinen, an
denen er arbeitete, liebte er besonders. Schon vor langer
Zeit hatte er begonnen, ihre Stimmen wahrzunehmen -
eintonige Stimmen, die trotzdem etwas Besonderes an sich
hatten: die eine irgendwie feucht, die zweite eher zittrig,
die dritte heil3.

Ganz am Ende der langgestreckten Fabrik befand sich
die Halle, in der die Metallteile gegossen wurden. Dort
filllte man die Ofen noch von Hand und auch das Schneiden
war noch Handarbeit. Heute jedoch lag die Halle vollig



ausgestorben da. Khaled bemerkte, dass seiner
gerauschvollen Welt etwas fehlte und registrierte, dass die
an der Stirnwand liegenden Ofen alle erloschen waren.

Schon wieder Kurzarbeit? Khaled schuttelte den Kopf
und setzte sich wieder in Bewegung.

Auf seinem Weg zu den Umkleidekabinen betrachtete er
die Maschinen genauer: dick und oOlig waren sie, auf ihre
Art wirkten sie fast wie Prostituierte.

,Bist du noch da, Khaled?", rief ihm Bernd, ein alter
Kollege, zu, als er die Umkleideraume betrat.

»Ja, keine Sorge, Bernd.” Khaled setzte sich seufzend
auf die schmale Bank vor den Metallschranken und begann,
seine Stiefel aufzuschnuren. ,Irgendwann werden sowieso
alle wiederkommen®, sagte er. ,Keiner kann einfach so
gehen. Einfach alles vergessen und hinter sich lassen, das
geht nicht. Du wirst sehen.”

,Du bist ein Optimist, lieber Khaled”, entgegnete Bernd
mit seinem sachsischen Akzent und fugte mit einem
Lacheln hinzu: ,Fur mich lauft es nicht gerade gut. Ich
habe nur noch eine Woche bis zur Rente.” Er hangte seine
verschmutzte Arbeitskleidung ordentlich in den Spind und
schloss gerauschvoll die Schranktur.

Khaled sah Bernd mitfuhlend an. Der altere Kollege
lachelte oft, in nahezu jeder Redepause, die er einlegte,
und Khaled mochte die Lachfalten, die seinen Mund
umrandeten und in Klammern zu setzen schienen. Jetzt
lachelte Bernd nicht; er sah sorgenvoll aus, als er sich
seine Jacke uberwarf.

Khaled glitt weich in eine malSlose Traurigkeit. , WeilsSt
du, Bernd“, sagte er leise, ,ich hatte gerne mit den



Kollegen die Freude geteilt, aber ...“ Es gelang ihm nicht,
seinen Satz zu beenden und er lachelte schuchtern.

Bernd nickte. ,Ich gehe dann mal“, sagte er. ,, Ich muss
noch kurz zum Chef hinuber... Bis morgen.”

,Bis morgen!“ Khaled sah Bernd einen Moment nach,
dann beugte er sich wieder uber seine Stiefel.

Auf dem Fabrikparkplatz standen nur noch Bernds
Trabant und Khaleds Passat B 1, der ihn brav erwartete.
Khaled drehte sich um, um den Haupteingang des Werks
nochmal zu betrachten, und erschrak ein bisschen vor sich
selbst und dieser bedrohlichen Stille. Er holte tief Luft,
legte den Kopf in den Nacken und betrachtete das grolie,
einem gigantischen Grabstein gleichende Schild uber dem
Eingang mit seiner gewaltigen, leuchtenden Inschrift:
WISMUT Karl-Marx-Stadt - sowjetisch-deutsche
Aktiengesellschaft.

Bevor er auf die Autobahn Richtung Zwickau fuhr,
drehte Khaled noch eine kleine Runde durch die Stadt.
Kaum jemand war unterwegs, eine fast gespenstische Stille
herrschte, die Strallen lagen wie ausgestorben da, als ob
sie sich auf Schlimmes vorzubereiten schienen. Nur einige
mit Eisen beladene LKWs hinterlieSen ratterten uber die
holprigen Wege.

Khaled kurbelte das Fenster herunter und nahm
augenblicklich wieder den intensiven Schwefelgeruch
wahr, der ihm jedes Mal wieder neu in die Nase stieg.
Nachdenklich lenkte er den Wagen an den still
dastehenden Wohnblocken vorbei, die einen merkwurdigen
Kontrast zum im neoklassizistischen Stil erbauten Theater
bildeten, an dem er kurz darauf vorbeifuhr. Es war nicht



allzu lange her, dass Karl-Marx-Stadt trotz seiner
Hasslichkeit ein angenehmes Gesicht gezeigt hatte. Aber
diese guten Zeiten schienen nun endgultig vorbei.

Khaled bog auf die Ausfallstralle Richtung Zwickau ein
und gab Gas. Auf einmal hatte er es eilig, nach Hause zu
kommen.

Bis nach Zwickau dauerte die Fahrt fur gewohnlich eine
Dreiviertelstunde, aber heute wurde Khaled deutlich langer
brauchen, das war ihm sofort klar, als er auf die Autobahn
auffuhr. Der Verkehr war so dicht, wie er es in den neun
Jahren, die er nun in der DDR lebte, noch nie erfahren
hatte. Allerdings drangten sich die Trabis und Ladas nur in
eine Richtung - leider in diejenige, in die auch Khaled
unterwegs war.

Dicht an dicht rollten die Autos gen Westen, und Khaled
musste sich die Insassen nicht einmal ansehen, um deren
Aufbruchsstimmung zu spuren.

Seit langerer Zeit schon lag eine sich anbahnende
Veranderung in der Luft; nach all dem Auf und Ab, welches
das Land erlebt hatte, verlangten die Menschen dringend
danach, sich frei bewegen zu konnen. Heute endlich war es
soweit.

Alle Wagen waren voll besetzt, einige wenige, deren
Motoren nicht mehr mitgemacht hatten, standen verlassen
am Strallenrand. Diejenigen, die kein Auto hatten, waren
sogar zu FulS unterwegs und hofften, dass jemand sie
mitnahme. Khaled aber hielt nicht an, sein Weg sollte ihn
nach Hause, nach Zwickau fuhren.



Er beugte sich tiefer uber das Lenkrad und sah
angespannt auf die Fahrbahn vor ihm. Auch die Blicke der
anderen Reisenden, das bemerkte er, als er sich kurz
umsah, waren stur in eine Richtung gerichtet. Sie machten
ihn unsicher, denn sie schienen wild entschlossen, ihr Ziel
zu erreichen. Durch nichts wurden sie sich aufhalten
lassen.

Wohin die Karawane wollte, das wusste Khaled. Gestern
hatte er es im Radio gehort und im Fernsehen gesehen: Die
Grenzen zwischen DDR und BRD waren geoffnet. Der
Ansturm waberte den westdeutschen Grenzposten
entgegen. Druben wurden Bananen verteilt und 100 D-
Mark BegrulSungsgeld. An jeden.

SchlielSlich, nach einer endlos scheinenden Fahrt, nahm
Khaled die Ausfahrt nach Zwickau. Diese Stadt mit ihren
ehemals schonen Jugendstilhausern, die durch den
Kohlebergbau der Region rufSig geworden waren, schien
ihm trotz des Schmutzes immer wie in eine
Schneelandschaft eingetaucht.

Aber auch hier stieg ihm der Schwefelgeruch wieder in
die Nase. Als er endlich in Planitz ankam, dem Stadtteil, in
dem er sich seit geraumer Zeit zu Hause fuhlte, erfasste
ihn eine unbestimmte Angst, als er feststellen musste, dass
auch hier die Strallen wie ausgestorben waren.
Aufmerksam Dbetrachtete er die dunklen, traurigen
Fassaden der Plattenbauten, die fruher modern und schon
ausgesehen hatten, auch wenn sie nah aneinander
gedrangt standen. Inmitten dieser Gedrangtheit von



Zement und menschlichen Korpern hatte Khaled sich
bisher immer sicher gefuhlt. Seit langem wollte er sich in
dieser Umgebung verlieren, mit ihr verschmelzen. Jetzt
aber, in dieser seltsam angstlichen Stimmung, jetzt aber
hatte er sie am liebsten in mit Teer bedeckte Berge
verwandelt, um sie zu schutzen. Er dachte an die
geheuchelte Solidaritat, die er so oft um sich herum
beobachtet hatte, spuckte aus dem Fenster und gab Gas.

Auf dem letzten Stuck seines Weges liel8 er seine
Gedanken wehmutig in die Vergangenheit schweifen.

In seinem Gymnasium hatte Khaled zu einer Minderheit,
die Deutsch als Fremdsprache gewahlt hatte, gehort. In
drei Jahren hatte er die Grundkenntnisse der deutschen
Grammatik erworben, =zahlreiche Worter und sogar
verschiedene Dialoge aus den Werken Goethes und
Schillers auswendig gelernt. Das Bild von Deutschland,
welches ihm der Lehrer vermittelt hatte, hatte in ihm den
Wunsch geweckt, spater einmal dort zu leben.

Direkt nach dem Abitur hatte er sich um verschiedene
Stipendien beworben. Von seinem Heimatland Marokko
hatte er die Zusage fur die Unterstutzung fur ein
Maschinenbaustudium in der DDR erhalten. Khaled hatte
keinen Augenblick gezogert, sich um die notwendigen
Papiere zu kimmern und schon zwei Monate spater war er
in Berlin aus dem Flugzeug gestiegen.

Es gefiel Khaled ausnehmend gut in Ostdeutschland,
zumal er sein Geld in harten Devisen, in Dollar, ausgezahlt
bekam. So konnte er fur sich das Privileg in Anspruch
nehmen, im Intershop auch auslandische Produkte zu
kaufen. Wie ein Konig fuhlte er sich anfangs. Ah, dieses



schone Studentenleben: Stipendiat sein, mit Dollars in der
Tasche, im Ostblock zur Zeit des kalten Kriegs. Was fur ein
Gluck! Der gut aussehende junge Mann mit den
schulterlangen lockigen Haaren wurde nicht als einfacher
Auslander behandelt, sondern als Westler respektiert, der
sogar ein Auto besalS - keinen Trabant oder Lada wie die
wenigen anderen Gleichaltrigen, die den Wagen von ihren
Eltern uberlassen bekommen hatten, sondern ein
heilSbegehrtes Westauto, einen Golf GTD, den er sich
,Druben” gekauft hatte.

Khaled trug Markenjeans wie Levi’s oder Lee, hatte die
Taschen voller Kaugummis und die Turen der Tanzclubs
standen ihm immer offen. Der junge Mann achtete
gewissenhaft darauf, dass seine edlen, aus Frankreich
stammenden Parfums wie Eau sauvage extreme oder
Poison seine elegante Kleidung nur noch unterstrichen. Die
Frauen waren vom smarten Dunkelaugigen beeindruckt,
die Manner mochten seine lockere, lassige Art. So war er
standig von einer Gruppe gut gelaunter Freunde umringt.

Am Samstagabend war sein Golf oft vollbesetzt mit
schonen, jungen, meist blonden Frauen. Khaled achtete
aber darauf, dass nur diejenigen mitfahren durften, deren
Wangen auch wirklich vor Begeisterung gluhten. Dann
kurbelte Khaled die Scheiben herunter und stellte die
Musik auf volle Lautstarke. Aus den Lautsprechern
drohnten dann die orientalischen Klange eines popularen
marokkanischen Liedes in die ost-deutsche Nacht hinaus:
Lkhaibat lach i likou, imchiw lebhar wi tihou - Wozu sind
die Hasslichen gut? Sollen sie sich doch ins Meer sturzen.



Die Madchen in Khaleds Westauto strahlten Gesundheit
aus, zeigten ihre schonen Zahne, wenn sie lachten,
wahrend Khaled beim Fahren gewissenhaft auf die
Fullganger achtete und dabei eine Augenbraue nach oben
zog. Immerzu trug der junge Mann ein Lacheln auf den
Lippen. Manchmal bat er seine frohlichen Begleiterinnen,
ihm das Lied Konig der Welt von Karat vorzusingen. Den
Gefallen erfullten sie ihm nur zu gern - und Khaled glitt
jedes Mal in malSlose Traumerei, wenn die reinen und
klaren Stimmen seine Ohrmuscheln kitzelten und die
zarten Klange in sein Ohr hineinrieselten.

Khaled seufzte bei der Erinnerung und setzte den
Blinker. Er hatte Planitz inzwischen erreicht, und am Ende
der StralSe konnte er bereits den Block sehen, in dem seine
und Catherines Wohnung lag. Schon von weitem konnte er
das Licht im vierten Stock ausmachen, und vor Vorfreude
machte Khaleds Herz einen winzigen Hupfer.

Langsam fuhr er an den anderen Wohnblocks aus
vorgefertigten Platten vorbei, die rechts und links der
Stralse aufragten und die seinem eigenen bis auf den
letzten Stein glichen. Vielleicht lag es an der Leere auf der
StralRe, aber wahrend Khaled Gas wegnahm und in eine der
vielen freien Parklucken einbog, empfand er die Stadt, sein
Viertel, sein Haus als seelenlos. Die gleichformigen,
einstmals rasch hochgezogenen Plattenbauten mit ihrem
grauen, verrulsten Putz, der an allzu vielen Stellen
abblatterte, schienen den Geruch des Proletariats
auszusenden; sie waren aus Gleichgultigkeit nie renoviert
worden, unansehnlich und hasslich. Rasch stieg Khaled



aus, nahm seine Tasche und lief hinauf in den vierten
Stock.

Noch bevor er die Tur aufmachte, rief er atemlos nach
seiner Frau: ,Catherine!” Alles blieb still.

Er ging auf die Kuche zu und rief ein zweites Mal. Dann
sah er auf dem Tisch den vollen Aschenbecher, von funf
leeren Bierflaschen umringt. Khaled riss die Augen auf,
wich zuruck und lief sofort zum Zimmer seines Sohnes.

»~Ronny!“, schrie er mit zitternder Stimme und stielS die
Tur zum Kinderzimmer auf.

Auch dieser Raum war leer. Ronnys Spielzeugbahn lag
umgekippt auf dem Boden, von einem Paar schmutziger
Socken flankiert. Khaled drehte sich um und schloss die
Tur langsam wieder hinter sich. Erst jetzt wurde ihm
bewusst, dass es in der gesamten Wohnung nach kaltem
Rauch roch. Langsam ging er zur Wohnungstur hinuber, um
sie zu schlieSen. Im selben Moment offnete sich die Tur
gegenuber, und Petra, seine Nachbarin, erschien im
Rahmen, mit Ronny auf dem Arm.

,Papa!”“ Ronny streckte die Arme aus und fiel Khaled um
den Hals. Khaled presste ihn an sich und vergrub fur einen
Moment die Nase an Ronnys weichem Hals. Beruhigt sog
er den sulSen Kleinkinderduft seines Sohnes ein.

»,Sie ist mit den anderen fort”, sagte Petra ungeruhrt
und verschrankte die Arme vor der Brust.

Khaled sah sie fragend an. ,Wohin?"“

~Weils ich nicht.” Petra zuckte mit den Schultern und
lehnte sich an den Turrahmen.

,Alle reden ja jetzt von den offenen Grenzen. Wenn es
dich beruhigt: Fast alle sind weg. Der Block ist nahezu



leer”, sagte sie lachelnd mit sanfter Stimme.

Dass er sich nun in einem ausgestorbenen Wohnblock
befand, loste bei Khaled Unbehagen aus, welches ihm
einen aggressiven Schauer uber den Rucken jagte. Er
druckte Ronny fester an sich. ,Das ist nicht moglich. Sie
hatte wenigstens eine Nachricht, eine Adresse oder einen
Hinweis hinterlassen ...“, sagte er in der Hoffnung, dass
seine Nachbarin ihn unterbrechen wurde.

,Nein, sie hat nur gelautet und mir gesagt, dass der
Ronny unbedingt schlafen muss.”

Petras tiefe und warme Stimme gab Khaled Halt. Er
schwieg abwartend. Petra zuckte erneut mit den Schultern.

,Als sie die Treppe hinunterrannte, rief sie noch, dass
sie die Tur offengelassen hat.” Petra verstummte. Auch
Khaled schwieg immer noch. Sogar Ronny schien den Atem
anzuhalten. Dann seufzte er, und Khaled strich ihm uber
den lockigen Haarschopf.

,Eigentlich hat sie nicht gerufen, sondern gejohlt”, fugte
Petra hinzu. Sie warf sich ihre langen Haare mit einer
anmutigen Geste uber die Schultern. Khaled sagte nichts,
verstand noch gar nicht richtig, was passiert war.
Durchtrankt von der Stimme seiner Nachbarin, sah er sie
verstandnislos an.

,Diese blode Kuh! Sie hat dich vor vollendete Tatsachen
gestellt, ohne ..."

Petra schnaubte emport, dann legte sie den Kopf in den
Nacken und musterte Khaled, der unbewegt dastand.
,Komm rein”“, sagte sie, trat einen Schritt zuruck und liels
die Tur hinter sich weit offen.



Khaled trat ein und zog die Tur hinter sich und Ronny
zu. Vom dunklen Flur gingen vier Zimmer ab, deren Turen
geschlossen waren. Petra ging, die Huften schwingend,
voraus und offnete die letzte der Turen, die in ein kleines,
rustikal eingerichtetes Wohnzimmer fuhrte.

»,Setz dich doch!“ Petra nahm zwei Schnapsglaser und
eine Flasche aus der Anrichte und liel8 sich aufs Sofa fallen.
»Johannisbeerschnaps!”“

Khaled blieb einen Moment gedankenversunken stehen
und sah ihr zu, wie sie einschenkte, dann setzte er sich
neben seine Nachbarin, wobei er Ronny auf dem Schols
behielt. Der Kleine lehnte sich schlafrig an Khaleds Brust
und schloss erschopft die Augen.

Petra reichte Khaled sein Glas und lachelte, als er den
Schnaps in einem Zug hinuntersturzte. Dann tat sie es ihm
gleich und schenkte ihnen beiden neu ein.

Khaled spurte, wie sich ein weiches Gefuhl in ihm
breitmachte. Der Schnaps war stark und sah aus wie
schwarzes Blut.

,Den hab ich selbst gemacht”, sagte Petra mit
zusammengekniffenen Lippen und unterdruckte ihr
Lachen.

Khaled wartete geduldig.

Als Ronny schliefSlich auf Khaleds Schols eingeschlafen war,
bedeutete Petra ihm, den Kleinen ins Nebenzimmer zu
legen. Khaled bettete Ronny vorsichtig auf das schmale
Gastebett, zog ihm die Hosen aus und deckte ihn zu. Fur
einen Moment stieg ein vages Gefuhl von Traurigkeit in



ihm auf, als er das kleine Gesicht betrachtete, das dem
seinen so ahnelte, aber er schuttelte es ab.

Als Khaled ins Wohnzimmer zuruckkam, war sein Glas
schon wieder gefullt. Er und Petra waren jetzt alleine, und
die Lust, sie zu nehmen, nagte an ihm. Petra war zwar
nicht blond, aber im besten Alter. Sie war grol3, ihre Haut
blass, ihre Haare weich, ihr Hintern hubsch, aber
abgenutzt von ihrer provozierenden, wogenden Gangart.
Die Lassigkeit, die sie in dem Moment, als sie mit Ronny im
Arm in der Tur erschienen war, ausgestrahlt hatte,
verfluchtigte sich mit jedem Atemzug mehr und raumte den
Platz fur ein sanftes und gleichzeitig verruchtes Wesen.
Petra schmuckte sich durch ihre entspannte Art zu
sprechen, aber es war vor allem ihre tiefe, warme Stimme,
mit der sie Khaled den Kopf verdrehte.

Er schlief mit ihr bis zum fruhen Morgen. Klebrig vor
Schweils liellen die beiden schlielSlich voneinander ab,
fanden sich auf dem Rucken liegend und ins Leere starrend
wieder. Petras sinnlicher Blick erlosch langsam wie ein
Kerzenlicht, das man nur schwer auspusten kann. Sie
schloss die Augen, ihre Gesichtsmuskeln entspannten sich
und sie glitt in einen plotzlichen Schlaf. Khaled drehte sich
zur ihr, eine Zigarette im Mund, und stellte sich die Stimme
vor, die nun in diesem schonen Korper ruhte. Dann rollte er
sich auf den Rucken und sah an die Decke empor.

Fast zehn Jahre war es jetzt her, dass er seine Heimat
verlassen hatte. Mittlerweile hatte er Frau und Kind, einen



guten Job und eine Wohnung. Die Frauen standen immer
noch auf ihn, und bei den Kollegen war er beliebt.
Aber war er hier je richtig angekommen?
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An einem sonnigen Maitag - man konnte selbst in der
Stralle, in der Khaled wohnte, den Atlantik riechen -
verlieS der frisch gebackene Abiturient mit einer
Dokumentenmappe unterm Arm das Haus. Auf der StralRe
spuckte er aus. Er ekelte sich vor sich selbst, wenn er sich
sein eigenes Gesicht in diesem Moment vorstellte. Das, was
er nun auf dem Boden sehen konnte, entstammte seinem
Mund. Sein Gesicht offnete sich, um diese schleimige
Substanz aus seinem Rachen, durch den auch seine Stimme
gehen musste, loszuwerden.

Der Geruch, den er sich auf diese Weise regelrecht vom
Hals schaffen wollte, entstromte der Glut aus der Schale,
die seine Nachbarin, die Hellseherin Mina, Tag fur Tag auf
die Treppe stellte. Fruh am Morgen begann diese, die als
Hexe verschrien war, mit ihren unheimlichen Tatigkeiten,
so dass Khaled jedes Mal, wenn er die Treppe benutzte, an
der Schale vorbeimusste. Die Glut darin verstromte den
Geruch von verbrannten Mausehauten, menschlichen
Nageln, Schlangenhauten, Federn seltsamer Vogel und
Stacheln von Igeln. Khaled konnte die Geruche der



organischen Fragmente, deren Herkunft seine Mutter ihm
verraten hatte, nicht voneinander unterscheiden, aber die
Mischung stieg ihm jedes Mal aufs Neue unangenehm in
die Nase. Und der Rauch angstigte ihn, vor allem, wenn er
an die Partikel der Schakale dachte, die sich auch darin
befanden. Der Geruch eines Schakalhirns versetzte Khaled
immer in vollige Verunsicherung.

Auf der Strale angekommen, atmete er tief durch,
verfluchte jegliche Art von Unwissenheit, wie sie durch
diese aberglaubischen Rituale zum Ausdruck kamen, und
zundete sich eine Zigarette an. Tief sog er den Rauch ein
und ging dann die Stralle hinunter, nach rechts und links
grulSend. Alle waren da, wie immer, wie jeden Tag: Ba
Lahcen, der Minzverkaufer, Mustafa, der Fleischer, Ba
Khdim, der Gemusehandler, Ba Mohammed, der Kramer, Ba
Laarbi, der Obsthandler, Cham, der Tischler an der Ecke
und Aziz, der einzelne Zigaretten verkaufte und den
Spitznamen deutscher Affe trug.

Aziz hockte wie stets an seinem kleinen Tisch, einen
Joint in der Hand. Khaled hatte ihn noch nie anders
gesehen; zu jeder Tageszeit beobachtete er die Menschen,
die die Stralle bevolkerten. Abgesehen von ihm und Ba
Lahcen hielten sich die anderen Handler in ihren
Geschaften auf.

,Labas?“ Ba Mohammed grinste ihn an. Khaled nickte
ihm zu.

»Salam Aleikum

Geht'’s dir gut - Friede sei mit dir ... Khaled liebte es, die
alten, heiseren Mannerstimmen zu horen, ihre aus den
alten Korpern hervorgestolsenen Grufse und Rufe. Jede

"
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dieser Stimmen war einzigartig und dennoch fluchtig:
Mustafas war eher energiegeladen und von einem
schnellen Sprechtempo gepragt, sowohl der Obstverkaufer
als auch der Gemusehandler sprachen hingegen langsam.
Diese beiden, mit der Zeit wie die Gesichter ihrer Sprecher
faltig und narbig gewordenen Stimmen waren die altesten
der StralSe.

Ba Mohammed tat offensichtlich gut daran,
Nichtraucher zu sein, denn das schonte seinen Kehlkopf
und seine Stimmbander vor Entzundungen und bescherte
ihm eine wohlklingend weiche Stimme. Aziz, der
Zigarettenverkaufer, hingegen klang trotz seines jungen
Alters immer uberlegend wund verschrumpelt. Cham
wiederum hatte eine spontane und klare Stimme. Wenn er
sich von anderen umgeben sah, lachelte er und grufSte mit
lebhafter, aufgeweckter Gestik, den Kopf aufrecht, den
Rucken gerade und die Brust nach vorne geschoben.

Khaled hielt sich einen Moment bei ihm auf, um mit
gedampfter Stimme - so wie die Tradition es erforderte -
ein bisschen uber Politik zu sprechen und anschlieSend
umso aufgebrachter und lauter uber Fulsball. Dann setzte
er seinen Weg fort und lieS die Gerausche des Fruhlings
durch seine Ohren stromen.

Der Tag versprach, lebhaft zu werden. Khaled legte
seinen ublichen Halt bei Ba Lahcen, dem Minzverkaufer,
ein, der immer als erster von allen Handlern seinen Platz
einnahm. Dieser ratselhafte alte Mann mit seinem runden
Gesicht, seinen kleinen Augen unter den schutteren Brauen
und seinem spitzbubischen, frechen Blick rief gleichzeitig
Furcht und Bewunderung bei allen Bewohnern des Viertels



