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In Gedanken an meine Frau, Stefanie, ohne die dieser
Roman nie hätte realisiert werden können.

Für Dich, Steffi, meine Kinder Rami und Rakiya und meine
Eltern Sidi El Mekki und Lalla Fatima.



PROLOG

Endlich war der Arbeitstag vorüber.
Müden Schrittes ging Khaled unter dem Lärm der

massiven, schweren Maschinen zu den Umkleidekabinen.
Da er diese Geräusche in der Fabrik gerne mochte, hielt er
einen Moment inne und betrachtete die ausgemergelten,
aber unverwüstlichen sowjetischen Motoren. Ihre einfache
Konstruktionsweise versetzte ihn zurück in eine friedliche,
etwas verschlafene Zeit.

Heute war ein besonderer Tag. Bald würde er den nie
verstummenden Lärm dieser grauen, öligen Maschinen
nicht mehr hören. Die Geräusche der drei Maschinen, an
denen er arbeitete, liebte er besonders. Schon vor langer
Zeit hatte er begonnen, ihre Stimmen wahrzunehmen –
eintönige Stimmen, die trotzdem etwas Besonderes an sich
hatten: die eine irgendwie feucht, die zweite eher zittrig,
die dritte heiß.

Ganz am Ende der langgestreckten Fabrik befand sich
die Halle, in der die Metallteile gegossen wurden. Dort
füllte man die Öfen noch von Hand und auch das Schneiden
war noch Handarbeit. Heute jedoch lag die Halle völlig



ausgestorben da. Khaled bemerkte, dass seiner
geräuschvollen Welt etwas fehlte und registrierte, dass die
an der Stirnwand liegenden Öfen alle erloschen waren.

Schon wieder Kurzarbeit? Khaled schüttelte den Kopf
und setzte sich wieder in Bewegung.

Auf seinem Weg zu den Umkleidekabinen betrachtete er
die Maschinen genauer: dick und ölig waren sie, auf ihre
Art wirkten sie fast wie Prostituierte.

„Bist du noch da, Khaled?“, rief ihm Bernd, ein alter
Kollege, zu, als er die Umkleideräume betrat.

„Ja, keine Sorge, Bernd.“ Khaled setzte sich seufzend
auf die schmale Bank vor den Metallschränken und begann,
seine Stiefel aufzuschnüren. „Irgendwann werden sowieso
alle wiederkommen“, sagte er. „Keiner kann einfach so
gehen. Einfach alles vergessen und hinter sich lassen, das
geht nicht. Du wirst sehen.“

„Du bist ein Optimist, lieber Khaled“, entgegnete Bernd
mit seinem sächsischen Akzent und fügte mit einem
Lächeln hinzu: „Für mich läuft es nicht gerade gut. Ich
habe nur noch eine Woche bis zur Rente.“ Er hängte seine
verschmutzte Arbeitskleidung ordentlich in den Spind und
schloss geräuschvoll die Schranktür.

Khaled sah Bernd mitfühlend an. Der ältere Kollege
lächelte oft, in nahezu jeder Redepause, die er einlegte,
und Khaled mochte die Lachfalten, die seinen Mund
umrandeten und in Klammern zu setzen schienen. Jetzt
lächelte Bernd nicht; er sah sorgenvoll aus, als er sich
seine Jacke überwarf.

Khaled glitt weich in eine maßlose Traurigkeit. „Weißt
du, Bernd“, sagte er leise, „ich hätte gerne mit den



Kollegen die Freude geteilt, aber  …“ Es gelang ihm nicht,
seinen Satz zu beenden und er lächelte schüchtern.

Bernd nickte. „Ich gehe dann mal“, sagte er. „Ich muss
noch kurz zum Chef hinüber… Bis morgen.“

„Bis morgen!“ Khaled sah Bernd einen Moment nach,
dann beugte er sich wieder über seine Stiefel.

Auf dem Fabrikparkplatz standen nur noch Bernds
Trabant und Khaleds Passat B 1, der ihn brav erwartete.
Khaled drehte sich um, um den Haupteingang des Werks
nochmal zu betrachten, und erschrak ein bisschen vor sich
selbst und dieser bedrohlichen Stille. Er holte tief Luft,
legte den Kopf in den Nacken und betrachtete das große,
einem gigantischen Grabstein gleichende Schild über dem
Eingang mit seiner gewaltigen, leuchtenden Inschrift:
WISMUT Karl-Marx-Stadt – sowjetisch-deutsche
Aktiengesellschaft.

Bevor er auf die Autobahn Richtung Zwickau fuhr,
drehte Khaled noch eine kleine Runde durch die Stadt.
Kaum jemand war unterwegs, eine fast gespenstische Stille
herrschte, die Straßen lagen wie ausgestorben da, als ob
sie sich auf Schlimmes vorzubereiten schienen. Nur einige
mit Eisen beladene LKWs hinterließen ratterten über die
holprigen Wege.

Khaled kurbelte das Fenster herunter und nahm
augenblicklich wieder den intensiven Schwefelgeruch
wahr, der ihm jedes Mal wieder neu in die Nase stieg.
Nachdenklich lenkte er den Wagen an den still
dastehenden Wohnblöcken vorbei, die einen merkwürdigen
Kontrast zum im neoklassizistischen Stil erbauten Theater
bildeten, an dem er kurz darauf vorbeifuhr. Es war nicht



allzu lange her, dass Karl-Marx-Stadt trotz seiner
Hässlichkeit ein angenehmes Gesicht gezeigt hatte. Aber
diese guten Zeiten schienen nun endgültig vorbei.

Khaled bog auf die Ausfallstraße Richtung Zwickau ein
und gab Gas. Auf einmal hatte er es eilig, nach Hause zu
kommen.

Bis nach Zwickau dauerte die Fahrt für gewöhnlich eine
Dreiviertelstunde, aber heute würde Khaled deutlich länger
brauchen, das war ihm sofort klar, als er auf die Autobahn
auffuhr. Der Verkehr war so dicht, wie er es in den neun
Jahren, die er nun in der DDR lebte, noch nie erfahren
hatte. Allerdings drängten sich die Trabis und Ladas nur in
eine Richtung – leider in diejenige, in die auch Khaled
unterwegs war.

Dicht an dicht rollten die Autos gen Westen, und Khaled
musste sich die Insassen nicht einmal ansehen, um deren
Aufbruchsstimmung zu spüren.

Seit längerer Zeit schon lag eine sich anbahnende
Veränderung in der Luft; nach all dem Auf und Ab, welches
das Land erlebt hatte, verlangten die Menschen dringend
danach, sich frei bewegen zu können. Heute endlich war es
soweit.

Alle Wagen waren voll besetzt, einige wenige, deren
Motoren nicht mehr mitgemacht hatten, standen verlassen
am Straßenrand. Diejenigen, die kein Auto hatten, waren
sogar zu Fuß unterwegs und hofften, dass jemand sie
mitnähme. Khaled aber hielt nicht an, sein Weg sollte ihn
nach Hause, nach Zwickau führen.



Er beugte sich tiefer über das Lenkrad und sah
angespannt auf die Fahrbahn vor ihm. Auch die Blicke der
anderen Reisenden, das bemerkte er, als er sich kurz
umsah, waren stur in eine Richtung gerichtet. Sie machten
ihn unsicher, denn sie schienen wild entschlossen, ihr Ziel
zu erreichen. Durch nichts würden sie sich aufhalten
lassen.

Wohin die Karawane wollte, das wusste Khaled. Gestern
hatte er es im Radio gehört und im Fernsehen gesehen: Die
Grenzen zwischen DDR und BRD waren geöffnet. Der
Ansturm waberte den westdeutschen Grenzposten
entgegen. Drüben wurden Bananen verteilt und 100 D-
Mark Begrüßungsgeld. An jeden.

Schließlich, nach einer endlos scheinenden Fahrt, nahm
Khaled die Ausfahrt nach Zwickau. Diese Stadt mit ihren
ehemals schönen Jugendstilhäusern, die durch den
Kohlebergbau der Region rußig geworden waren, schien
ihm trotz des Schmutzes immer wie in eine
Schneelandschaft eingetaucht.

Aber auch hier stieg ihm der Schwefelgeruch wieder in
die Nase. Als er endlich in Planitz ankam, dem Stadtteil, in
dem er sich seit geraumer Zeit zu Hause fühlte, erfasste
ihn eine unbestimmte Angst, als er feststellen musste, dass
auch hier die Straßen wie ausgestorben waren.
Aufmerksam betrachtete er die dunklen, traurigen
Fassaden der Plattenbauten, die früher modern und schön
ausgesehen hatten, auch wenn sie nah aneinander
gedrängt standen. Inmitten dieser Gedrängtheit von



Zement und menschlichen Körpern hatte Khaled sich
bisher immer sicher gefühlt. Seit langem wollte er sich in
dieser Umgebung verlieren, mit ihr verschmelzen. Jetzt
aber, in dieser seltsam ängstlichen Stimmung, jetzt aber
hätte er sie am liebsten in mit Teer bedeckte Berge
verwandelt, um sie zu schützen. Er dachte an die
geheuchelte Solidarität, die er so oft um sich herum
beobachtet hatte, spuckte aus dem Fenster und gab Gas.

Auf dem letzten Stück seines Weges ließ er seine
Gedanken wehmütig in die Vergangenheit schweifen.

In seinem Gymnasium hatte Khaled zu einer Minderheit,
die Deutsch als Fremdsprache gewählt hatte, gehört. In
drei Jahren hatte er die Grundkenntnisse der deutschen
Grammatik erworben, zahlreiche Wörter und sogar
verschiedene Dialoge aus den Werken Goethes und
Schillers auswendig gelernt. Das Bild von Deutschland,
welches ihm der Lehrer vermittelt hatte, hatte in ihm den
Wunsch geweckt, später einmal dort zu leben.

Direkt nach dem Abitur hatte er sich um verschiedene
Stipendien beworben. Von seinem Heimatland Marokko
hatte er die Zusage für die Unterstützung für ein
Maschinenbaustudium in der DDR erhalten. Khaled hatte
keinen Augenblick gezögert, sich um die notwendigen
Papiere zu kümmern und schon zwei Monate später war er
in Berlin aus dem Flugzeug gestiegen.

Es gefiel Khaled ausnehmend gut in Ostdeutschland,
zumal er sein Geld in harten Devisen, in Dollar, ausgezahlt
bekam. So konnte er für sich das Privileg in Anspruch
nehmen, im Intershop auch ausländische Produkte zu
kaufen. Wie ein König fühlte er sich anfangs. Ah, dieses



schöne Studentenleben: Stipendiat sein, mit Dollars in der
Tasche, im Ostblock zur Zeit des kalten Kriegs. Was für ein
Glück! Der gut aussehende junge Mann mit den
schulterlangen lockigen Haaren wurde nicht als einfacher
Ausländer behandelt, sondern als Westler respektiert, der
sogar ein Auto besaß – keinen Trabant oder Lada wie die
wenigen anderen Gleichaltrigen, die den Wagen von ihren
Eltern überlassen bekommen hatten, sondern ein
heißbegehrtes Westauto, einen Golf GTD, den er sich
„Drüben“ gekauft hatte.

Khaled trug Markenjeans wie Levi’s oder Lee, hatte die
Taschen voller Kaugummis und die Türen der Tanzclubs
standen ihm immer offen. Der junge Mann achtete
gewissenhaft darauf, dass seine edlen, aus Frankreich
stammenden Parfums wie Eau sauvage extrème oder
Poison seine elegante Kleidung nur noch unterstrichen. Die
Frauen waren vom smarten Dunkeläugigen beeindruckt,
die Männer mochten seine lockere, lässige Art. So war er
ständig von einer Gruppe gut gelaunter Freunde umringt.

Am Samstagabend war sein Golf oft vollbesetzt mit
schönen, jungen, meist blonden Frauen. Khaled achtete
aber darauf, dass nur diejenigen mitfahren durften, deren
Wangen auch wirklich vor Begeisterung glühten. Dann
kurbelte Khaled die Scheiben herunter und stellte die
Musik auf volle Lautstärke. Aus den Lautsprechern
dröhnten dann die orientalischen Klänge eines populären
marokkanischen Liedes in die ost-deutsche Nacht hinaus:
Lkhaibat lach i likou, imchiw lebhar wi tihou – Wozu sind
die Hässlichen gut? Sollen sie sich doch ins Meer stürzen.



Die Mädchen in Khaleds Westauto strahlten Gesundheit
aus, zeigten ihre schönen Zähne, wenn sie lachten,
während Khaled beim Fahren gewissenhaft auf die
Fußgänger achtete und dabei eine Augenbraue nach oben
zog. Immerzu trug der junge Mann ein Lächeln auf den
Lippen. Manchmal bat er seine fröhlichen Begleiterinnen,
ihm das Lied König der Welt von Karat vorzusingen. Den
Gefallen erfüllten sie ihm nur zu gern – und Khaled glitt
jedes Mal in maßlose Träumerei, wenn die reinen und
klaren Stimmen seine Ohrmuscheln kitzelten und die
zarten Klänge in sein Ohr hineinrieselten.

Khaled seufzte bei der Erinnerung und setzte den
Blinker. Er hatte Planitz inzwischen erreicht, und am Ende
der Straße konnte er bereits den Block sehen, in dem seine
und Catherines Wohnung lag. Schon von weitem konnte er
das Licht im vierten Stock ausmachen, und vor Vorfreude
machte Khaleds Herz einen winzigen Hüpfer.

Langsam fuhr er an den anderen Wohnblocks aus
vorgefertigten Platten vorbei, die rechts und links der
Straße aufragten und die seinem eigenen bis auf den
letzten Stein glichen. Vielleicht lag es an der Leere auf der
Straße, aber während Khaled Gas wegnahm und in eine der
vielen freien Parklücken einbog, empfand er die Stadt, sein
Viertel, sein Haus als seelenlos. Die gleichförmigen,
einstmals rasch hochgezogenen Plattenbauten mit ihrem
grauen, verrußten Putz, der an allzu vielen Stellen
abblätterte, schienen den Geruch des Proletariats
auszusenden; sie waren aus Gleichgültigkeit nie renoviert
worden, unansehnlich und hässlich. Rasch stieg Khaled



aus, nahm seine Tasche und lief hinauf in den vierten
Stock.

Noch bevor er die Tür aufmachte, rief er atemlos nach
seiner Frau: „Catherine!“ Alles blieb still.

Er ging auf die Küche zu und rief ein zweites Mal. Dann
sah er auf dem Tisch den vollen Aschenbecher, von fünf
leeren Bierflaschen umringt. Khaled riss die Augen auf,
wich zurück und lief sofort zum Zimmer seines Sohnes.

„Ronny!“, schrie er mit zitternder Stimme und stieß die
Tür zum Kinderzimmer auf.

Auch dieser Raum war leer. Ronnys Spielzeugbahn lag
umgekippt auf dem Boden, von einem Paar schmutziger
Socken flankiert. Khaled drehte sich um und schloss die
Tür langsam wieder hinter sich. Erst jetzt wurde ihm
bewusst, dass es in der gesamten Wohnung nach kaltem
Rauch roch. Langsam ging er zur Wohnungstür hinüber, um
sie zu schließen. Im selben Moment öffnete sich die Tür
gegenüber, und Petra, seine Nachbarin, erschien im
Rahmen, mit Ronny auf dem Arm.

„Papa!“ Ronny streckte die Arme aus und fiel Khaled um
den Hals. Khaled presste ihn an sich und vergrub für einen
Moment die Nase an Ronnys weichem Hals. Beruhigt sog
er den süßen Kleinkinderduft seines Sohnes ein.

„Sie ist mit den anderen fort“, sagte Petra ungerührt
und verschränkte die Arme vor der Brust.

Khaled sah sie fragend an. „Wohin?“
„Weiß ich nicht.“ Petra zuckte mit den Schultern und

lehnte sich an den Türrahmen.
„Alle reden ja jetzt von den offenen Grenzen. Wenn es

dich beruhigt: Fast alle sind weg. Der Block ist nahezu



leer“, sagte sie lächelnd mit sanfter Stimme.
Dass er sich nun in einem ausgestorbenen Wohnblock

befand, löste bei Khaled Unbehagen aus, welches ihm
einen aggressiven Schauer über den Rücken jagte. Er
drückte Ronny fester an sich. „Das ist nicht möglich. Sie
hätte wenigstens eine Nachricht, eine Adresse oder einen
Hinweis hinterlassen  …“, sagte er in der Hoffnung, dass
seine Nachbarin ihn unterbrechen würde.

„Nein, sie hat nur geläutet und mir gesagt, dass der
Ronny unbedingt schlafen muss.“

Petras tiefe und warme Stimme gab Khaled Halt. Er
schwieg abwartend. Petra zuckte erneut mit den Schultern.

„Als sie die Treppe hinunterrannte, rief sie noch, dass
sie die Tür offengelassen hat.“ Petra verstummte. Auch
Khaled schwieg immer noch. Sogar Ronny schien den Atem
anzuhalten. Dann seufzte er, und Khaled strich ihm über
den lockigen Haarschopf.

„Eigentlich hat sie nicht gerufen, sondern gejohlt“, fügte
Petra hinzu. Sie warf sich ihre langen Haare mit einer
anmutigen Geste über die Schultern. Khaled sagte nichts,
verstand noch gar nicht richtig, was passiert war.
Durchtränkt von der Stimme seiner Nachbarin, sah er sie
verständnislos an.

„Diese blöde Kuh! Sie hat dich vor vollendete Tatsachen
gestellt, ohne  …“

Petra schnaubte empört, dann legte sie den Kopf in den
Nacken und musterte Khaled, der unbewegt dastand.
„Komm rein“, sagte sie, trat einen Schritt zurück und ließ
die Tür hinter sich weit offen.



Khaled trat ein und zog die Tür hinter sich und Ronny
zu. Vom dunklen Flur gingen vier Zimmer ab, deren Türen
geschlossen waren. Petra ging, die Hüften schwingend,
voraus und öffnete die letzte der Türen, die in ein kleines,
rustikal eingerichtetes Wohnzimmer führte.

„Setz dich doch!“ Petra nahm zwei Schnapsgläser und
eine Flasche aus der Anrichte und ließ sich aufs Sofa fallen.
„Johannisbeerschnaps!“

Khaled blieb einen Moment gedankenversunken stehen
und sah ihr zu, wie sie einschenkte, dann setzte er sich
neben seine Nachbarin, wobei er Ronny auf dem Schoß
behielt. Der Kleine lehnte sich schläfrig an Khaleds Brust
und schloss erschöpft die Augen.

Petra reichte Khaled sein Glas und lächelte, als er den
Schnaps in einem Zug hinunterstürzte. Dann tat sie es ihm
gleich und schenkte ihnen beiden neu ein.

Khaled spürte, wie sich ein weiches Gefühl in ihm
breitmachte. Der Schnaps war stark und sah aus wie
schwarzes Blut.

„Den hab ich selbst gemacht“, sagte Petra mit
zusammengekniffenen Lippen und unterdrückte ihr
Lachen.

Khaled wartete geduldig.

Als Ronny schließlich auf Khaleds Schoß eingeschlafen war,
bedeutete Petra ihm, den Kleinen ins Nebenzimmer zu
legen. Khaled bettete Ronny vorsichtig auf das schmale
Gästebett, zog ihm die Hosen aus und deckte ihn zu. Für
einen Moment stieg ein vages Gefühl von Traurigkeit in



ihm auf, als er das kleine Gesicht betrachtete, das dem
seinen so ähnelte, aber er schüttelte es ab.

Als Khaled ins Wohnzimmer zurückkam, war sein Glas
schon wieder gefüllt. Er und Petra waren jetzt alleine, und
die Lust, sie zu nehmen, nagte an ihm. Petra war zwar
nicht blond, aber im besten Alter. Sie war groß, ihre Haut
blass, ihre Haare weich, ihr Hintern hübsch, aber
abgenutzt von ihrer provozierenden, wogenden Gangart.
Die Lässigkeit, die sie in dem Moment, als sie mit Ronny im
Arm in der Tür erschienen war, ausgestrahlt hatte,
verflüchtigte sich mit jedem Atemzug mehr und räumte den
Platz für ein sanftes und gleichzeitig verruchtes Wesen.
Petra schmückte sich durch ihre entspannte Art zu
sprechen, aber es war vor allem ihre tiefe, warme Stimme,
mit der sie Khaled den Kopf verdrehte.

Er schlief mit ihr bis zum frühen Morgen. Klebrig vor
Schweiß ließen die beiden schließlich voneinander ab,
fanden sich auf dem Rücken liegend und ins Leere starrend
wieder. Petras sinnlicher Blick erlosch langsam wie ein
Kerzenlicht, das man nur schwer auspusten kann. Sie
schloss die Augen, ihre Gesichtsmuskeln entspannten sich
und sie glitt in einen plötzlichen Schlaf. Khaled drehte sich
zur ihr, eine Zigarette im Mund, und stellte sich die Stimme
vor, die nun in diesem schönen Körper ruhte. Dann rollte er
sich auf den Rücken und sah an die Decke empor.

Fast zehn Jahre war es jetzt her, dass er seine Heimat
verlassen hatte. Mittlerweile hatte er Frau und Kind, einen



guten Job und eine Wohnung. Die Frauen standen immer
noch auf ihn, und bei den Kollegen war er beliebt.

Aber war er hier je richtig angekommen?



TEIL I



DER RUF DER FREIHEIT

An einem sonnigen Maitag – man konnte selbst in der
Straße, in der Khaled wohnte, den Atlantik riechen –
verließ der frisch gebackene Abiturient mit einer
Dokumentenmappe unterm Arm das Haus. Auf der Straße
spuckte er aus. Er ekelte sich vor sich selbst, wenn er sich
sein eigenes Gesicht in diesem Moment vorstellte. Das, was
er nun auf dem Boden sehen konnte, entstammte seinem
Mund. Sein Gesicht öffnete sich, um diese schleimige
Substanz aus seinem Rachen, durch den auch seine Stimme
gehen musste, loszuwerden.

Der Geruch, den er sich auf diese Weise regelrecht vom
Hals schaffen wollte, entströmte der Glut aus der Schale,
die seine Nachbarin, die Hellseherin Mina, Tag für Tag auf
die Treppe stellte. Früh am Morgen begann diese, die als
Hexe verschrien war, mit ihren unheimlichen Tätigkeiten,
so dass Khaled jedes Mal, wenn er die Treppe benutzte, an
der Schale vorbeimusste. Die Glut darin verströmte den
Geruch von verbrannten Mäusehäuten, menschlichen
Nägeln, Schlangenhäuten, Federn seltsamer Vögel und
Stacheln von Igeln. Khaled konnte die Gerüche der



organischen Fragmente, deren Herkunft seine Mutter ihm
verraten hatte, nicht voneinander unterscheiden, aber die
Mischung stieg ihm jedes Mal aufs Neue unangenehm in
die Nase. Und der Rauch ängstigte ihn, vor allem, wenn er
an die Partikel der Schakale dachte, die sich auch darin
befanden. Der Geruch eines Schakalhirns versetzte Khaled
immer in völlige Verunsicherung.

Auf der Straße angekommen, atmete er tief durch,
verfluchte jegliche Art von Unwissenheit, wie sie durch
diese abergläubischen Rituale zum Ausdruck kamen, und
zündete sich eine Zigarette an. Tief sog er den Rauch ein
und ging dann die Straße hinunter, nach rechts und links
grüßend. Alle waren da, wie immer, wie jeden Tag: Ba
Lahcen, der Minzverkäufer, Mustafa, der Fleischer, Ba
Khdim, der Gemüsehändler, Ba Mohammed, der Krämer, Ba
Lâarbi, der Obsthändler, Cham, der Tischler an der Ecke
und Aziz, der einzelne Zigaretten verkaufte und den
Spitznamen deutscher Affe trug.

Aziz hockte wie stets an seinem kleinen Tisch, einen
Joint in der Hand. Khaled hatte ihn noch nie anders
gesehen; zu jeder Tageszeit beobachtete er die Menschen,
die die Straße bevölkerten. Abgesehen von ihm und Ba
Lahcen hielten sich die anderen Händler in ihren
Geschäften auf.

„Labas?“ Ba Mohammed grinste ihn an. Khaled nickte
ihm zu.

„Salam Aleikum!“
Geht’s dir gut – Friede sei mit dir  … Khaled liebte es, die

alten, heiseren Männerstimmen zu hören, ihre aus den
alten Körpern hervorgestoßenen Grüße und Rufe. Jede



dieser Stimmen war einzigartig und dennoch flüchtig:
Mustafas war eher energiegeladen und von einem
schnellen Sprechtempo geprägt, sowohl der Obstverkäufer
als auch der Gemüsehändler sprachen hingegen langsam.
Diese beiden, mit der Zeit wie die Gesichter ihrer Sprecher
faltig und narbig gewordenen Stimmen waren die ältesten
der Straße.

Ba Mohammed tat offensichtlich gut daran,
Nichtraucher zu sein, denn das schonte seinen Kehlkopf
und seine Stimmbänder vor Entzündungen und bescherte
ihm eine wohlklingend weiche Stimme. Aziz, der
Zigarettenverkäufer, hingegen klang trotz seines jungen
Alters immer überlegend und verschrumpelt. Cham
wiederum hatte eine spontane und klare Stimme. Wenn er
sich von anderen umgeben sah, lächelte er und grüßte mit
lebhafter, aufgeweckter Gestik, den Kopf aufrecht, den
Rücken gerade und die Brust nach vorne geschoben.

Khaled hielt sich einen Moment bei ihm auf, um mit
gedämpfter Stimme – so wie die Tradition es erforderte –
ein bisschen über Politik zu sprechen und anschließend
umso aufgebrachter und lauter über Fußball. Dann setzte
er seinen Weg fort und ließ die Geräusche des Frühlings
durch seine Ohren strömen.

Der Tag versprach, lebhaft zu werden. Khaled legte
seinen üblichen Halt bei Ba Lahcen, dem Minzverkäufer,
ein, der immer als erster von allen Händlern seinen Platz
einnahm. Dieser rätselhafte alte Mann mit seinem runden
Gesicht, seinen kleinen Augen unter den schütteren Brauen
und seinem spitzbübischen, frechen Blick rief gleichzeitig
Furcht und Bewunderung bei allen Bewohnern des Viertels


