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Una parte esencial del mundo son para mi los perros. Uno
de mis grandes regocijos. De acariciar el pelambre de un
can tibio y amable, muchos escritores, con la misma
inclinacién perruna que yo, han llevado a estos grandes
companeros a las paginas de la literatura. Jack London lo
hizo con Colmillo Blanco, un perro lobo salvaje que vive
grandes aventuras y finalmente es domesticado (se
publico en 1906 por entregas en una revista). Virginia
Woolf escribié la biografia de Flush (1933), un cocker
spaniel que pertenecio a la poeta decimonédnica Elizabeth
Barret Browing. Flush, traducida al espanol por uno de
nuestros antologados, Sergio Pitol, es un perro que se
vuelve testigo de su mundo mediante las sensaciones. La
lista de perros como personajes literarios resulta larga.
En la Odisea (compuesta alrededor del siglo vir a. C.), el
unico que reconoce a su amo, después de un larguisimo
viaje, es el perro Argos, ya viejo, casi ciego, habitado por
las pulgas. Julio Verne, a finales del siglo xx, incluyé
personajes caninos en sus obras. No se diga Miguel de
Cervantes que llevo a dialogar por la noche a Cipion y
Berganza, dos perros, en una novela ejemplar titulada EI
coloquio de los perros. Triste y solitaria es la vida de
Sirio, el perro ovejero con el que Olaf Stapledon tituld
uno de sus libros de ciencia ficcién publicado en 1944.
Creado por un cientifico, Sirio habla inglés con acento
canino, posee gran inteligencia humana, pero su cuerpo
es de perro. En cambio, en Corazon de perro (1925) de
Mijail Bulgakov, el perro callejero al que un cirujano



convierte en humano desarrolla un comportamiento
desastroso. Stephen King, por su parte, regresa a un
perro de entre los muertos en Cementerio de mascotas
(1983), y en Tombuctu (1999), Paul Auster escribio sobre
Mister Bones, que debe aceptar que su amo, un homeless,
esta por morir.

En fin, larga y sustanciosa es la lista de perros en la
literatura. En esta antologia se reunen varios autores que
aceptaron de buena gana escribir sobre estos animales
esenciales para sus vidas.

De su libro El arte de Ila fuga (1996) Sergio Pitol nos
permitié tomar dos relatos en los que Sacho, su histérico
bearded collie traido de Europa oriental, es el
protagonista. Los textos mantienen un aire de irrealidad
puesto que son pesadillas transcritas. El acto de la
escritura, sin embargo, las dota de estructura. En la
primera, Pitol acepta que un desconocido pasee a Sacho
por las calles. El hombre y el perro no regresan a la hora
convenida. Sacho se aparece al dia siguiente, al mediodia.
Desobedece al amo con insolencia. Por la noticias de la
televisién, su dueno se entera que ha habido un crimen y
que el sospechoso llevaba a un perro igual a Sacho.

En la segunda pesadilla, Sergio Pitol vive en una
casa desvencijada en Roma. Se produce un cortocircuito
y sale a la calle a buscar a un electricista. Sacho lo sigue
y, en cierto momento, el dueno debe dejar al perro. Lo
conmina a no moverse de ese sitio. Después Pitol entra
en un laberinto de calles. Se pierde y se preocupa



inmensamente por su perro. “Si algo caracteriza mis
pesadillas —dice nuestro autor— es su infinita capacidad
de agobio [...] Sdlo difieren de la realidad en cuanto a
que el tiempo y el espacio son distintos, asi como en la
capacidad combinatoria, que en el sueno conoce una
libertad vertiginosa”.

En “Quevedo para un perro” Angeles Mastretta
cuenta como su feliz y consentido perro Gioco, de pronto
se abisma en la profundidad del amor no correspondido.
Ha enloquecido por una perra rottweiler. La autora
recurre a algunos versos de don Francisco de Quevedo
para entender el estado de su criatura. Con su gracioso
estilo, Mastretta nos revela como queda curado Gioco
del “mal de amores”.

Naief Yehya escribe un cuento de ciencia ficcién.
“Canis Novus” es un texto aterrador. Por ley, se debe
transmutar toda mascota viva en un cyborg. “Apenas un
poco mdas de lo que cuesta su Smartphone y su perro
podra hacer todo lo que hace ahora y también lo que hace
un Smartphone.” La mascota amada se transforma en un
iCan, al que le han instalado el software de la identidad
del perro que fue. El dueno de Kuma, “un terrier de
dudosa pureza”, se resiste al cambio.

Alicia Garcia Bergua escogid retratar la vida diaria
con sus perros Dylan y Marley. Cuenta cémo llegaron a
su vida, cédmo aprendio a hacerse responsable de ellos, y
como Dylan experimenté junto a ella la muerte
inesperada de Carlos Tort, marido de la poeta. Para ella,



los canes “te obligan a replantear tu estancia en la
Tierra y el sentido de tu vida”.

Mario Bellatin escribe sobre los saluki, perros
sagrados en el islam. Fuera de esa raza, los canes todos
son considerados animales impuros por “el terrible
ejército de Mohammed”. “Las limpiezas de los profetas”,
titulo del texto, invoca también la duda del autor,
Bellatin, acerca del significado de lo literario. En este
relato aparece el gran escritor argentino Rodolfo
Fogwill, autor de la novela Los Pichiciegos, que quiere
darle a Bellatin un regalo especial.

En “Si me les voy”, Maria Luisa La China Mendoza,
con su personal modo palabrero, pretende imaginar qué
pasaria con su perros, Petronio y Petronia, si ella
muriera durante una operaciéon a corazon abierto.
Revela uno de los grandes miedos de los duenos que
aman a sus mascotas: morirse, dejarlas a su suerte.
Ambos perros son Las Torres Petronias, “hijos mudos de
Dios”, alebrestados duenos de su cuarto.

David Martin del Campo nos brinda un cuento de su
libro Perro dog. Se titula “Perro que ladra”. La historia
puede ubicarse en cualquier enclave rural de nuestro
pais. Un hombre, junto con sus amigos de bebida, inicia
la persecucién de un can que ha mordido a su hijo. La
perspectiva del perro hostigado nos la da el autor.
“Avanzar por el caserio era volver al territorio de los
hombres, continuar por el arroyo seco implicaba
adentrarse en parajes desconocidos de los que ningun



perro habia regresado jamas.” Con la velocidad del cine
transcurre el relato.

Cuando unos amigos de sus padres envian al perro
familiar, El Johny, rumbo a la pais del exilio, México, en
la década de los setenta, la adolescente Sandra
Lorenzano siente al abrazarlo “que la patria [...] llegaba
en version canina”.

Rafael Pérez Gay escribié sobre dos de sus perros.
Lucas, un bdéxer “no muy boxer”, de orejas completas, y
Moska, una hermosa pastora belga malinés, que en el
nombre lleva un homenaje al Conde Mosca de La cartuja
de Parma de Stendhal. Lucas, cuenta el autor, se acerco
hacia el final de su vida con un sentido hamletiano de
sus circunstancias. Veia sombras y oia pasos de seres
ultraterrenos. En este relato, el lector encontrard una
descripcion melancdlica de la vejez de un perro que, a
pesar de la edad, continué librando batallas en la azotea
de su casa. Con Moska, en cambio, el autor se enfrenta
al deseo de otros amos y otros perros de socializar. Trata
de eludir, en lo posible, a la cofradia de duenos de
perros, pero su esfuerzo resulta vano. Entre la historia
taciturna de Lucas y la popularidad de Moska, Pérez Gay
confiesa que “un perro es verdaderamente nuestro
cuando estamos convencidos de que estd a punto de
hablarnos de su vida”.

Orfa Alarcén nos ofrece el cuento “Yoko”, en el que
durante un estado onirico la duena de una perra es
conducida por su mascota al reino, probablemente, de la



muerte: “un mundo celestial se mostraba a través de
filtros de Instagram”.

Eusebio Ruvalcaba nos entregé el cuento “Dolly”. La
hija pequena de un preso le lleva a su padre una
cachorra de regalo, del mismo nombre que el primer
borrego clonado. Abandonado por su familia, el recluso
se aficiona a la vida con su mascota, su companera en
prisiéon. Los demdas hombres confinados se aprenden el
nombre de la perra. Dolly reina en la prision, y algo
inesperado ocurre.

El cuento de Eduardo Cerdan rompe con la devocion
que a muchos nos despiertan los perros. Sultan y Kash,
dos hermanos, mezcla de beagle y cocker spaniel, son
los perros de los que no puede separarse una mujer.
Tanto es asi, que se vuelve una ermitafia para no
dejarlos nunca solos. Narrado en primera persona por el
hijo de la duefia de los canes, la atmodsfera se enrarece
cuando el narrador se instala a vivir con su pareja en la
casa de su madre.

Pasen los lectores a conocer esta pequeia coleccion
de nuevos personajes literarios.






