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Dedicado a los pequenos que garantizaron
que mi vida nunca volveria a ser igual.
Jack, Patrick, Henry y Grace:
gracias a vosotros soy mas atrevido,
mas afectuoso y estoy mas vivo.
Que este libro siempre os recuerde
todo lo que me habéis ensefnado y cuanto os quiero.
E, hijos mios, a medida que pasen los anos y vosotros mismos os olvideis

de vivir segn esas lecciones que me dais,

que este libro sea un recordatorio de que tenéis que reivindicar todo el potencial que
existe en vuestro interior.

La noche que td naciste,
la luna sonrio con tanto embelesamiento
que las estrellas se asomaron para verte
y el viento nocturno susurré:
«La vida no volvera a ser la misman.
Nancy Tillman,

La noche en que ti naciste



Introduccion

Levanta la mano

SON NUESTRAS ELECCIONES, HARRY, LAS QUE MUESTRAN QUIENES
SOMOS, MUCHO MAS QUE NUESTRAS HABILIDADES.

J. K. Rowling, Harry Potter y la camara secreta

H abia bullicio en el auditorio.

Como orador, he tenido el placer de hablar para compaiias de todo el mundo,
desde Southwest Airlines hasta Microsoft, ante audiencias de veinte mil vendedores
en un congreso nacional de ventas hasta una sala de juntas con una docena de
directores ejecutivos.

Ese dia, estaba deseando comparecer ante uno de mis publicos favoritos:
escolares. Me encantan sus voces, sus risas, su entusiasmo. Siempre salgo de la sala
cargado de energia y recordando lo rebosantes de vida que pueden llegar a estar

nuestros pequeﬁos.

Los distritos escolares” me suelen invitar a hablar a todo el alumnado, pero lo
dividen en grupos por edades. En primer lugar tengo el placer de hablar con los mas
jovenes, los de los tres primeros cursos. Y te voy a decir que es evidente que en
cuanto entran en la sala empieza la fiesta.

Sus risas retumban en las paredes, las sonrisas iluminan sus rostros, el nivel de
energia es alto y hablan chillando. Cuando hago preguntas durante mi presentacion,
responden con entusiasmo; cuando les toca a ellos preguntar, alzan la mano con la
esperanza de ser los elegidos. Cuando han de volver a clase, se levantan de un salto,
forman fila delante de la puerta y se despiden de mi chocando los pufos mientras se
van brincando a proseguir con el resto de su dfa.

Uno de los nifios de este grupo se eché atras anonadado después de chocar su
puio con el mio. Mir6 mi mano derecha y luego la izquierda. Me miré con los ojos
muy abiertos, mantuvo la mirada y me pregunt6 estupefacto: «/Qué le pasa en las
manos, senor?».

Vale. Acababa de contarles esa historia. Literalmente, habia estado de pie delante

de ese nino y de sus compafieros, y les habia explicado que habia cometido un grave



error, que a los nueve afos habia hecho estallar mi casa, que me habia prendido fuego
a mi mismo y herido mi cuerpo, que habia perdido mis dedos por amputacién, pero
que mi vida seguia estando llena de posibilidades, como lo estaba la suya. Estuve a
punto de morir, pero superé las expectativas. Todavia suceden cosas imposibles y
milagrosas, todos los dias.

{Se habia perdido la charla? ¢Se habia quedado en el lavabo? ¢{No estaba
conectado el micro?

Cualquiera que fuera la razén, me servi una dosis de humildad, me puse a su nivel
y le respondi.

—Bueno, cuando tenfa nueve anos, me quedé atrapado en el incendio de mi casa.
Perdi los dedos, pero ahora me va de maravilla.

Observé que se puso a pensar un momento, intentando asimilar lo que le habia
dicho, antes de responderme.

—IOh, Dios mio! —siguié entusiasmado—. Hoy ha venido un orador que nos ha
contado que a los nueve afios también se quemé en el incendio de su casa. —Tras una
breve pausa afiadié—: iTendriais que conoceros!

El pequefio volvié a extender el brazo y a chocar el pufio, y se marché por el
pasillo.

Movi la cabeza y me rei.

A veces, los nifios no entienden bien las respuestas, pero no tienen miedo de hacer
preguntas, incluso las comprometidas.

Todavia estaba sonriendo para mis adentros, cuando entré el siguiente grupo.

Los de cuarto a sexto son mas comedidos. No hacen tanto ruido al entrar, no
levantan tanto la mano cuando les toca hacer preguntas ni emanan tanto entusiasmo
cuando salen del auditorio.

A continuacién, les toca a los de séptimo y octavo. Por ltimo, a los que van al
instituto. Y con cada grupo de nivel superior, bueno, {puedes adivinar lo que pasa?

Cabezas agachadas. Méviles en la mano. Durante la presentacién se oyen menos
respuestas, apenas hacen preguntas. Son grandes muchachos y estin asimilando el
mensaje, pero parece que ya han pasado la etapa de la alegria de participar
plenamente.

Es facil echarle la culpa a la adolescencia. Puedes culpar a sus hormonas, a su
groserfa, a su deseo de encajar o de ser populares.

Y sin embargo, {no es asi como nos comportamos todos de adultos?

Piénsalo.

{Cuando fue la dltima vez que entraste desenfadadamente en una habitacién

irradiando energia?



{Cuando fue la tltima vez que fuiste a una presentacién convencido de que iba a
ser extraordinaria?

{Cuando fue la dltima vez que al escuchar una pregunta levantaste la mano,
suplicando que te dieran la palabra y gritando la respuesta?

De haber sido nifios entusiasmados, comprometidos y sumamente optimistas que
iban corriendo a la escuela, nos hemos transformado en adultos indiferentes,
distraidos y cinicos que han perdido la mayor parte de ese entusiasmo.

Tal vez aleguemos que se debe a que ahora poseemos la sabiduria de la
experiencia. Estamos de vuelta de todo y sabemos que la vida no siempre es facil. De
hecho, suele ser extremadamente dificil.

Seguimos corriendo en la cinta de hacer cada vez mas, con menos recursos y
menos tiempo. Estamos agotados, sentimos que no vamos a ninguna parte y estamos
hartos de tanto esfuerzo. La negatividad constante emitida, a través de las agencias de
noticias y de las redes sociales, nos ha convencido de que hemos dejado atras los
mejores dias y que el final estd préximo. {No me crees? Mira las noticias de la noche
para confirmarlo. iEstamos predestinados!

A pesar de que estamos mas conectados y vivimos mds cerca los unos de los otros
—aunque sea virtualmente— que en ninguna otra etapa de la historia de la humanidad,
jamas nos hemos sentido tan aislados y solos. Esto afecta negativamente a cada
generacion, pero se estd manifestando muy intensamente en los adultos jévenes, con
un treinta por ciento de millennials que dicen sentirse solos y un veintidés por ciento

que admite que no tiene amigos.1

No sé td, pero yo creo que ha llegado el momento de que revisemos cémo
enfocamos la vida, para que podamos volver a vivir con chispa, entusiasmo e
inspiracion.

Y creo que nuestros hijos tienen las respuestas.

Este libro es una invitacién a que despertemos de nuevo esos cinco sentidos
esenciales que posefamos en nuestra infancia y que nos reconectaran con lo que
supone vivir con la libertad caprichosa y la intrinseca felicidad de los nifios que van
bailando por la vida.

Un tiempo en que éramos patolégicamente Ccuriosos y nuestra naturaleza
inquisitiva se negaba a creer que algo era imposible.

En que te lanzabas a vivir cada experiencia con los ojos bien abiertos, el corazén
rebosando esperanza y las expectativas de conseguir grandes cosas.

En que estabas totalmente inmerso en el momento presente, en lugar de estar

preocupado por el pasado o angustiado por el futuro.



En que no te preocupabas por lo que pensaran de ti los demas y tratabas a todas
las personas (incluso a completos desconocidos) como posibles amigos.

En que te involucrabas, levantabas la mano y sentias la vigorizante sensacién de
libertad que te da el ir a por todas, atreverte a lo grande y vivir tu vida plenamente.

Yo lo llamo vivir en el asombro.

Esta es nuestra verdadera naturaleza.

Por desgracia, cuando vamos envejeciendo, este estado natural se va deteriorando,
a medida que el mundo nos dice quiénes tenemos que ser. Se nos ha ensefado a
abandonar nuestras costumbres infantiles.

iCalla!

INo te muevas!

[No hables con extranos!

[Colorea dentro de las lineas!

ITen cuidado!

[Asf son las cosas! INo molestes!

Recuerdo que mis padres, entrenadores y profesores, me gritaban esos estribillos
una y otra vez. Y aunque sus intenciones sean buenas, en este proceso nuestro
optimismo va siendo machacado lentamente. Nuestra creatividad inherente se
desvanece. Nuestra alegria y energia son disciplinadas hasta desaparecer por
completo.

Sus exhortaciones reducen los sentidos que necesitamos para desenvolvernos en el
entorno en que vivimos. Esto afecta a nuestra vision del mundo y a cémo nos
mostramos en él.

Nuestros sentidos estan disefados para ayudarnos a procesarlo y entenderlo. Nos
informan de lo que vemos, oimos, sentimos, saboreamos, olemos y tocamos. Cuando
nos desconectamos de ellos, empezamos a percibir una versién de la realidad sesgada,
menos vibrante, y distorsionada.

A medida que envejecemos, vamos perdiendo nuestros sentidos: la visién no es tan
aguda, el oido nos falla, perdemos el gusto, olemos menos. Pero también hay otros
sentidos con los que perdemos el contacto. Los sentidos que nos informan de
nuestras opiniones respecto a nosotros mismos, nuestras conexiones con los demis,
nuestras perspectivas sobre el tiempo, nuestra habilidad para maravillarnos de la vida
y para avanzar por ella con audacia sin que nada nos retenga.

Aunque reavivar nuestros sentidos fisicos tal vez sea dificil, el deterioro no tiene
por qué ser permanente. Podemos volver a despertarlos. Redescubrirlos.
Recalibrarlos. Y utilizarlos para regresar a ese estado de asombro.



Cuando la llama ha vuelto a prender, estos sentidos tienen el poder de transformar
nuestros dias y revolucionar nuestra vida. Pueden mejorar nuestra habilidad para
innovar en el dmbito laboral, ser auténticos en nuestras relaciones y resolver algunos
de los problemas que inundan la vida de los adultos hoy en dfa.

Después de entrevistar a miles de empresarios, lideres de pensamiento y gente que
lucha por un mundo mejor, he descubierto que los sentidos que les ayudaron a
triunfar y a ser eficaces en la actualidad son los mismos que florecen de la forma mas
bella en nuestro interior cuando somos niflos. Estos sentidos son la clave para que
sonaran a lo grande, innovaran lo impensable, alcanzaran lo imposible, conectaran
genuinamente y provocaran un profundo impacto. La clave estd en la intensidad con
la que viven.

Y tG también puedes hacer lo mismo.

Preparate para reaprender lo que ya sabias que era cierto.

Prepérate para celebrar lo ordinario y lograr lo imposible.

Ha llegado la hora de liberar la inspiracién, el sentido y la alegria eligiendo vivir en

el asombro de cada experiencia, de cada oportunidad y de cada dia.

* En Estados Unidos y Canadd es el territorio que cubren una o varias escuelas publicas
administradas por un consejo escolar responsable de uno o mds de esos territorios. Es un
organismo publico encargado de gestionar las escuelas publicas. Fuente: Wikipedia.



Sentido 1

| ndagac 1on
Pregunta para lograr lo imposible

Acércate y escucha: cualquier cosa puede pasar, nino, cualquier cosa puede ser.

Shel Silverstein

Indagacién:

Capacidad para preguntarse, sentir curiosidad, explorar
con amplitud y persequir respuestas, soluciones y
oportunidades obstinadamente, que conduce al
pensamiento innovador y a posibilidades infinitas.



El camino de la posibilidad

Bueno, quizés empezd asi. Como un suefio, pero no todo. Esos
edificios. Estas luces. Toda esta ciudad. Alguien tuvo que sofiarlos
primero. Y tal vez eso es lo que hice. Sofié con venir aqui, pero
luego lo hice.

Roald Dahl, James y el melocoton gigante

I clamor de la gente parecia envolverme.

Me acerqué al piano y me senté en la banqueta. Me sequé el sudor de la frente
con la manga de la chaqueta de mi traje, coloqué las manos sobre el teclado y respiré
profundo. Noté que mi corazén estaba acelerado y no podia hacer méas que
preguntarme: «/Cémo demonios he llegado hasta aqui?».

Estaba en el escenario del MGM Grand de Las Vegas, sentado delante de un piano,
rodeado de més de dieciocho mil personas.

Estaban animdndome. A mi. Un hombre sin dedos que tenfa la esperanza de
inspirarlas a que se atrevieran a imaginar lo que podian acometer en sus vidas
haciendo ante ellos algo aparentemente imposible para él: tocar el piano.

Contuve la respiracién, hablé por el micréfono riéndome, advirtiendo a la
audiencia que no tuviera grandes expectativas respecto a ese interludio musical, y
levanté mis atrofiadas manos para que entendieran la razén.

Hecho esto, respiré profundo y empecé a tocar.

00 OO

Sond el timbre de nuestra casa de San Luis.

Mama, que estaba sentada a mi lado en la mesa de la cocina, fue a abrir la puerta.

Al estar unos momentos solo, levanté la vista de mi plato y miré a mi alrededor.
Todavia estaba acostumbrandome a todos los cambios que se habian realizado en
nuestro hogar.

El lin6leo verde pegajoso y desgastado que recubria el suelo de la cocina habia sido

sustituido por uno rosa pélido. Los armarios de roble oscuro ahora eran nuevos y mas



claros. La encimera naranja habia cedido su lugar a una moderna de tono malva. La
instalaciéon de mediados de los setenta habian sido reemplazada por wuna
completamente nueva de finales de los ochenta. Reagan ocupaba la Casa Blanca,
Springsteen sonaba por la radio y nuestra cocina estaba a la tltima.

Solo tenia nueve afios, y permanecia sentado en la cocina de nuestra casa recién
renovada intentando asimilar todo lo que habia cambiado desde el incendio de hacia
cinco meses.

No solo habfa cambiado la cocina.

El garaje también habia quedado reducido a cenizas y todas las habitaciones de la
casa se habian visto afectadas por las llamas, el humo o el agua. Mis padres y mis
cinco hermanos se vieron obligados a vivir en otro sitio temporalmente, durante
cuatro meses, mientras reconstruian nuestra casa.

Yo pasé esos meses en el hospital luchando por vivir.

Estabamos afrontando el cambio en todos los aspectos de nuestra vida.

Pero mi vida era la que mas habfa cambiado.

Gruesos vendajes de gasa cubrian casi cada parte de mi cuerpo. Parecia una mezcla
entre el peculiar y adorable mufequito Poppy Fresco de la empresa Pillsbury” y el

Hombre de malvavisco.”™ No me malinterpretes, ambos son personajes adorables,
pero a nadie le gustarfa parecer hijo suyo.

La mayor parte del vendaje cubria gruesas cicatrices rojas donde mi piel ya casi se
habia curado. Sin embargo, algunas vendas cubrian dolorosas llagas abiertas.

La silla de ruedas que utilizaba supuso un inmenso avance respecto a los meses
que estuve sin poder moverme de la cama del hospital (en aquellos tiempos era asi
como se trataba la piel quemada que estaba en proceso de regeneracién). La
inmovilidad durante tanto tiempo atrofié mis musculos. Tenfa problemas de
movilidad bésica por el exceso de cicatrices que se habfan acumulado sobre mi piel,
lo cual hacia sospechar que volver a caminar era una meta lejana e improbable.

Y luego estaban mis manos. Cuando miraba donde solia tener dedos, veia gasas.
Los médicos me habfan amputado los dedos de ambas manos hasta los nudillos
inferiores.

Procuraba no mirdrmelas, porque cada vez que lo hacia, me enfrentaba a una
lluvia de ansiedades: ¢{Cémo volverfa a lanzar una pelota de béisbol? ¢Cémo podria
volver a estudiar? Si no podia regresar a la escuela, {como iba a conseguir un trabajo?
Pero lo mas terrible, incluso a mis nueve afos, era el pensamiento: «ninguna chica
querra darme la mano».

Estaba mirdndome fijamente las manos cuando mi madre volvié a entrar en la

cocina. A unos pasos detrds de ella reconoci la inequivoca silueta de la senora



Bartello.

Cuando se acercé6 mamd, la miré aténito y le pregunté: «¢Qué estd haciendo ella
aqui?».

Ella era nuestra profesora de piano.

Ninguno de los hermanos O’Leary queria verla entrar en casa. Porque su
presencia indicaba que ibamos a tener que dejar cualquier cosa que estuviéramos
haciendo —ver la televisién, jugar o estudiar— porque era la hora de nuestras lecciones
de piano.

Aunque a ninguno de mis hermanos le entusiasmaba el piano, yo era el que maés lo
odiaba. No queria tocar el piano, queria jugar al béisbol. No imaginaba que mi
talento se iba a desarrollar en salas de conciertos, sino en estadios. No eran las teclas
de un piano lo que queria golpear, sino pelotas rapidas.

Mi suefio era jugar profesionalmente para los Cardinals de San Luis. Sabfa que un
dia me pondria el uniforme, saldria al campo y jugaria para el equipo de mi querida
ciudad natal. Esos eran mis suefios a los nueve afios. Se parecfan a las aspiraciones de
otros ninos. Todavia no sabiamos que teniamos que ser realistas con nuestras metas.

No obstante, hasta un nifio sabe cuando ha llegado el momento de despertar a una
funesta realidad. El fuego me habia robado ese suefio para siempre. Nunca sostendria
una pelota de béisbol. Nunca jugarfa para los Cardinals ni llevarfa el uniforme del San
Luis. Por doloroso que fuera este hecho, me habia refugiado en un aspecto
beneficioso de mis heridas: al menos no volveria a recibir lecciones de piano. iNo hay
mal que por bien no vengal!

Entonces, {qué demonios hacfa la sefiora Bartello en casa?

Mama se me acercd, se inclin6 y quit6 el freno a la silla de ruedas. Me gir6 y me
sac de la cocina para llevarme al salon.

—Mama, (adonde me llevas?

Amigo, quiero que tomes nota de cémo respondi6. Quizas vale la pena que te lo
apuntes en algin sitio. Te recomiendo que utilices esa tactica con algin alumno,
pareja, hijo o Cualquier otra persona con quien no te entiendas.

No dijo ni una palabra.

Ni una.

Hablar es facil.

Por el contrario, mama me sacé humilde, valerosa y amorosamente del lugar en el
que habia estado varado en la cocina y me condujo a mi nuevo destino, a una nueva
perspectiva.

Mientras me empujaba, la miré, una vez mds, en busca de una respuesta.

—¢{Mama?



Silencio.

Me llevé junto al piano, volvié a poner el freno a la silla y le dijo tranquilamente a
la sefiora Bartello que estarfa en la cocina por si necesitaba algo. Sali6 del sal6n y me
dejé a solas con ella.

La amable profesora de piano se senté y acercé la banqueta hasta ponerse a mi
lado. Respir6 profundo, pas6 su brazo por mis hombros y me dijo lo orgullosa que
estaba de que al final hubiera regresado a casa. También me dijo que habia echado en
falta nuestras lecciones de musica y que estaba entusiasmada de que volviera a tocar el
piano. A esto afiadi6 con una certeza que me sorprendi6: «Vale. Vamos a ello».

Entonces, como si no hubiera cambiado nada en mi vida en los dltimos cinco
meses desde que nos habfamos visto, la sefiora Bartello sacé la partitura de una
cancién que habia estado aprendiendo para mi madre. En aquel entonces, tenia
dedos, pero pocas ganas de utilizarlos para tocar el piano. La falta de deseo segufa
presente y era un obsticulo que ibamos a tener que salvar juntos. Aunque, desde
luego, en aquel momento habia muchos mas.

Cuando ahora pienso en ello, me sorprendo de que la sefiora Bartello y mi madre
tuvieran la audacia de pensar que era posible. {Cémo empiezas a ensehar a un
muchacho sin dedos a tocar el piano? ¢No son los dedos un requisito esencial?

Alli estaba yo, sentado en aquella silla de ruedas, delante del piano, con un chute
de morfina y las manos vendadas con gruesas gasas, parecidas a unos guantes de
boxeo. Pero eso no era todo.

Mi brazo derecho tenfa poca masa muscular y me era practicamente imposible
levantarlo; el brazo izquierdo estaba sujeto con una férula tipo avién que formaba un
angulo de noventa grados.

Me sentia totalmente invélido y sumamente confuso respecto a lo que podriamos
hacer juntos.

Pero de algin modo, por alguna razén, la sefiora Bartello estaba decidida a todo.

Sacé un lapiz y una goma elastica de su bolso. Me puso la goma elastica en el
«guante» derecho, sujetando el lapiz en la punta de mis vendajes. Con este tnico lapiz
sobresaliendo de mi mano derecha, la senora Bartello me ensené a tocar las notas de
la partitura.

Lo que vino a continuacién fueron los treinta minutos mas largos de mi vida.

Mientras tocaba apdticamente las teclas del piano con el lapiz, recuerdo
claramente que pensaba: «Odio a mamaé».

No me podia creer que me estuviera obligando a recibir clases de piano en
aquellas condiciones. Lo tnico bueno que tuvo aquello fue el momento en que

termind la clase. Al menos, no tendria que volver a hacerlo jamas, pensé.



Lo cual fue cierto. Hasta el martes siguiente, cuando volvié a sonar el timbre. La
sefiora Bartello volvié... y lo hizo todos los martes a partir de entonces.

iTodos los martes durante cinco malditos afos!

Paulatina, dolorosa y desganadamente, nota a nota, un desconcertado muchacho
sin dedos, aparentemente sin ninguna probabilidad de regresar a la vida tal como la
habifa conocido, aprendié a tocar el piano. Primero con un solo lapiz en la punta del
vendaje de su mano derecha. Luego con otro lapiz en la mano izquierda. Cuando me
sacaron los vendajes, aprendi a tocar con las puntas de los nudillos y enrollando la
palma, haciendo acordes improvisados con las partes de mis manos que habian
podido salvarse.

Cuando recuerdo aquellos martes, me doy cuenta de que la sefiora Bartello y mi
madre no me estaban solo ensefiando a tocar el piano. No pretendian que diera
ningﬁn recital o que participara en un concurso.

Estaban desarrollando algo mas importante que mi habilidad musical.

Al quitar el freno de la silla de ruedas y empujarme hacia una meta que parecia
inalcanzable, viendo potencial y esperanza donde una persona razonable solo veria
discapacidad y desesperacion, sin decirme una palabra, me transmitieron el mensaje
que yo necesitaba ofr y atender:

John, puede que este incendio te haya robado tus dedos. Pero ino te ha
quitado la vida! No vivirds como si lo hubiera hecho. Tienes el poder de
hacer lo que hoy te parece imposible. Te enfrentards a obstdculos en tu vida.
Ie enfrentards a dificultades. Tendrds que encontrar formas innovadoras de
superar los retos que tienes por delante. Las cosas serdn diferentes de lo que
habias planeado. Pero con el tiempo, serdn mejor de lo que habias
imaginado.

Ese mensaje vital era el que yo necesitaba oir en un momento de mi nifez en que
me estaba debatiendo entre la incertidumbre y la falta de confianza en mi mismo, y
en que me enfrentaba a unas limitaciones fisicas abrumadoras. Es un mensaje que
atin hoy necesito oir de vez en cuando.

Y estoy seguro de que es un mensaje del que se beneficiarian muchas personas. Me
diras:

Hum, John, a mi nunca me ha pasado esto. Nunca me he sentado delante
de un piano con morfina corriendo por mis venas y vendajes por todo mi

cuerpo, observando unos muflones que en su dia fueron manos,



preguntdndome cémo demonios iba a tocar una sola nota, mucho menos

una cancion entera.

Amigo mio, aunque las circunstancias puedan parecer diferentes, creo que el
sentimiento de impotencia y de estar desbordado es algo a lo que todos nos hemos
enfrentado en diferentes momentos de nuestra vida.

Quizas en tu trabajo te encargaron un nuevo proyecto, pero no tenfas la destreza
para llevarlo a cabo; ademads, ya estabas totalmente saturado con tus responsabilidades
diarias. Al ver que se te amontonaba el trabajo y aumentaba la presién, te sentaste
delante del teclado y sentiste ese impulso abrumador de tirar la toalla.

Tal vez descubriste que volvias a estar embarazada, en medio de una temporada en
la que apenas tenias suficiente energia, tiempo y dinero para ir tirando por ti mismay
con tu familia, mucho menos para dar a luz a otro bebé y responsabilizarte de ¢él. En
un momento en que deberfas irradiar felicidad, te encontraste contemplando tu vida
y preguntandote: «/Cémo caray voy a salir de esta?».

O bien, si ojeamos los titulares de hoy, ¢cémo no te vas a sentir abrumado con las
terrorificas historias de guerra, hambrunas, desempleo, tiroteos, violencia
indiscriminada y prejuicios que invaden nuestras noticias, nos quitan nuestra alegria y
hacen que nos sintamos impotentes, consternados, deprimidos, como si no
pudiéramos hacer nada para mejorar las cosas?

iTodos tenemos momentos en nuestra vida en que sentimos que se espera de
nosotros que toquemos el piano sin dedos! La pregunta es: llevantas tus manos
danadas y te alejas del piano o encuentras una nueva forma de crear tu cancién, la
que estéds destinado a tocar?

En lugar de mover la cabeza, rendirte y cancelar la clase de piano, te invito a que
vuelvas a conectar con tu sentido de indagacién, ese que despierta la audaz conviccion
de que con suficiente creatividad y determinacién, nada es imposible.

Con indagacién no me refiero a limitarse a asombrarse o sentir admiracién. No,

esta indagacién dista mucho de ser pasiva. Me refiero a algo que hacemos, a la
capacidad de sentir curiosidad, de indagar, de demostrar, de desafiar e incluso de
dudar.

Nuestro sentido de indagacion nos hace cuestionarnos la forma en que hemos
estado haciendo las cosas y nos anima a preguntarnos: «/Hay otra manera mejor?».

Nuestro sentido de indagacién no nos deja que nos conformemos con todas las
respuestas y hace que nos cuestionemos lo que nos han dicho.

Nuestro sentido de indagacién nos permite volver a ser innovadores, inventores,

artistas y cientificos.



Nuestro sentido de indagaciéon nos invita a recordar que tenemos el poder, si
elegimos aprovecharlo, y a concentrarnos en él para cambiar el mundo.

Ese tipo de conviccién, esa certeza, ese tipo de asombro es lo que realmente
puede cambiarlo todo.

Pide la luna

Era un dia sofocante en Houston, Texas. El 12 de septiembre de 1962. El presidente
John F. Kennedy estaba hablando ante una audiencia de cuarenta mil personas en la
Universidad Rice.

Aunque solo habfan transcurrido doce dfas del mes de septiembre, ya habia sido
un mes cargado de eventos. Un terremoto de 7,1 grados en Irdn habia acabado con la
vida de mas de doce mil personas. El planeta entero estaba en alerta la vispera de lo
que posteriormente se conoceria como la crisis de los misiles de Cuba. Los mercados
financieros de todo el mundo seguian parados. El Tribunal Supremo acababa de
ordenar la admisién del primer estudiante afroamericano en la segregacionista
Universidad de Misisipi.

Era una época de confusién y tensién, de frustracién y miedo. Hubo desastres
naturales, protestas politicas y revoluciones culturales.

{Te suena?

Este era el escenario en el que el presidente se preparaba para hablar en Houston.
John E Kennedy sabfa lo que habia en los corazones y en las mentes de los
estadounidenses. Entendia que se sentian desconcertados, nerviosos, perdidos y a la
deriva. Y ese dia les present6 una gran visién irresistible, una meta poderosa.

Una meta que muchos consideraron imposible, cuando no una locura.

Era un suefio de gran magnitud, que exigia lo mejor de Estados Unidos:
colaboracién, cerebros, innovacién y determinacion.

Nos present6 el proyecto de enviar astronautas a la Luna antes de terminar la
década.

Con una frase inusualmente larga y poética, recordé a los oyentes la magnitud del

reto y la solucién para ese reto.

Sin embargo, si les digo, conciudadanos mios, que vamos a enviar a la
Luna, a unos 384.400 kilometros de distancia de la estacién de control de
Houston, un cohete gigante que mide mas de noventa metros de alto, la
longitud de este campo de fatbol, fabricado con nuevas aleaciones de
metales, algunas de las cuales todavia no se han inventado, capaz de
soportar temperaturas y fatigas que superan varias veces las que se han



experimentado hasta ahora, ensamblado con la precisién del mejor de los
relojes de pulsera, que contard con todo el equipamiento necesario para
su propulsién, navegacion, control, comunicaciones, alimentacién y
supervivencia, en una misién sin precedentes, hacia un cuerpo celeste
desconocido, y que lo devolveremos sano y salvo a la Tierra, tras volver a
entrar en la atmésfera a una velocidad superior a cuarenta mil kilémetros
por hora, provocando una temperatura de casi la mitad de la del Sol (casi
tanto calor como el que hace hoy aqui), y que lo haremos, y que lo
haremos bien, y que seremos los primeros en hacerlo antes de que

termine esta década, para eso hemos de ser osados.!

Era una visién sin precedentes.

Una tarea formidable.

Un suefo imposible.

Sin embargo, antes del final de la década, tal como Kennedy habia prometido, los
estadounidenses escucharon la voz del astronauta Neil Armstrong, cuando pisaba la
Luna por vez primera, anunciando: «Es un pequefio paso para el hombre, pero un
gran salto para la humanidad».

Un par de hombres sujetos a un médulo lunar de metal, lanzado a 384.400
kilémetros de la Tierra, alunizaron sin problemas, dieron algunos saltos gracias a la
poca gravedad lunar, pusieron una bandera, recogieron algunas piedras, hicieron
fotos, volvieron a su nave y regresaron a casa, sanos y salvos. Todo ello con una
tecnologia informética muy inferior a la de nuestros antiguos teléfonos méviles
plegables.

Parece imposible.

Pero lo hicieron. Cuando Kennedy inst6 al pais y a sus conciudadanos a que fueran
osados, nos estaba diciendo que para cumplir ese objetivo, tendrfamos que saltarnos
el libro de las normas; poner a prueba nuestra infinita creatividad, curiosidad y
determinacién, y mantenerlas sin descanso hasta alcanzar esa meta.

Tuvimos que utilizar nuestro sentido de indagacién. El que no nos permite
rendirnos ante el fracaso. El que siempre busca soluciones nuevas. El que nos incita a
hacer preguntas, sentir curiosidad y explorar a fondo para hallar el camino.

Asi es como damos grandes pasos y propiciamos el verdadero cambio. Unimos
nuestras mentes e invitamos a que el asombro abra nuestras fronteras, rechace
nuestras limitaciones y nos conduzca adonde nadie ha ido jamas.

Por desgracia, los lideres politicos actuales no hablan tanto de unir a los individuos
para crear algo mds grande que ellos mismos y se centran mas en proteger lo que ya



tenemos. Parece que tengamos que centrarnos menos en lo que podemos conseguir
juntos y mas en vivir el dia a dia como podamos. Se dedica mucho mas esfuerzo a
conservar lo que tenemos que a expandir lo que podriamos conseguir y quienes
podriamos llegar a ser.

{Por qué hemos dejado de pensar diferente y de pedir la luna?

Pues porque hemos perdido el contacto con nuestro sentido de la indagacion.

Retomarlo requiere tiempo.

Cuando vuelvas a despertarlo, te dards cuenta de que abordards los antiguos
problemas de otro modo, revitalizado por una curiosidad sin limites. Abandonaris los
caminos trillados y tomards uno por el que nadie haya transitado. Si, habrd momentos
en los que te sientas un tanto incémodo. Y asi es como ha de ser.

Porque la decisién de pedir la luna nos exige que tracemos nuevos caminos. En lo
que respecta a pensar a lo grande, «lo mismo de siempre» no nos servird. Hemos de
cubrir un nuevo territorio, inventar nuevas tecnologias, ver las cosas con nuevos ojos
y hacerlas de otro modo de como las hemos estado haciendo hasta ahora.

Entonces, {cémo lo hacemos? ¢{Cémo reconectamos con nuestro sentido de
indagacion?

Haciéndonos cinco preguntas engainosamente faciles.

Estas cinco preguntas eran esenciales en tu vocabulario de nifio. Nos inducen a
hacer mads, ser mas, pedir mas y, con ello, ser mas innovadores. Elevan tu manera de
relacionarte, tu trabajo y tu tipo de vida. Transforman tu visiéon del pasado, celebran
tu presente y crean tu futuro.

{No te parece una aventura que merece la pena emprender? Pues bien, pasa la
pagina y conoce la primera pregunta que vuelve a despertar tu deseo de encontrar un

nuevo camino diferente y mejor para seguir avanzando.

* N. de la T.: Pillsbury Doughboy en inglés, es un logotipo y mascota a la vez de la empresa de
dulces y reposteria Pilsbury Company. Consiste en un murequito hecho de masa para dénuts,
que lleva un gorro de cocinero y estd algo gordito, que es el protagonista de su publicidad.
Fuente: Wikipedia.

** N. de la T.: Stay Puft Marshmallow Man en inglés, es un personaje ficticio de la pelicula Los
cazafantasmas, un mufeco blanco e hinchado, idéntico al mufeco de la marca de
neumdaticos Michelin.



;Por que?

jA VECES HE LLEGADO A CREER HASTA SEIS COSAS IMPOSIBLES ANTES
DE DESAYUNAR!

Lewis Carroll, A traves del espejo

; P or qué he de cepillarme los dientes?
¢Por qué tengo que usar el cuarto de bafo?
¢Por qué es hora de ir a la cama?
¢Por qué los hombres no pueden tener bebés?

¢ Por qué no puedo dormir con zapatos?
Esta es solo una parte de la lista de preguntas que me hicieron mis hijos... anoche.
La lista de ayer fue mucho mas extensa. De hecho, se han realizado investigaciones

que han demostrado que ilos ninos de cuatro anos pueden hacer hasta trescientas

preguntas al dfa!

Si tienes hijos pequenos, trabajas con ellos o pasas alglin tiempo en su compania, a
veces puede parecer que hacen mas de trescientas preguntas por minuto. Aunque mis
hijos ya no tienen cuatro, tengo cuatro. Y lo preguntan todo.

A pesar de que, muchas veces, tengo la sensacién de que detrds de sus preguntas
esta su necesidad de hacerme rabiar, lo cierto es que simplemente son muy curiosos e
inquisitivos respecto al funcionamiento del mundo.

En el fondo de esas preguntas se encuentra el deseo innato de entender el mundo.

De hecho, el famoso astrofisico Neil deGrasse Tyson cree que los nifos son
nuestros cientificos mas naturales, pioneros por su curiosidad y sus preguntas: «Los
nifos estdin siempre levantando piedras o arrancando pétalos de flores. Siempre
hacen cosas que suelen ser destructivas. Esa es la esencia de la exploracién.
Desmontar las cosas, aunque no sepas volver a montarlas».

Suena bien, ¢verdad? Puedo soportar un poco de exploracién.

Hasta que...



Tu hijo saca un huevo de la nevera. «Y ¢qué es lo primero que haces como padre?
—pregunta Tyson—. Le gritas: “Deja de jugar con el huevo, que lo puedes romper.
Vuelve a guardarlo™».

S1, yo lo he hecho al menos un par de veces.

{Qué quiere decir Tyson con esto? «iDeja que el nifio descubra que cuando el
huevo se cae, se rompe! —nos dice—. Esto es un experimento de fisica... No tenemos

suficientes padres que comprendan o sepan valorar la naturaleza inquisitiva de sus

propios hijos, porque quieren mantener el orden en su hogar».2

No lo hacemos a propésito. Pero en nuestro intento de frenar el impulso de
nuestros hijos de entender el mundo que los rodea e involucrarse en €I, sin darnos
cuenta reprimimos su sentido de indagacién y su curiosidad innatos.

Y no se lo hacemos solo a nuestros hijos.

{Cuando fue la tltima vez que dijiste un oportuno «por qué?»?

{Cuando fue la dltima vez que terminaste tu reunién de estrategia, de derivacién
de pacientes o con tu equipo, no con pasos ticticos, sino con disensién constructiva,
invitando a los demas a que pregunten por qué?

Por el bien de la eficiencia y de mantener la jerarquia, nos callamos nuestras
preguntas y opiniones contrarias en el trabajo. En casa. Y en nuestro discurso
politico.

Pero preguntar por qué surge de un deseo de entender el mundo y de descubrir
sus misterios. La curiosidad es un don que hemos de reclamar si queremos vivir en el
asombro. De hecho, después de haber hablado en una sala con altos directivos de
Microsoft, uno de ellos se acercé a mi y me dijo que crefa que su éxito no se debia a
que supiera todas las respuestas, sino a haber hecho las preguntas correctas. Si una
compaiifa de ciento veinticinco mil millones de délares celebra hacer preguntas, tal
vez nosotros también podamos beneficiarnos de ello.

Puede que lo lamentemos cuando estamos intentando acostar a nuestros hijos o
tener la casa arreglada. Pero resulta que preguntar por qué es esencial para nuestra
supervivencia. Es la clave de nuestro entendimiento de por qué son asi las cosas y
para que nos planteemos si hay alguna forma diferente y mejor.

Cuando dejamos de preguntarnos por qué —como personas, en nuestras empresas
y como sociedad—, dejamos de innovar, investigar diferentes puntos de vista e instigar
ideas nuevas.

Aqui tienes un ejemplo. Observa cualquier comentario politico, sintoniza tu
programa de radio deportivo favorito o revisa tus redes sociales. De adultos, parece
que valoramos a las personas con una actitud firme, sarcastica e inflexible. Con esta

melodia de fondo, muchos nos apresuramos a juzgar, a tener ideas fijas, a ser faciles



de provocar y a cargar contra cualquiera que se atreva a contradecirnos. Por
desgracia, esto influye negativamente en nuestra habilidad para unirnos y colaborar e
impide que estemos abiertos a nuevas opiniones, personas, ideas e ideales.

Pero no siempre hemos sido asi. Hubo un tiempo en que estaibamos abiertos y no
teniamos miedo a preguntar.

Un dia, mientras estaba viendo en la television un debate sobre la violencia
armada (celebrado tras otro tiroteo en una escuela) que se estaba desarrollando en un
lugar sanoy conciliador, un ayuntamiento, presté mds atenciéon cuando una estudiante
empez6 a hablar. Era del instituto Marjory Stoneman Douglas, en Parkland, Florida, y
habia sido testigo de la muerte de diecisiete de sus compafieros y otros tantos
heridos.

Sin tan siquiera la edad para votar, todavia visiblemente afectada por el asesinato
de sus compafieros y companeras, esta alumna no invirtié su tiempo en plantear
sentencias o estadisticas, sino preguntas: «{Por qué no podemos ir a estudiar sin tener
miedo a que nos maten? (Por qué no podemos vivir en una sociedad donde la
violencia armada no se cobre docenas de vidas? {Por qué no podemos utilizar la ley
para hacer que las cosas mejoren para todos? ¢Y por qué no podemos empezar
ahora?».

Toda la audiencia comenz6 a aplaudir cuando terminé. El siguiente participante, al
que presentaron como un especialista en este tipo de violencia y en las leyes que rigen
en nuestro gobierno y nuestros estados, estaba sentado con los brazos cruzados.
Cuando volvié el silencio, dijo sonriendo irénicamente: «Creo que has de graduarte
en el instituto, ir a la universidad y acabar de formarte. Luego debatiremos sobre el
tema».

No quiero decir que tengas que estar de acuerdo con la visién de la joven. De
hecho, no tienes por qué estar de acuerdo con nadie. Pero creo que todos
coincidimos en que es bueno tener una actitud abierta a nuevas formas de resolver los
problemas de siempre.

{Por qué aplastar la energfa, la voluntad de actuar y la esperanza que emanaba esa
alumna?

{Por qué no aceptar la voluntad de investigar qué es lo que estamos haciendo mal
Vs tal vez, crear un camino mejor?

Aunque estoy seguro de que no hay muchas personas tan insensibles como aquel
tertuliano, creo que muchos nos sumamos a su tipo de cinismo. Creemos que alguien
cuyas creencias e ideologfas difieren de las nuestras ha de estar equivocado. Asi que
nos cerramos a dialogar. Y al cruzar los brazos ante las ideas nuevas, sucumbimos al
orden establecido de las cosas.



Asfixiamos de tal modo nuestro sentido de indagacién que no lo dejamos respirar.

{Cémo podria afectar a nuestra manera de pensar, dirigir, resolver y conectar si
retomdramos nuestra mentalidad de estudiantes inquisitivos? En vez de participar en
una conversacién como «expertos» engreidos y seguros de nosotros mismos, con
respuesta para todo, {qué te pareceria hacerlo como buscadores apasionados,
compasivos y abiertos que inﬂuyen no solo en esa conversacion, sino en cualquier
otra?

Cuando los jovenes de Parkland se unieron para realizar una de las mayores
protestas que se han producido en Estados Unidos, la revista Time comenté su
«optimismo feroz [...] En este pequefio rincén del universo adolescente existe el
sentimiento compartido de que cualquier cosa es posible, porque todo puede

suceder».’

Optimismo feroz, iqué expresién tan poderosal Y es algo a lo que todos podemos
aspirar.

El optimismo feroz no acepta un no como respuesta. El optimismo feroz nos exige
que contemplemos el mundo en que vivimos, nuestro negocio, los grupos a los que
pertenecemos y nuestro tipo de vida con sinceridad, que identifiquemos las cosas tal
como son y que imaginemos cémo podrian ser.

El optimismo feroz es el exquisito resultado de invitar al por qué a volver a

nuestras vidas.

Todo lo que he de saber lo he olvidado desde que iba a la guarderia

Aunque aquel tertuliano propuso que seguir estudiando ayudaria a la joven de
Parkland a encontrar una manera de superar aquello, las investigaciones han

demostrado que cuanto mds tiempo pasan los ninos en la escuela, menos preguntas

hacen.* De hecho, puesto que muchos profesores quieren que los alumnos aporten
respuestas, no preguntas, quizas la actitud mental que tenfamos cuando empezamos a
ir a la guarderia serfa la que tendriamos que recuperar.

Me explicaré.

{Sabias que la mayoria de los niflos que estin a punto de ir a la guarderia son
«genios» en pensamiento divergente?

El pensamiento divergente, aunque la expresién suene a una mezcla entre una
novela para jovenes alternativos y una charla de Bill Gates en TED, en realidad no es
mds que una forma cientifica de decir que no piensas como los demas. El

pensamiento divergente es la actitud mental que reconoce que hay infinidad de



