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Vorwort
 
 
 
Liebe Leser unheimlicher Literatur,
 
 
Zwielicht bittet zum elften Mal zum Tanz mit den Abgründen
des Seins. Wie immer ist es uns gelungen, eine interessante
Mischung an Geschichten und Artikel zu vereinen und auf
Sie loszulassen.
Zwielicht kennt keinen Rückschritt und befindet sich in
ständiger Veränderung. Wundern Sie sich also nicht, wenn
Ihnen die Namen der Autoren nicht allzu viel sagen. Sie
werden noch öfters von ihnen hören.
Wir haben natürlich auch altbekannte Gesichter. Algernon
Blackwood ist mittlerweile schon Inventar von Zwielicht und
so haben wir beschlossen, den bisher in unserem Magazin
erschienenen Geschichten einen Sonderband zu spendieren,
der im Anschluss an diese Ausgabe erscheinen wird und mit
Die Tafeln der Götter noch eine deutsche
Erstveröffentlichung als Bonus enthalten wird.
In Zwielicht 11 finden Sie Geschichten, die könnten so auch
geschehen sein. Fabuliert Thomas Stumpf über die Wahrheit
von Led Zeppelin? Hat das Hanky Panky Girl wirklich beim
Radio angerufen? Und könnte an 80 Grad viel Wahres dran
sein?
Zwei Beispiele für ziemlich moderne Geschichten.
Das samtrote Sofa und Ein Porträt von Shirley Love sind
dagegen die Vintage -Version und atmen den Hauch der
Vergangenheit.
Die lässt auch Matthias Kaether aufleben und bringt uns die
erste Veröffentlichung des amerikanischen Autors David
Wright O'Brien, der leider viel zu früh im Weltenbrand des
vergangenen Jahrhunderts untergegangen ist.



Auch Lea Reiff widmet sich in Adze der Vergangenheit und
erinnert an ein dunkles Kapitel deutscher
Kolonialgeschichte.
In den USA werden ja gerade die Waffengesetze diskutiert.
Zum wiederholten Male. Carmen Maria Machado, ein
amerikanische Autorin, widmet sich dem Thema auf
ungewöhnliche Weise.
Ich merke schon, ich gerate ins Fabulieren und verrate viel
zu viel vom Inhalt. Sie sollen es ja selbst lesen, daher
schweige ich mich jetzt aus.
Wir hatten eine Umfrage gestartet über die einflussreichsten
Werke des Genres Horror und Unheimliche Phantastik.
Herausgekommen ist eine spannende Liste die wir hier
abgedruckt haben. Ralf Steinberg ließ es sich nicht nehmen,
eines der Werke einer intensiveren Betrachtung zu
unterziehen und wir wollen das in den nächsten Ausgaben
auf andere Werke aus der Liste ausweiten.
Am Schluss gedenken wir Christian Weis, Zwielicht-Autor der
ersten Stunde, der letztes Jahr leider viel zu früh von uns
gegangen ist.
 
Hinweisen möchte ich noch auf die Schwesterreihe Zwielicht
Classic, in der Wiederveröffentlichungen von Geschichten
publiziert werden. Aktuell sind 13 Bände erschienen.
 
Ich wünsche viele wohlige Schauer bei der Lektüre und
freue mich auf ein Wiedertreffen im Herbst, wenn Zwielicht
12 auf der Agenda steht.
 
Mit dunklen Grüßen



Geschichten
 

 
 

Thomas Stumpf – Der Mann, der
Jimmy Page kannte
 
„Und das ist tatsächlich eine Erstpressung?“
„Das sagte ich doch.“
„Und Sie wollen wirklich nicht mehr als hundert Euro dafür?“
„Hundert Euro und sie gehört Ihnen.“
„Ich kann das gar nicht glauben“, sagte Simon und suchte in
Gedanken den Haken an der Sache. Das Inserat war zu
verlockend gewesen und das anschließende Telefonat mit
dem Verkäufer kurz und unkompliziert verlaufen. Jetzt saß er
in Heinrich Kinds stickigem Wohnzimmer, wenn man den
chaotischen, mit vollgestopften Bücherregalen zugestellten
Raum als solches bezeichnen wollte.
Die Schallplatte lag vor ihm auf dem unordentlichen Tisch,
auf dem sich Gläser, Teller, Zeitungen und Bücher
gegenseitig den Platz streitig machten. Gehüllt in eine
schlichte schwarze Papphülle ohne jegliches Cover sollte
sich darin ein wahrer Schatz verbergen. Das war zu schön
um wahr zu sein. Irgendetwas daran war nicht ganz koscher.
Bei dem Preis. Wer verkaufte denn bitte eine Erstpressung
von Led Zeppelins viertem Album aus dem Jahre 1971 für
einen schlappen Hunderter? Garantiert handelte es sich um
Betrug.
Der alte Herr im Sessel gegenüber allerdings machte einen
sehr ernsthaften, wenn auch merkwürdigen Eindruck. Die
ergrauten Haare standen dem seltsamen Kauz zu allen
Seiten des Kopfs ab, das Gesicht hatte schon seit längerem
keinen Rasierer mehr gesehen und die Füße steckten in
altmodischen, abgewetzten Pantoffeln. Dazu trug er einen
schmuddeligen Frotteebademantel über einem Unterhemd,



das seine besten Zeiten schon lange hinter sich hatte. Der
Mann roch seltsam. Vielleicht ging das aber von der
Wohnung aus, die schon längere Zeit nicht mehr gelüftet
worden war. Doch all das konnte täuschen. Vielleicht war
Heinrich Kind sich des Wertes seines Besitzes einfach nicht
bewusst, dachte Simon, doch irgendwie erschien ihm das
unwahrscheinlich. Der stechende Blick des Alten
durchbohrte ihn und Simon fühlte sich unbehaglich.
„Ich muss ehrlich sagen, dass ich bei Ihrer Anzeige stutzig
geworden bin. So ein geringer Preis für eine Erstpressung ist
äußerst ungewöhnlich.“ Simon vermied bewusst das Wort
„verdächtig“. Einen Plattenspieler, das war ihm schon kurz
nach Betreten der Wohnung aufgefallen, konnte er nirgends
entdecken. Eigentlich deutete gar nichts darauf hin, dass er
es hier mit einem Musikliebhaber zu tun hatte.
„Ist sie denn überhaupt abspielbar?“
Der Alte beugte sich vor und sah Simon angriffslustig an.
„Und ob sie das ist, junger Mann. Und ob sie das ist“,
antwortete er mit krächzender Stimme und schob ein
schauriges Lachen hinterher, das in einen trockenen
Hustenanfall mündete.
Kratz mir bloß nicht hier ab, dachte Simon, der seine
Entscheidung, auf das Inserat zu antworten, mit jeder
Sekunde in der engen Wohnung mehr und mehr bereute.
Der Hustenanfall klang ab und der Alte nahm einen
kräftigen Schluck Rotwein aus einem schäbigen Glas. Es war
erst halb Zwölf am Vormittag und die Flasche schon zur
Hälfte geleert.
„Okay“, gab Simon unsicher von sich. Die Sekunden
dehnten sich. „Darf ich mir die Platte mal anschauen?“,
fragte er schließlich.
„Nur zu“, sagte der Mann, während er sein Glas auffüllte.
Hinter ihm in einer Ecke tickte laut eine alte Standuhr, wie
Simon sie aus alten Horrorfilmen der Hammer-Studios
kannte.



Er holte aus seiner Jackentasche ein paar einfache weiße
Stoffhandschuhe hervor und streifte sie über. Der Alte
beobachtete ihn argwöhnisch. „Das ist nur eine
Vorsichtsmaßnahme“, sagte Simon. „Damit ich das gute
Stück nicht beschmutze oder beschädige.“
„Das ist mir klar“, antwortete der Mann ohne seinen Gast
aus den Augen zu lassen.
Was für ein Freak, dachte Simon und nahm das Album vom
Tisch. Der Karton wies einige abgenutzte Stoßkanten,
oberflächliche Kratzer und Lagerungsspuren auf, aber sonst
war er tadellos. Es überraschte Simon, wie schwer die
Schallplatte in seinen Händen wog.
„Ist das 180-Gramm-Vinyl?“
„Was weiß ich“, gab der Alte barsch zurück.
Idiot, schimpfte sich Simon selbst. Warum halte ich nicht
einfach meinen Mund?
Simon kippte die Hülle leicht ab und ließ die dünne,
ungefütterte Innenhülle mit einer geübten Bewegung in
seine rechte Hand rutschen. Sie musste einst weiß gewesen
sein, doch nun von einer ungesund gelblichen Farbe und
fühlte sich wie Pergament an. Die einzige typografische
Gestaltung zeigte in Scharlachrot die berühmten vier
Symbole, die dem legendären Album auch den Namen „Four
Symbols“ oder „Zoso“ eingebracht hatten. Sie waren in
einer Reihe angeordnet und jedes der vier Symbole stand
für eines der Bandmitglieder. Links das von Jimmy Page
selbst entworfene und ihm zugeordnete alchimistische
Symbol-Wort Zoso,  dann die drei in einem Kreis 
eingefangenen Ovale, die für Bassist John Paul Jones 
standen, gefolgt von den drei ineinander greifenden Ringen, 
die Schlagzeuger John Bonham repräsentierten und am 
Ende der Reihe die in einem Kreis eingefasste stilisierte 
Feder für Robert Plant. 
Simon hörte das laute Ticken der Standuhr. Er blickte zu
dem Alten auf, der ihn noch immer mit weit aufgerissenen
Augen beobachtete. Schließlich ließ Simon die tiefschwarze



Vinylscheibe vorsichtig aus der Innenhülle gleiten und nahm
sie ehrfürchtig in die behandschuhten Finger. Er hielt die
Platte in das spärliche Tageslicht, das sich mühsam seinen
Weg durch den halb geschlossenen Vorhang des einzigen
Fensters im Raum bahnte. Das Vinyl war blitzeblank. Kein
Kratzer, keine Vertiefung, keine Unebenheit, kein Staub.
Gekonnt ließ er die Platte zwischen seinen Handflächen eine
Umdrehung um die eigene Achse machen, aber auch die B-
Seite zeigte sich makellos.
„Sieht gut aus“, sagte er anerkennend. „Sehr gut sogar.“
Auf dem runden Etikett in der Plattenmitte waren lediglich
die Buchstaben ‚A’ und ‚B’ für die Markierung der jeweiligen
Seite, sowie eine kleinere Ausgabe der vier Symbole zu
sehen. Keine Plattenfirma, kein Copyright, keine
Jahresangabe, keine Hinweise auf Ort und Zeit der Pressung.
Zu Simons Überraschung enthielt das Label jedoch eine
handschriftliche Nummerierung. Sie lautete „02/4“.
„Vier?“, fragte er und schaute zu dem schrägen Kauz im
Sessel gegenüber. „Es wurden doch mehr als vier
Pressungen gemacht. Das verstehe ich nicht.“
„Oh“, grinste der Alte. „Das ist eine besondere Pressung,
das sagte ich bereits.“
Simon überlegte. Selbst wenn es keine Erstpressung sein
sollte, so war er sich dennoch sicher, dass er hier ein ganz
besonderes Sammlerstück vor sich hatte und dass dieses
jedenfalls einen gewissen Wert besaß. Und wenn die
Nummerierung korrekt und nicht gefälscht war, gab es
hiervon nur vier Stück. Weltweit. Die Sache wurde
spannend.
„Okay, Herr Kind, ich bin interessiert. Aber die Neugier lässt
mir keine Ruhe. Warum wollen Sie diese Rarität verkaufen?
Noch dazu zu diesem Preis?“
„Ich will sie nicht mehr“, herrschte ihn der Alte mit
unerwarteter Vehemenz an. „Ich will sie nicht mehr in
meinem Haus! Wollen Sie die Platte nun haben oder nicht?
Wenn nicht, verschwinden Sie einfach!“ Der Alte war jetzt



richtig in Fahrt und Simon hatte nicht die geringste Ahnung,
durch welches Verhalten er hierzu Anlass gegeben haben
könnte.
„Äh, okay. Dann bleibt es also bei hundert Euro?“
„Sie hat mir nur Unglück gebracht“, fuhr der Mann jetzt fort
und ignorierte Simons Frage.
„Was meinen Sie damit?“
„Erworben habe ich diese Platte im Winter 1970. Wie ich
den Tag verfluche.“
Simon zögerte und wog ab, ob er es auf eine weitere
Konfrontation mit dem Alten ankommen lassen, oder ob er
nicht einfach einen Hunderter auf den Tisch legen und sich
mit seiner Beute verabschieden sollte. Am Ende siegte der
Nerd in ihm. „Entschuldigung, aber das kann nicht sein. Die
Platte ist erst im November 1971 erschienen. Sie meinen
sicherlich Winter 1971.“
„Ich weiß, was ich gesagt habe und ich sagte Winter 1970!
Halten Sie mich für einen weichbirnigen alten Sack?“, 
geiferte der Kerl und sah in seinem schlabbrigen 
Morgenmantel immer verrückter aus. Das Ticken der Uhr 
trieb Simon langsam in den Wahnsinn.  
„Nein, vielleicht irre ich mich auch, ich wollte nicht ...“
Ich bin so dämlich, halt doch einfach die Schnauze, 
verfluchte er sich erneut.  
„Sie irren sich keinesfalls, mein junger Freund“, unterbrach
ihn der Kerl. „Die Platte erschien offiziell tatsächlich erst im
November 1971. Aber ich habe diese Version vorab erhalten
als ich Jimmy Page in Boleskine House besuchte.“
Simon ließ diese Information sacken. Nein, jetzt war
endgültig klar, dass er es hier mit einem hochgradig
Bekloppten zu tun hatte.
„Sie kennen Jimmy Page persönlich?“
„Oh ja, Junge.“ Er nahm einen weiteren großen Schluck
Rotwein.
„Und Sie haben ihn 1970 in Boleskine House in Schottland
besucht?“



„Gewiss doch.“
„Und er händigte Ihnen eine Schallplatte aus, die es zu
diesem Zeitpunkt noch gar nicht gab?“
„Ich weiß, wie sich das anhört. Aber wussten Sie, dass
dieses Haus zu Beginn des zwanzigsten Jahrhundert für über
ein Jahrzehnt Aleister Crowley gehörte, dem berüchtigten
Okkultisten und Satanisten?“
„Ja, ist mir bekannt. Ich weiß, wer Aleister Crowley war.
Jeder weiß das, seit Ozzy seinen Song ‚Mr. Crowley’
geschrieben hat“, antwortete Simon. Er konnte es nicht
fassen, welche Richtung dieses Gespräch einschlug. „Und?“
„Oh, Sie halten das alles für ausgemachten Blödsinn, ist es
nicht so? Das kann ich in Ihren Augen sehen. Sie denken,
der Alte ist verrückt und erzählt nur Schwachsinn, man
sollte ihn einweisen.“
In der Tat, dachte Simon.
„Crowley war zu Lebzeiten ein Widerling durch und durch.
Zahlreiche Geschichten ranken sich um seine Person. Und
ich weiß“, fuhr sein Gegenüber fort, „was Crowley in diesem
Haus für Rituale und Zeremonien abgehalten hat.“
„Zeremonien?“
„Kennen Sie die Geschichte von Crowley und dem
Fleischermeister?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr der
Alte fort. „Der ortsansässige Fleischer war zu Boleskine
House rausgefahren, um wie üblich Aleisters Bestellung
entgegenzunehmen. Doch dieser öffnete ihm nach
mehrmaligem Klingeln nicht. Erst nachdem der Metzger
sturmgeläutet hatte, riss Crowley völlig entnervt die Tür auf
und fragte, was der Störenfried denn wolle. Er war, was der
Metzger nicht wusste, gerade in ein magisches Ritual
vertieft gewesen und das Klingeln hatte ihn aus seiner
tiefen Konzentration gerissen. Crowley nahm einen Zettel
und notierte wütend seine Bestellung. Den Zettel drückte er
dem verdutzten Fleischer in die Hand, dann schlug er ihm
die Tür vor der Nase zu. Der Metzger begab sich in seine
Fleischerei zurück. Auf der Rückseite des Zettels, auf den



Crowley seine hastige Bestellung geschmiert hatte, befand
sich auch ein von Crowley aufnotierter Zauber. Kurz darauf
hackte sich der arme Kerl mit einem Fleischerbeil alle Finger
der rechten Hand ab. Etwas hatte ihn abgelenkt und seine
Konzentration gestört.“
„Nette Geschichte“, sagte Simon.
„Das ist nicht bloß eine Geschichte. Ich weiß von den
sexuellen Ausschweifungen, Opferungen und den
Anbetungen, und Jimmy wusste es natürlich auch. Er war
besessen davon.“
„Ach, jetzt ist es schon ‚Jimmy’? So eng waren Sie beide?“
„Werden Sie nicht frech! Was wissen Sie denn schon, was
mich und Jimmy damals verband? Diese Schallplatte,
besser, die vier Platten aus dieser Serie wurden mit einem
besonderen Zauber Crowleys belegt und in ‚Stairway to
heaven’ steckt die geballte schwarzmagische Kraft der
Zerstörung.“ Die Augen des Alten leuchteten vor Ereiferung.
Simon brach in lautes Gelächter aus.
„Die geballte schwarzmagische Kraft der Zerstörung?
Verzeihung, aber das ist der größte Mist, den ich je gehört
habe. Okay, jetzt weiß ich es: Sie nehmen mich auf den
Arm? Das ist ein Test, nicht wahr?“
Dann prustete er wieder los, Tränen schossen ihm in die
Augen. „Gleich erzählen Sie mir noch, dass, wenn man
‚Stairway to heaven’ rückwärts abspielt, eine satanische
Botschaft zu hören ist. Gott, ist das herrlich.“
„So ist es“, schrie der Alte, der aus dem Sessel
aufgesprungen war. Simon zuckte zurück. „Ganz genau so
ist es. Und es ist wahr! Jede Silbe davon ist wahr!“ Der pure
Wahnsinn spiegelte sich in seinen Augen.
„Hören Sie“, versuchte Simon sich zu beruhigen und den
Alten zu besänftigen. „Es tut mir leid, Herr Kind, das ist
Quatsch. Ein PR-Gag, der zahllose Vollidioten dazu
veranlasst hat, ihre Platten und Nadeln zu ruinieren, indem
sie versuchten, die Scheibe rückwärts laufen zu lassen. Da
der Plattenspieler das nicht kann, machen sie es per Hand



und schrotten ihre Platten, sodass sie gezwungen sind, neue
zu kaufen. Und durch den ganzen Hype von wegen
geheimer Botschaften und Satanismus werden noch mehr
Alben umgesetzt. Ein Marketingtrick. Das ist alles.“
„Das ist nicht alles.“ Eins musste man dem Alten lassen: Er
war standhaft.
„Ich habe es ausprobiert. Ich war einer dieser Vollidioten.“
Alle Kraft wich plötzlich aus seiner Stimme  und er ließ sich 
erschöpft in den Sessel fallen. „Natürlich hatte ich meine
Zweifel, aber ich habe es ausprobiert. Ein einziges Mal nur.
Gleich in der Woche, in der ich aus Schottland zurückkehrte.
Es ist diese Stelle ‚If there´s a bustle in your hedgerow don´t
be alarmed now’. Wenn man ab hier die Platte rückwärts
abspielt, kann man die Teufelsbotschaft wahrnehmen. ‚I sing
because I live with Satan’, beginnt es. Ich habe die
Botschaft gehört und dann kam das alles. Auf den regulären
Pressungen, die in den Handel kamen, ist davon nichts zu
hören. Aber diese vier …“
„Was meinen Sie mit‚ und dann kam das alles.“
Der alte Mann sah ihn mit leerem Blick an. Er wirkte jetzt
nicht mehr verrückt, sondern nur alt und traurig. Plötzlich
tat er Simon leid.
„Ich habe alles verloren.“
Der Alte schenkte sich ein weiteres Glas Wein ein, nahm
eines der benutzten Gläser vom Wohnzimmertisch und goss
auch Simon ungefragt ein halbes Glas ein, womit er die
Flasche leerte. Simon wollte nicht pingelig sein und nahm
einen Schluck. Der Wein schmeckte besser als erwartet.
„Im Sommer 1970“, begann sein Gastgeber, „hatte mich
Jimmy eingeladen, nachdem er in Boleskine House bei Loch
Ness eingezogen war. Aleister Crowley und seine okkulten
Theorien faszinierten ihn. Ich war damals, das kann man
getrost sagen, ein anerkannter Kenner dieser Materie und
hatte mich bereits zuvor intensiv mit Crowleys Schriften
befasst. Wussten Sie, dass er auch Bergsteiger war und
beim Erstbesteigungsversuch des K2 dabei? Seine



Bergsteigerkarriere endete allerdings auf sehr unrühmliche
Weise.“
„Ich weiß, angeblich hat er Bergkameraden im Stich
gelassen, es gab Tote.“
„Ja, so sagt man. Irgendwie endete alles bei Crowley auf
recht unrühmliche Weise. Jedenfalls hatte mich Jimmy schon
kurz nach Erwerb des Anwesens kontaktiert, ob ich ihm bei
der Aufarbeitung und Auswertung von Crowleys Arbeiten
nicht behilflich sein könnte. Zu diesem Zeitpunkt hatte
Jimmy schon eine beachtliche Sammlung an Memorabilia
zusammengetragen und ich war erstaunt, ja beeindruckt ob
seines Wissens über Okkultismus. Bis dahin hatte ich ihn
lediglich für einen Rockmusiker gehalten. Ich dachte mir: Ein
Sommer mit Jimmy Page, das hieße Drogen, Alkohol, Frauen,
interessante Leute und ausufernde Partys. Was hatte ich
schon zu verlieren? All das gab es, aber wir befassten uns
ernsthaft mit Crowleys Wirken. Vieles davon war dummes
Zeug, aber nicht alles. Oh nein, nicht alles.“
Der Alte schaute eine Weile aus dem Fenster, dann fuhr er
fort.
„Und dieses Anwesen. Boleskine House. Es war Mitte des
achtzehnten Jahrhunderts errichtet worden und diente
ursprünglich als Jagdsitz. Sein Erbauer, Colonel Archibald
Campbell Fraser, war zwar kein Satanist oder dergleichen,
aber er war nicht weniger narzisstisch veranlagt als Crowley.
Die Familie Fraser hatte das Gebäude über die Jahre immer
wieder umgebaut und erweitert, bis es am Ende ganz
verwinkelt und unübersichtlich war. Einige Anwohner im
Dorf behaupteten, der Ort sei bereits vor Errichtung des
Anwesens verflucht gewesen. Eine örtliche Legende besagt,
an der Stelle habe viele Jahre zuvor eine Kirche gestanden.
Während eines Gottesdienstes brach ein Feuer aus und die
Türen ließen sich nicht mehr öffnen. Für die versammelte
Kirchengemeinde wurde das Gotteshaus zur Todesfalle. Sie
konnten nicht raus und alle Gläubigen kamen in den
Flammen um. Und ich schwöre Ihnen, Junge, in einer der



langen, stillen Winternächte, die ich dort verbrachte, habe
ich im Kellergewölbe die Schreie dieser armen Seelen
gehört.“
Der Alte war leichenblass. Die Standuhr tickte
erbarmungslos laut, der ganze Raum schien in ihrem
Rhythmus zu pulsieren. Simon schwitzte.
„Als Jimmy es erworben hatte“, fuhr Kind fort, „befand sich
Boleskine House schon in keinem guten Zustand. Dennoch
hatte er sich dazu entschlossen, das Anwesen unverändert
zu lassen und er ließ so gut wie keine Arbeiten daran
verrichten. Er wollte den alten, düsteren Geist des
Gemäuers und seine Geheimnisse bewahren. Es übte eine
seltsame Anziehungskraft auf ihn aus und auch ich konnte
es spüren. Je länger ich mich dort aufhielt, desto mehr
ergriff es Besitz von mir. Oft streifte ich alleine durch die
verwinkelten Flure und Zimmer, die düsteren Keller und den
verwilderten, zugewucherten Garten. Der verfluchte Keller.“
Heinrich Kind nahm einen Schluck Wein.
„Dort unten hielten wir zu zweit stundenlange Sitzungen ab,
bis wir in Crowleys Schriften auf ein altes Blutritual stießen,
mit dem es, laut Crowley, gelingen sollte, den Herrn der
Finsternis anzurufen. Das taten wir dann. Das Ritual war
schmerzhaft und erschöpfend, aber Jimmy bestand darauf.
Aus seinem Blut erschufen wir letztlich eine mächtige
schwarzmagische Essenz, die Jimmy in einer Phiole
aufbewahrte.“
Simon starrte den Alten an.
„Sie verarschen mich?“
„Glauben Sie?“
„Was geschah mit der Essenz?“
„Ich hatte zunächst keine Ahnung, aber einige Tage später
offenbarte mir Jimmy, dass er sie beim Produktionsprozess
einer kleinen Anzahl von Schallplatten verwenden wollte,
um auf diese den Geist des Meisters zu bannen. In einem
kleinen Presswerk bei Glasgow ließ Jimmy dann die Platten



herstellen. Es waren am Ende vier Stück. Eine davon halten
Sie jetzt in den Händen.“
„Das ist einfach nicht wahr“, sagte Simon mit ruhiger
Stimme und betonte dabei jede einzelne Silbe.
Der Alte überging die Bemerkung. „Es hat ihn ein Vermögen
gekostet, aber das war ihm egal.“
„Sie erfinden das. Die Geschichte ist so dämlich, dass sie
schon fast wieder gut ist. Alleine dafür müssten Sie
eigentlich mehr als nur hundert Euro verlangen.“
Doch diese als Scherz beabsichtigte Äußerung kam Simon
nur halbherzig über die Lippen. Ob es am schummrigen
Licht oder dem Rotwein lag, konnte er nicht mit Sicherheit
sagen, aber innerlich wankte er. Konnte das wahr sein? Weiß
der Teufel, was die in den Siebzigern alles in diesem
abgelegenen Keller getrieben hatten. Vielleicht erlebte der
Alte gerade einen schweren Flashback, der auf jahrelangem
LSD-Konsum beruhte. Es musste Logiklöcher in der Story
geben.
„Was ist mit den anderen drei Platten passiert?“, hakte
Simon nach.
„Jimmy hat sie an verschiedenen Stellen des Anwesens
einmauern lassen.“
„Er hat was?“
„Jimmy hat den Geist des Meisters in Boleskine House
verankert und es in ein Zentrum der dunklen Mächte
verwandelt. Er hat den Ort mit dunkler Energie aufgeladen.
Wie eine Batterie, verstehen Sie? Ein Ort, an dem man
Satan selbst herbeirufen konnte, eine Standleitung in die
Hölle.“
Heinrich Kind beugte sich weit in seinem Sessel vor, bohrte
die klauenartigen Finger in die Armlehnen, sein Gesicht nur
Zentimeter von Simons entfernt. „Verstehen Sie?“
„Was geschah dann?“, fragte Simon nach einigen Sekunden,
die sich wie Kaugummi zogen.
Der Alte sackte in seinen Sessel zurück und spähte durch
den schmalen Vorhangspalt nach draußen. Im warmen



Nachmittagslicht tanzten die Staubpartikel. Das Ticken der
Standuhr hallte lauter als je zuvor. Unerbittlich schwang das
Pendel hin und her und Simon musste unwillkürlich an Die
Maske des Roten Todes von Edgar Allan Poe denken.
Heinrich Kind war eine gealterte Version von Prinz Prospero,
der durch die bizarren Flure und Hallen seiner verzerrten
Erinnerung wanderte. Der Tod würde ihn hier hinter seinen
eigenen Mauern doch noch ereilen. Aber erst, wenn er
vollständig den Verstand verloren hätte. Er schien auf dem
besten Wege zu sein.
„Herr Kind? Was geschah dann? Sie sagten, Sie hätten alles
verloren.“
„Sie sind alle gestorben. Einer nach dem anderen“,
antwortete der Mann ohne seinen Blick vom Fenster
abzuwenden.
„Was meinen Sie?“
Der Alte blickte ihn wieder an.
„Ende Dezember 1970 kehrte ich Boleskine House den
Rücken. Weder wollte ich den Jahreswechsel dort verbringen
noch Jimmys Geburtstag im Januar abwarten. Auf meine
Bitte hin entließ er mich aus seinen Diensten und gab mir
eine der vier Platten. Diese hier“, sagte er und zeigte auf die
Vinylscheibe, die Simon mit sicheren Griffen wieder in den
Pappschuber eingelegt hatte.
„Natürlich wollte ich wissen, ob der Crowley-Zauber
funktioniert hat, den wir in dieses rabenschwarze Stück
Vinyl gebannt hatten. Wenige Tage nach meiner Rückkehr
habe ich die Platte dann eines Abends abgespielt und ich
ließ ‚Stairway to Heaven’ an der besagten Stelle rückwärts
ablaufen.“ Kind machte eine Pause. „Ich werde diesen
Moment niemals vergessen. Nie werde ich die Stimme aus
meinem Kopf kriegen, die aus den Lautsprechern erklang. Es
war, als sei jemand aus den Lautsprecherboxen heraus und
in mein Zimmer getreten, ganz nah an mich heran.“
Schweißperlen standen auf der Stirn des Alten und er



zitterte. „Dann vernahm ich die Botschaft des Meisters, er
flüsterte sie mir direkt in mein Ohr.“
Simon lauschte gebannt, traute sich aber nicht, eine Frage
zu stellen oder eine unterbrechende Bemerkung zu machen.
Wahrscheinlich war der Stimmeneffekt im Studio einfach nur
in die eigentliche Tonspur eingeschleift worden. Daher der
intensive Klang. Nur Technik, kein Teufelswerk. Led Zeppelin
waren nicht die Ersten und nicht die Letzten, die sich dieses
Kniffs bedient hatten. Doch diesmal war Simon so klug,
seine Weisheiten für sich zu behalten.
„Plötzlich war es vorbei. Ich spielte den Song noch einmal an
und ließ ihn ganz normal bis zum Ende durchlaufen. Nichts
geschah. Am nächsten Morgen war Henry tot. Henry war
mein Beagle. Während meines Aufenthalts in Schottland
hatte ich ihn meiner Schwester überlassen, die sich um ihn
kümmern sollte. Er lag einfach tot vor meinem Bett.“
„Das kann doch Zufall gewesen sein.“
„Ja, das dachte ich zunächst auch. Eine Woche später ist
meine Mutter gestorben. Einen Monat darauf mein Vater.
Beide an einem Hirnschlag. Halten Sie das auch für Zufall?“
„Naja“, setzte Simon an. Doch bevor er weitersprechen
konnte, fuhr Kind fort.
„Ein halbes Jahr später ist meine Schwester gestorben. In
einem Badesee ertrunken. Sie war eine gute Schwimmerin.
Taucher mussten sie aus dem See holen, sie hatte sich in
Schlingpflanzen verheddert.“
„Ein tragischer Unfall?“
„So sah es aus. Aber ich wusste es besser, ich sah die
Spuren an ihrem Knöchel. Die Polizei sagte, es handele sich
um die Druckstellen der Schlingpflanzen. Doch in meinen
Augen waren es unverkennbar die Male von Fingern. Etwas
hatte sie gepackt und in die Tiefe gezogen.“
Simon sah nun keinen geifernden Verrückten mehr vor sich,
sondern einen gebrochenen Mann, dem das Leben übel
mitgespielt hatte. Und es gab nichts, was er zum Trost hätte
sagen können.



„Hören Sie, Herr Kind, das tut mir alles furchtbar leid. Ich bin
eigentlich nur gekommen, um vielleicht diese alte
Schallplatte zu kaufen. Vielleicht interpretieren sie zu viel in
die Sache hinein. Ich will nicht taktlos erscheinen, sie haben
viel durchgemacht und einige herbe Schicksalsschläge
hinnehmen müssen. Vielleicht ist es wirklich besser, wenn
Sie sich von dieser Schallplatte trennen und die Sache
abschließen. Ich bin auch gerne bereit, etwas mehr zu
zahlen.“
Der Alte hob den Blick und schaute Simon fest in die Augen.
„Sie haben nicht verstanden, mein junger Freund. Das alles
hängt doch gerade mit dieser verfluchten Schallplatte
zusammen.“
„Warum haben Sie sich nicht früher von ihr getrennt oder sie
einfach zerstört?“
„Glauben Sie, das hätte ich nicht versucht? Es hat nicht
funktioniert. Damals nicht und heute nicht. Ich konnte nicht,
verstehen Sie? Ich konnte nicht. Die Platte ließ es nicht zu.“
„Was meinen Sie damit, die Platte ließ es nicht zu?“
„Ich habe sie an die Wand geworfen, ich habe sie mit dem
Hammer zertrümmert, ich bin mit dem Auto darüber
gefahren, ich habe sie ins Feuer geworfen. Was auch immer
ich tat: am nächsten Morgen lag die Platte neben meinem
Bett auf dem Boden. In eben jener Hülle, die da auf Ihrem
Schoß liegt. Sehr spät habe ich erkannt, dass nur ein Handel
mich erlösen wird. Der Teufel liebt Geschäfte.“
Er sagte das ganz ernsthaft und völlig ironiefrei.
„Was für ein Handel?“
„Ich muss einen neuen Besitzer finden, mich loskaufen.“ Der
Alte starrte ihn an. „Verstehen Sie?“
„Ich soll jetzt an Ihre Stelle treten? Damit mich dasselbe
Unglück ereilt?“ Simon konnte es nicht fassen. „Das haben
Sie sich ja fein ausgedacht. Für wie dämlich halten Sie mich
eigentlich? Mal vorausgesetzt, ich nehme Ihnen diesen
ganzen Hokuspokus überhaupt ab.“



„Aber Ihnen wird nichts geschehen, junger Mann. Sie haben
es selbst in der Hand.“
„Ihnen ist alles Unglück der Welt widerfahren, aber mir wird
nichts geschehen?“, fragte Simon.
„So ist es. Sie können die Platte so oft hören, wie Sie wollen,
es wird nichts passieren. Sie müssen nur der Versuchung
widerstehen, sie auch nur ein einziges Mal rückwärts
abzuspielen. Das ist alles.“
Das machte alles überhaupt keinen Sinn, aber Simon war es
langsam leid und er hatte schon deutlich mehr Zeit hier
verplempert als ihm lieb war. Er wollte die Sache beenden.
Der Raum war überhitzt, die Luft zum Schneiden dick, das
Ticken der Standuhr mittlerweile unerträglich und ein
pulsierender Kopfschmerz hatte sich hinter seiner Stirn
eingenistet. Er musste hier raus.
„Okay“, sagte er schließlich, „ich glaube, das schaffe ich.
Hundert Euro?“ Simon zog seinen Geldbeutel aus der
Hosentasche, nahm einen grünen Schein heraus und legte
ihn auf den zugemüllten Wohnzimmertisch.
„Hundert Euro“, antwortete der Alte. „Aber sagen Sie nicht,
ich hätte Sie nicht gewarnt.“
Simon erhob sich, nahm die Schallplatte unter den Arm und
streckte dem Mann im Sessel die rechte Hand entgegen.
„Werde ich nicht.“
Heinrich Kind schüttelte die ihm gereichte Hand, ohne sich
aus dem Sessel zu erheben. „Dann werden wir uns in dieser
Welt nicht mehr sehen. Alles Gute, junger Freund.“
„Ihnen auch, Herr Kind.“
Simon wandte sich zur Tür, drehte sich dann aber noch
einmal um. „Eine Sache noch: Sie wissen, dass Boleskine
House letztes Jahr zu großen Teilen niedergebrannt ist?“
Der Alte blickte ihm in die Augen.
„Seit fünfundvierzig Jahren bin nicht mehr dort gewesen.
Aber letzten Winter bin ich noch einmal zurückgekehrt. Es
musste ein Ende haben. Ich habe dafür gesorgt, dass die
anderen drei teuflischen Artefakte ein für alle Mal vernichtet



werden und mit dem Haus untergehen. Da sie nie in
meinem persönlichen Eigentum standen, war ihre
Zerstörung unproblematisch.“
Das war nun der Höhepunkt der Unglaubwürdigkeit. „Sie
haben Boleskine House abgefackelt?“
Der alte Mann starrte wieder aus dem Fenster, so als ob er
auf etwas warten würde. Oder auf jemanden.
„Ich hätte es viel früher tun sollen“, sagte er mehr zu sich
selbst, ohne Simon eines weiteren Blickes zu würdigen.
Simon wartete eine Weile, ob der Alte noch etwas sagen
würde, doch der blieb stumm. Simon nickte und ging. Die
Standuhr schlug Zwölf, als er die Tür hinter sich zuzog.
Er trat ins Freie trat und atmete tief durch. Was für ein irrer
Vormittag und was für ein merkwürdiger, trauriger alter
Mann. Den Erwerb dieser Schallplatte würde Simon nicht
mehr vergessen, so viel stand fest. Es wäre eine Geschichte,
die er seinen Enkeln noch erzählen konnte.
Es folgte ein feuchtfröhlicher Abend mit seinen Freunden
und er erzählte ihnen jedes Detail seiner Geschichte. Leicht
angetrunken und gut gelaunt kam Simon nach Hause. Um
den Abend feierlich abzuschließen, streifte er die Schuhe ab
und legte seine Neuerwerbung auf den Plattenteller.
Behutsam setzte er die Nadel auf die Rille des letzten Tracks
der B-Seite und regelte die Lautstärke hoch. Das
weltberühmte Intro von ‚Stairway to Heaven’ erklang
kristallklar und voluminös aus seinen B&W-Boxen.
Aus einer Schublade nahm er die gelbe Dose mit Fischfutter
heraus und ging zum Aquarium.
„Keine Angst, ich vergesse euch nicht“, sagte er zu den zwei
Dutzend bunten Tieren und streute großzügig Futter ein,
während er Robert Plants Gesang lauschte. Er holte eine
Dose Bier aus dem Kühlschrank und genehmigte sich einen
letzten Schlummertrunk. Simon ließ sich auf dem Zweisitzer
nieder, den er zentral zu den Boxen ausgerichtet hatte, und
nahm einen großen Schluck aus der Dose. Im Kopf ging er
noch einmal das Gespräch mit dem Alten durch.



„Warum eigentlich nicht“, sagte er zu sich selbst. „So ein
Schwachsinn.“
Er erhob sich und ging zum Plattenspieler. Mit der Hand
stoppte er die Umdrehung des Plattentellers, was mit einem
sägenden, verschwurbelten Geräusch aus den
Lautsprechern quittiert wurde. Behutsam begann er die
Platte rückwärts zu drehen. Ein dröhnendes, kakophonisches
Kauderwelsch war zu vernehmen, dann nur noch ein
tieffrequentes Wummern und Simon wollte die Platte schon
wieder loslassen. Da schlugen ihm so unerwartet heftig und
laut Worte aus den Boxen entgegen, dass er vor Schrecken
zusammenzuckte.
„I sing because I live with Satan.
The Lord turns me off, there’s no escaping it.
Here’s to my sweet Satan, whose power is Satan.
He will give you 666.
I live for Satan.“
Simons Nackenhaare richteten sich auf, das Herz pochte
schmerzhaft in seiner Brust. Dann war es vorbei und nur ein
kratzendes Rauschen drang noch aus den Lautsprechern.
Der Alte hatte nicht übertrieben. Die Botschaft war
tontechnisch verdammt gut abgemischt.
„Wow“, sagte er überrascht zu sich selbst und gab den
Plattenteller frei. Der Song wurde bis zu seinem großartigen
Finale fortgesetzt. Simon trank sein Bier aus und legte sich
schlafen.
Als er am nächsten Morgen mit leichten Kopfschmerzen
erwachte, drängte sich ihm der Verdacht auf, dass das letzte
Bier vielleicht eines zu viel gewesen sein könnte. Er quälte
sich aus dem Bett und steuerte das Badezimmer an.
Unterwegs warf er einen Blick auf das Aquarium. Seine
Fische entdeckte er nicht. Simon rieb sich die Augen und
trat einen Schritt näher. Er hatte sich getäuscht. Die Tiere
waren nicht verschwunden. Sie trieben mit dem Bauch nach
oben an der Wasseroberfläche. Tot. Jeder einzelne Fisch.
 





Abel Inkun – Die Essenz des
Veronesen
 
„Na endlich!“, fauchte Berthold Flieder, als sein Enkel
Fabius abgehetzt die Buchhandlung betrat. „Wo hast du
dich um Himmels willen nur herumgetrieben? Der Laden
ist voll, das Telefon klingelt ohne Unterlass, auf dem Tresen
stapeln sich die auszuliefernden Bücher … Und wo bleibst
du?“  Fabius wollte gerade zu einer Erwiderung ansetzen, 
doch sein Großvater drückte ihm stattdessen eine 
Plastiktüte in die Hände. „Das muss zu Frau Molte,
Schlossparkstraße 12. Und beeil dich diesmal gefälligst ein
bisschen.“ Der Alte wandte sich schon ab, um sich einem
Kunden zu widmen, der erwartungsvoll vom Krimiregal aus
zu ihnen herüberschaute.
Fabius lagen tausend Fragen auf der Zunge, die die
nervenaufreibenden Erlebnisse auf seiner heutigen Tour
betrafen. Doch er sah ein, dass er das auf später
verschieben musste, wenn sie beide ungestört sein würden.
Allerdings eines wollte er trotzdem wissen: „Opa!“ Der
Buchhändler drehte sich mit unwilligem Gesichtsausdruck
zu seinem Enkel um. „Gibt es da vielleicht eine Kleinigkeit
zu Frau Molte, die ich wissen sollte und die du in der Eile
nicht erwähnt hast?“
Berthold Flieders Miene war das Abbild reinster Unschuld
und Ahnungslosigkeit. Nur der Anflug eines Errötens störte
diesen Eindruck. „Was meinst du denn damit, mein
Junge?“, fragte er mit einem Räuspern. „Frau Molte ist eine
langjährige Stammkundin von mir. Sie sammelt begeistert
Liebesromane. Letzten Monat kaufte sie Sündige
Leidenschaft von Thorsten Doyle und In der Schwüle einer
Liebesnacht von Britta Tomsen.“
Schweigen. Für einen kurzen Augenblick herrschte es in
der Leseratte trotz der Kunden, die sich in dem kleinen
Geschäft gegenseitig auf die Füße traten, gespenstische



Stille. „Und das ist alles?“, fragte Fabius. Deutliches
Misstrauen schwang in seiner Stimme mit.
„Natürlich ist das alles!“, zischte Flieder. „Und jetzt mach, 
dass du in die Hufe kommst! Oder hast du etwa Angst vor 
einer alleinstehenden Dame, die auf ihren neuen 
Liebesroman wartet? Vermutlich,  um von ihrem 
Märchenprinzen zu träumen, fügte er für sich hinzu.“
Entschlossen schob er seinen verdatterten Enkel Richtung
Tür. Auf der Straße musste Fabius zunächst einmal seine
wirren Gedanken ordnen. Der Alte hatte es wieder einmal
kaltschnäuzig geschafft ihn abzuwimmeln. Aber immerhin
besaß er jetzt wenigstens ein paar Informationen über die
Kundin, die er als Nächstes beliefern sollte. Eine alte
Jungfer, die Liebesromane verschlang, um ihre Einsamkeit
zu vergessen … Das klang in der Tat wenig bedrohlich.
Seltsam … dachte Fabius dann bei sich, Sündige
Leidenschaft war erst vor wenigen Wochen verfilmt worden
und stand wochenlang in den Kinocharts. Seine Freundin
Lena hatte ihn dazu genötigt, den Schmöker zu lesen und
später mit ihm in den Film zu gehen, damit er lernte, was
Romantik bedeutet. Trotzdem konnte er sich nicht daran
erinnern, worum es in dem Film oder in dem Buch ging.
Und In der Schwüle einer Liebesnacht? Von dem Buch
hatte er noch nie gehört oder vielleicht doch?
Er radelte am Oberforster-Bach entlang Richtung Südstadt. 
Kurz vor Sonnenuntergang trieb ein kühler, frischer Wind 
ihn an, stärker in die Pedale zu treten. Er fuhr quer durch 
den Schlosspark, hinter dem parallel die gleichnamige 
Straße verlief. Das letzte Haus gehörte Frau Molte.  Ihr 
Vorgarten grenzte seitlich direkt an den gusseisernen Zaun 
des Parks.
Plötzlich trat aus dem Schatten eines dichten Gebüschs
eine dunkle Gestalt, die mitten auf den Weg torkelte.
Fabius konnte gerade noch rechtzeitig bremsen, sein
Hinterrad schleuderte zur Seite. Fast wäre er gestürzt. Der
Mann vor ihm starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.



Offensichtlich handelte es sich um einen Obdachlosen, der
sich nach einem Schlafplatz für die Nacht umsah.
„Passen Sie doch auf, um Himmels willen. Ich hätte Sie fast
über den Haufen gefahren!“, rief Fabius ihm verärgert aber
gleichzeitig auch erleichtert zu.
„Machts kurz, ich sehn´ mich nach dem Tode!“, antwortete
der Mann mit einem leiernden Tonfall. Der Kerl schien
angetrunken zu sein. Aufgrund seiner Verwahrlosung
konnte er das Alter schwer schätzen. Er hatte wirres,
angegrautes Haar und einen ebensolchen Vollbart. Das
gebräunte, wettergegerbte Gesicht erinnerte an einen
verknitterten Faltenrock. Unter den trüben, grauen Augen
hingen tiefe Tränensäcke. Sein dunkelblauer
Trainingsanzug war von oben bis unten mit Schmutzflecken
bedeckt, deren genaue Herkunft der Betrachter nicht
wirklich erfahren wollte. Unterm rechten Arm klemmte ein
Schlafsack, in der linken Hand trug er eine Plastiktüte vom
Discounter, in der zwei Flaschen mit rotem Weinfusel
steckten.
„Mensch, ich krieg kaum Luft, so hab ich mich
erschrocken“, japste Fabius und machte eine Geste, als
wolle er sich Schweiß von der Stirn wischen.
„Wie kannst du außer Atem sein, wenn du noch Atem hast,
um mir zu sagen, dass du außer Atem bist?“ Der
Obdachlose machte eine weit ausladende Geste mit dem
linken Arm, die ziemlich theatralisch wirkte. Ganz
offensichtlich hatte der Kerl einen Dachschaden. Trotzdem
stieg Fabius vom Rad und trat näher an den Mann heran.
„Ist Ihnen nicht gut?“, fragte er besorgt. „Fehlt Ihnen
was?“
„Wie geht es meiner Julia? Denn nichts kann schlechter
sein, wenn's ihr nur gut geht!“ Fabius Gegenüber entblößte
beim Sprechen zwei Reihen lückenhafter, bräunlich-
schwarzer Zahnreihen. Der verzückte, schwärmerische
Gesichtsausdruck stellte einen kaum erträglichen Kontrast



zu dem kloakenhaften Gestank dar, der aus dem Mund des
Penners strömte.
Fabius kam immer mehr zu der Überzeugung, dass er es
mit einem Irren zu tun hatte, der dringlich in eine
entsprechende Anstalt eingewiesen werden musste.
„Wie heißen Sie, guter Mann? Haben Sie Angehörige, die
ich benachrichtigen könnte?“ Er tastete nach seinem
Smartphone, um Hilfe herbeizurufen.
„Was ist schon ein Name? Was uns Rose heißt - wie es auch
hieße - würde lieblich duften“, kam die lallende Antwort.
Nun reichte es dem Bücherboten endgültig. Er tippte
gerade die Notrufnummer ein, da fing der Kauz plötzlich an
zu husten und zu würgen. Im Schwall pladderte eine Lache
Erbrochenes vor Fabius Füße. Der sprang entsetzt mit
einem Aufschrei zur Seite. „Das ist ja widerlich, Mann!“
Der Obdachlose dagegen stand mit einem Mal stocksteif
da, wurde ganz bleich um die Nase und starrte Fabius mit
weit aufgerissenen Augen an. Nach einer Weile entspannte
sich die Körperhaltung des Mannes, so, als fiele eine Last
von seinen Schultern. Er atmete einmal tief ein und aus
und wandte das Gesicht dem jungen Flieder zu.
„Endlich …, jetzt ist es vorbei. Hast du mal ne Kippe für
mich, Junge?“
Kopfschüttelnd steckte Fabius sein Smartphone ein,
nachdem er sich vergewissert hatte, dass von der Sauerei
nichts auf seine Hose oder die Schuhe geraten war.
„Was – um Zeus Willen – ist mit Ihnen eigentlich los?“, fuhr
er sein Gegenüber an, der sich den Mund mit dem Ärmel
abwischte.
„Das sind noch die Nachwirkungen des Dopes von der alten
Hexe da drüben.“ Er zeigte zum Haus von Frau Molte
hinter dem Gitterzaun des Parks. „Ich hab gestern Nacht in
ihrem Gartenhaus gepennt und von ihrem selbst
gebrannten Kräuterschnaps getrunken.“ Der Penner
kicherte amüsiert, als er daran zurückdachte. „Mannomann



…, das ging aber ab wie Schmitz Katze! So einen
Horrortrip hab ich noch nie erlebt!“
„Dope? Kräuterschnaps?“, fragte Fabius verwirrt. „Moment
mal, wir reden hier doch von Frau Molte, einer einsamen
Dame, die Liebesromane liest.“
„Ist mir egal, was die Alte liest“, grölte der Obdachlose.
„Aber ihr Stoff ist einmalig. Zwischendurch packt mich der
Flash und ich fühle mich wie ein brünstiger Liebhaber auf
der Pirsch nach seiner Liebsten!“ Mit dreckigem Lachen
klopfte er sich auf die ebensolchen Schenkel. Nachdenklich
nahm Fabius sein Rad auf, winkte dem seltsamen Kerl noch
einmal kurz zu und machte sich auf den restlichen Weg bis
zu Frau Moltes Haus.
Inzwischen war es dunkel geworden. Im Licht der
Straßenlaterne lehnte er sein Fahrrad an den Jägerzaun vor
dem etwas heruntergekommenen Fachwerkhaus. Er nahm
die Plastiktüte mit seiner Buchlieferung aus dem
Gepäckträger und ging zur Haustür. Er klingelte mehrmals,
doch niemand öffnete ihm, obwohl ein uralter Ford-Taunus
unter dem Carport stand.
Fabius ging ums Haus herum und gelangte auf ein
langgezogenes Gartengrundstück. Tatsächlich sah er etwa
sechzig Meter weiter ein Gartenhaus, das mehr einem
kleinen, vergammelten Schuppen aus vermoderten
Holzbrettern entsprach und in dem Licht brannte. Da er
keine Lust verspürte, am nächsten Tag noch einmal hierher
zu fahren, lief er kurzentschlossen weiter und betrat nach
flüchtigem Anklopfen das Gartenhaus. Er sah sofort, dass
niemand da war. Fabius wollte schon enttäuscht
hinausgehen, als sein Blick auf sorgfältig aufgereihte
Einmachgläser in einer offenen Regalwand fiel, die er sich
neugierig anschaute. Auf den Etiketten las er zunächst
erwartungsgemäß Aufschriften wie: Pflaumenmus, Kirsch-
oder Holundermarmelade. Doch auf dem obersten Brett
standen mit Männernamen etikettierte Fläschchen. Bruce
Weller stand dort, oder Henry Russel, oder Peter Unger …  



Peter Unger! Ja … Das war er! Die Erkenntnis traf ihn wie 
ein Blitz. Wie hatte er das nur vergessen können? So hieß 
der Protagonist und Liebhaber aus Sündige Leidenschaft,
dem verfilmten Bestseller. Noch vor vier Wochen stand der
Roman in der Spiegel-Bestsellerliste und führte die Kino-
Charts an, doch von einem Tag zum anderen schien er in
Vergessenheit geraten zu sein. Ganz merkwürdig … Und
Henry Russel? Hmm … dämmerte ihm da was? Sein
Großvater hatte doch eben im Laden einen Titel erwähnt …
In der Schwüle einer Liebesnacht …  Genau! Noch vor drei 
Monaten der skandalträchtigste Erotik-Thriller der letzten 
Jahre. Henry Russel hieß der standfeste Dauerbeglücker
der Damenwelt, nach dem sich pubertierende Teenies und
unbefriedigte Vorstadt-Mutties gleichermaßen in ihren
Träumen verzehrten, bis – von Jetzt auf Gleich – das
Vergessen einsetzte und niemand mehr von dem Buch
redete. Irgendetwas stimmte da nicht. Fabius nahm eines
der Glasfläschchen in die Hand und hielt es gegen das
Licht der nackten Glühbirne. Die Flüssigkeit darin war
vollkommen klar wie Wasser. Als Fabius einen Schritt
zurücktrat, stieß sein Fuß an einen Gegenstand, der mit
leisem Klacken gegen einen Fuß der Regalwand rollte. Er
bückte sich und sah, dass es sich um ein weiteres,
allerdings leeres Fläschchen handelte. Es musste dasjenige
gewesen sein, von dem der Obdachlose getrunken hatte.
Auf dem Etikett stand geschrieben: Romeo Montague …
Fabius hielt inne, als er von draußen im Garten eine Art 
Zischen und Blubbern vernahm. Ein winziges verstaubtes 
und durch Spinnweben verklebtes Fensterchen erlaubte 
ihm einen Ausblick. Unter einer von Rosen umwachsenen 
Pergola hantierte eine etwa 60-jährige, eindeutig zu fette 
Frau mit mausgrauen, schulterlangen Haaren an einem 
Tisch mit merkwürdigen Gerätschaften, die an ein 
mittelalterliches Alchemie-Labor erinnerten. Aus 
verschiedenen Erlenmeyerkolben und  Reagenzgläsern 
mixte sie Flüssigkeiten von verschiedenster Farbe 


